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INTRODUÇÃO 


TERÁ HAVIDO UM «IDEAL RENASCENTISTA DO HOMEM»? 


A consciência de que o homem é um ser histórico constitui um produto do 
desenvolvimento burguês; a condição da realização do homem é a negação da 
existência burguesa. Durante a Antiguidade prevaleceu um conceito estático do 
homem: as suas potencialidades eram limitadas tanto na vida social como na indi- 
vidual. O seu ideal apresentava limites concretos, em vez de constituir uma pro- 
jecção subjectiva de desejos e objectivos a atingir. A ideologia cristã medieva dis- 
solveu estes limites. Tanto a perfectibilidade como a perversão podem constituir 
um processo ilimitado, pelo menos no sentido terreno de limites: o início eo final 
do processo são no entanto fixados pela transcendência do início e do fim, pelo 
pecado original e o Juízo Final. 

Com o Renascimento surge um conceito dinâmico do homem. O indivíduo 
passa a ter a sua própria história de desenvolvimento pessoal, tal como a sociedade 
adquire também a sua história de desenvolvimento. A identidade contraditória 
do indivíduo e da sociedade surge em todas as categorias fundamentais. A relação 
entre o indivíduo e a situação torna-se fluida; o passado, o presente e o futuro 
transformam-se em criações humanas. Esta «humanidade», no entanto, constitui 
um conceito generalizado, homogéneo. É neste momento que a «liberdade» e a 
«fraternidade» nascem como categorias ontológicas imanentes. O tempo e o espaço 
humanizam-se e o infinito transforma-se numa realidade social. Mas por muito 
dinâmico que o homem possa ser na sua interacção com a história, antropologi- 
camente ainda é eterno, genérico e homogéneo. O homem cria o mundo. mas não 
recria a humanidade; a história, a «situação», mantém-se externa a ele. O conceito 
de homem não supera a noção de corsi e ricorsi, o movimento cíclico não se trans- 
forma numa espiral. Em certo sentido, através da sua análise concreta da psique 
e do comportamento humanos, os séculos XVII e XVIII alargam a investigação 
do homem, apesar da aparente regressão da concepção histórica da humanidade, 
tornando possível uma verdadeira antropologia histórica e a noção da autocria- 
ção do homem. De Hobbes a Rousseau, o passado da humanidade transforma-se 
— num plano superior — em história, Depois da Revolução Francesa, o próprio 
presente — em figuras tão importantes como Hegel e Balzac — se transforma tam- 
bém em história. Finalmente, com Marx e a negação da sociedade burguesa, é o 
próprio futuro que surge como história. 

O conceito de «Renascimento» significa um processo social total, estendendo-se 
da esfera social e económica onde a estrutura básica da sociedade foi afectada 
até ao domínio da cultura, envolvendo a: vida de todos os dias e as maneiras de 
pensar, as práticas morais ¢ os ideais éticos quotidianos, as formas de consciência 
religiosa, a arte e a ciência. Só podemos de facto falar de Renascimento quando todos 
estes aspectos surgem ligados e, num mesmo período, fundamentados em certas 


alterações da estrutura social e económica: em Itália, Inglaterra e França e, em 
parte, na Holanda. A corrente de pensamento renascentista que habitualmente é 
designada por «humanismo» apenas é de facto um (ou vários) dos reflexos ideo- 
lógicos do Renascimento, sob uma forma ética e académica, separável da estru- 
tura social e das realidades da vida quotidiana e, portanto, capaz de possuir uma 
relativa vida própria e de se desenvolver em países onde o Renascimento, enquanto 
fenómeno social total, nunca existiu. Mas nesses países manteve-se necessaria- 
mente desenraizada, apenas ganhando aderentes nas camadas superiores da vida 
social (pelo menos entre a aristocracia política e intelectual) e isolando-se rapida- 
mente. Foi assim que na Alemanha a Reforma substituiu o humanismo. Foi assim 
que na Hungria a precoce monarquia absoluta de Matthias Corvinus — cujos 
fundamentos tinham sido lançados pelo pai, János Hunyadi, o maior dos con- 
dottieri — desapareceu praticamente sem deixar vestígios. 

O Renascimento constituiu a primeira onda do adiado processo de transição 
do feudalismo para o capitalismo. Engels designou-o correctamente por «revolu- 
ção». Nesse processo de transformação foi abalada toda uma estrutura económica 
e social, todo um sistema de valores e maneiras de viver. Tudo se tornou fluido; 
sucederam-se levantamentos sociais com uma rapidez incrível, os indivíduos situa- 
dos «mais alto» e «mais baixo» na hierarquia social mudaram rapidamente de 
lugar. Nestas erupções e rápidas reviravoltas da sorte pode observar-se o pro- 
cesso de desenvolvimento social abrindo-se em toda a sua pluralidade; tratarei 
alguns dos seus problemas concretos mais tarde, num capítulo separado. Em 
todos os casos, o Renascimento surge entre dois sistemas sociais e económicos mais 
estáveis; entre o feudalismo, por um lado, e um estado de equilíbrio entre as for- 
ças feudais e burguesas, por outro. E deste ponto de vista não tem grande interesse 
o tempo durante o qual esse equilíbrio se manteve em diferentes países (e que variou 
bastante). As sociedades que a precederam e a ela se seguiram constituíram socie- 
dades igualmente fechadas (se bem que fechadas de maneiras diferentes) em com- 
paração com a sociedade renascentista, da qual o Henrique VII de Shakespeare 
disse tão significativamente que 


A verdadeira esperança é ágil, e voa com as asas da andorinha; 
Dos reis faz deuses, e das criaturas medíocres, reis. 


Mas o Renascimento constituiu um tipo de revolução social e económica em 
cuja fase final as revoluções individuais abortaram, acabando por se encontrar 
num impasse. Os acontecimentos em Itália, em Espanha e em parte na Holanda, 
conduziram de facto a um beco sem saída: ao amanhecer não se sucedeu o dia. 
Mas mesmo onde surgiu o dia — como cm Inglaterra, pátria do processo clássico 
do desenvolvimento histórico — este «dia» acabou por ser muito mais proble- 
mático e contraditório do que parecera sob a luz rosada do amanhecer. Poderia 
dizer que os pensadores do Renascimento já reconheceram este facto. Consideremos 
como exemplo Thomas More: na primeira parte da sua Utopia, como é geralmente 
conhecido, é claramente revelado o mundo inumano da acumulação primitiva de 
capital. Mas a luz crua aí projectada sobre as contradições sociais ainda ilumina 
apenas «anomalias». Esse mesmo Thomas More transformou-se de boa vontade 
em Chanceler do Reino na corte de Henrique VIII, pois acreditava sinceramente 
que o governante tomaria medidas no sentido de liquidar essas contradições; 
como um verdadeiro «Príncipe cristão» criaria uma sociedade tão justa quanto 
fosse possível para o estado então existente da «natureza humana». E Erasmo, 
amigo de More (escrevendo em 1517, quando Lutero já preparava as suas teses 
em Vitemberga), expôs as suas previsões de paz perpétua e de nobre existência futura 
da grande família que seria constituída por uma humanidade cristã humanista e 
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tolerante. Se compararmos o crítico More com o crítico Swift, as diferenças entre 
as épocas de ambos tornar-se-ão claras para nós, mesmo nessa Inglaterra cujo 
desenvolvimento (juntamente com o de França) constituiu o único caminho viá- 
vel de entre os vários oferecidos pelo Renascimento. 

O Renascimento foi a aurora do capitalismo. As maneiras de viver dos homens 
do Renascimento e, portanto, o desenvolvimento do conceito renascentista do 
homem, tinham as suas raizes no processo através do qual os primórdios do capi- 
talismo destruíram a relação natural entre o indivíduo e a comunidade, dissol- 
veram os elos naturais que ligavam o homem à sua família, à sua situação social 
e ao seu lugar previamente definido na sociedade, e abalaram toda a hierarquia 
e estabilidade, tornando as relações sociais fluidas tanto no que se refere ao arranjo 
das classes e dos estratos sociais como ao lugar dos indivíduos neles. Nos Grund- 
risse, Marx comparou da seguinte maneira a «comunidade natural» e os indi- 


víduos que a ela pertenciam com o tipo de indivíduos característico do desenvol- 
vimento capitalista: 


[...] a propriedade dos meios de produção corresponde a uma forma 
determinada e limitada da comunidade, e portanto de indivíduos que 
possuem faculdades e um desenvolvimento tão estritos como a comu- 
nidade que formam. Mas este pressuposto é, por sua vez, o resultado 
de uma fase histórica limitada da evolução das forças produtivas, tanto 
da riqueza como da maneira de a criar. 

O objectivo desta comunidade e destes indivíduos, assim como a 
condição da produção, é a reprodução desses meios específicos de produção 
e destes indivíduos, tanto isoladamente como no seio das estruturas e 
das relações sociais que os determinam e de que constituem os suportes 
vivos. O capital supõe a produção da riqueza como tal, ou seja o desen- 
volvimento universal das forças produtivas e a subversão incessante da 
sua própria base [...]. O resultado disto é que o capital tende a criar essa 
base que contém potencialmente o desenvolvimento universal das forças 
produtivas e da riqueza [ Esta base contém a possibilidade do desen- 
volvimento universal do indivíduo. O desenvolvimento real dos indivi- 
duos a partir desta base, na qual são constantemente abolidas todas as 
barreiras, leva-os a adquirir consciência de que nenhum limite é sagrado. 

[...] Ele [o indivíduo] torna-se assim capaz de apreender a sua pró- 
pria história como um processo e de conceber de maneira científica a 
natureza com a qual forma verdadeiramente um todo (o que lhe permite 
dominá-la na prática).(1) 


Nas sociedades em que ainda existe a comunidade, o objecto do trabalho de 
um homem não lhe surge como um produto do trabalho, antes parecendo «dado 
naturalmente» (findet sich vor als Natur); é uma condição da sua existência, algo 
que lhe pertence do mesmo modo que os seus órgãos dos sentidos ou a sua pele. 
O facto de «o homem ser um membro da comunidade» é para ele «uma realidade 
dada naturalmente». A sua relação com a comunidade é idêntica à sua relação 
com a «existência definida». Sair dos limites da comunidade dada equivale à des- 
truição, e só será possível qualquer tipo de desenvolvimento dentro deste âmbito 
circunscrito, impossível de transcender. Com o desenvolvimento do capitalismo, 
à medida que a produção de riqueza se transforma na meta a atingir, todas as 


(1) Karl Marx, Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy, tradução 
de Martin Nicolaus, Nova Iorque, Random House, 1973, págs. 541-2 (sublinhados no original). 
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caracteristicas sociais previamente existentes podem tornar-se e tornam-se restri- 
tivas, e o homem «não deseja continuar a ser aquilo em que se transformou, antes 
vivendo num processo constante de devir». A vida na comunidade dá «satisfação 
de um ponto de vista limitado, enquanto a [vida] moderna não produz satisfação: 
ou, quando parece satisfeita consigo própria, é vulgar»(!). No processo intermi- 
nável da produção «a necessidade natural na sua forma directa desaparece, por- 
que uma necessidade historicamente criada se substituiu à natural» (2). 

As análises de Marx mostram sucintamente a maneira como, paralelamente 
ao desenvolvimento das forças de produção burguesas, a estrutura social e o indi- 
víduo nela inserido se tornaram dinâmicos. Segundo um ingénuo lugar-comum 
que ainda hoje se encontra entre os académicos, os habitantes da Itália entraram 
em contacto. através das suas viagens, com o luxo do Oriente e um pouco mais 
tarde com a cultura da Antiguidade, e ao compará-los com a sua própria condição 
ficaram insatisfeitos com esta; assim, surgiram novas ideias devidas à influência 
da Antiguidade, as quais no decurso do seu desenvolvimento entraram em conflito 
com o sistema feudal, a ideologia da igreja, etc. Mas de facto nada disto aconte- 
ceu. As primeiras formas das forças produtivas capitalistas e das relações sociais 
burguesas surgiram a partir do desenvolvimento imanente do feudalismo; à me- 
dida que gradualmente corroíam e dissolviam este último, os homens encontra- 
ram-se muito simplesmente numa nova situação, em que eram forçados a actuar, 
sentir e pensar sobre o mundo e sobre si próprios de maneira diferente da habitual 
nas comunidades dadas naturalmente características do sistema dos domínios 
senhoriais. O novo modo de comportamento e a nova maneira de viver, em evo- 
lução, produziram a sua própria ideologia, encontrando-a em parte nas ideias da 
antiguidade mas, como se verá mais tarde pormenorizadamente, numa parte pelo 
menos equivalente em certas tendências do Cristianismo. Não se tratou de uma 
«renovação» da antiguidade porque, no que respeita à relação entre o indivíduo 
e a sociedade, havia mais em comum (como se torna claro na análise de Marx) 
entre a pólis grega e o sistema medieval do que entre aquela e a estrutura social 
da era do Renascimento. Em algumas das suas formas a ideologia da Antiguidade 
mostrou de facto ser importante, de diferentes modos, para a ideologia do Renas- 
cimento, mas como veremos funcionou mais como um depósito de pensamento 
passível de transformação à medida dos desejos do que como um modelo a imitar. 
Posso citar, como exemplos ao acaso, duas categorias como a «liberdade» e a «igual- 
dade». Em Itália — e em Florença em particular já no século XIII — a «liberdade» 
e a «igualdade» eram palavras de ordem políticas; primeiro eram palavras de ordem 
da alta burguesia contra a nobreza fundiária, depois da pequena e média burgue- 
sias contra a haute bourgeoisie e, finalmente, do povo contra toda a burguesia. 
Os representantes da «liberdade» depressa descobriram a roupagem da antiguidade 
(basta-nos pensar em Cola di Rienzo), e Bruto cedo se tornou o ideal da liber- 
dade. Mas. em conteúdo, esta liberdade pouco tinha em comum com a liberdade 
tal como Bruto a entendia, como se depreende do seu emparelhamento nada 
acidental com a «igualdade». O conceito de «igualdade» era desconhecido da anti- 
guidade. Engels tinha razão ao observar que esta noção só apareceu no Cristia- 
nismo, enquanto conceito de igualdade perante Deus. A liberdade, enquanto igual- 
dade, é uma combinação de dois conceitos que aparece numa época em que a pro- 
dução de mercadorias se está a generalizar; até na sua estrutura indica que tam- 
bém aqui a antiguidade apenas constituiu uma tradição herdada e livremente 


interpretada. 


(1) Ibid., pág. 488 (sublinhados no original). 
(2) Ibid., pág. 325. 
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A comparação entre Atenas e Florença fornece-nos a mais significativa prova 
das diferenças existentes entre as condições antigas e as do Renascimento, como Marx 
as apresentou. Escolhi estas duas cidades-estado porque existiam muitas semelhan- 
ças entre elas, e nem todas apenas aparentes. Na respectiva época e quando com- 
paradas a outras cidades-estado, ambas estavam desenvolvidas industrialmente: 
os ofícios e a manufactura em pequena escala constituíam a base da sua actividade 
comercial, tendo o transporte de mercadorias (tão importante na antiga Jónia 
e na Veneza renascentista) uma importância menor. Eram ainda semelhantes na 
turbulência das respectivas histórias: as suas melhores épocas foram marcadas 
por violentos e constantes conflitos de classe. Ambas tendiam para a democracia, 
inclinando-se até para a democracia directa da pólis. Ambas começaram a decair 
quando se encontravam em pleno auge e apresentavam condições de expansão 
económica e social. Finalmente, mas não menos importante, as suas culturas du- 
rante as épocas de grandeza eram culturas modelares, culturas clássicas. Como 
é evidente, estas semelhanças não decorrem do acto fortuito de as colocar lado 
a lado. A democracia directa da pólis, surgindo a um nível relativamente alto da 
cultura técnica, constituía a condição prévia e o fundamento de uma cultura geral 
modelar e universal. 

Se lançarmos um olhar sobre estas duas cidades-estado do ponto de vista pri- 
vilegiado do futuro, toda esta imagem é modificada. Ambas as cidades caíram: 
ou seja, deixaram de existir como cidades-estado independentes. Mas a queda de 
Atenas constituiu mais do que a simples destruição da sua existência como cidade- 
-estado independente; quase equivaleu à expressão simbólica de uma tendência 
mais geral. Com Atenas todo o mundo grego caiu (se bem que todo o processo 
tenha demorado séculos) e, com ele, o modo de produção em que se fundamentara 
a grandeza de Atenas. A cidade-estado ateniense tinha esgotado as últimas possi- 
bilidades do seu próprio modo de: produção. Nela — remetendo para a análise de 
Marx —a comunidade urbana transformara-se num limite cuja dissolução era 
sinónima da dissolução do seu modo de produção. No caso de Florença, por outro 
lado, a situação era radicalmente diferente. O modo de produção em que se funda- 
mentava não desapareceu com a queda da cidade renascentista, mas sim o con- 
trário: a cidade caiu porque um novo modo de produção se mostrava incapaz 
de superar o âmbito da cidade-estado e se mantinha nos seus limites, mesmo se 
para a produção moderna, burguesa, estes não constituíam simples fronteiras 
(Grenzen) mas verdadeiros limites ou barreiras (Schranke). Logo no início do 
século XVI pensadores como Maquiavel e Miguel Ângelo reconheceram este 
facto, para referir dois indivíduos de carácter bastante diferente. E mesmo nessa 
época sabiam que a única maneira de preservar e difundir a cultura florentina 
consistia em pôr fim à cidade-estado e criar uma Itália unificada. Ambos deposi- 
taram as suas esperanças nesses dois malogrados Medici, Lorenzo Il, a quem 
Maquiavel dedicou o seu Príncipe, e Giuliano II, para o qual Miguel Ângelo dese- 
nhou o túmulo onde o futuro de Florença seria enterrado. Mas — ao contrário 
de Atenas — o modo de produção em que a cidade-estado florentina assentava 
não desapareceu com Florença: continuou a desenvolver-se naqueles países onde 
a monarquia absoluta ajudou a destruir as barreiras que se levantavam à pro- 
dução burguesa. 

Observemos porém brevemente as cidades de Atenas e Florença nas suas 
épocas mais florescentes. Disse já que ambas eram democracias. Mas, como se 
sabe, em Atenas existia uma autêntica democracia, baseada numa verdadeira ins- 
tituição de escravatura, enquanto a democracia florentina se caracterizava pelo 
facto de, por um lado, ser ainda uma democracia directa e, por outro, ser já uma 
democracia formal. Brumi, na sua Oratio in funere Johannis Strozzae (1426), decla- 
rou a existência da igualdade perante a lei e do direito igual aos cargos oficiais. 
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Formalmente, esta igualdade estendia-se ao popolo minuto e sottoposti assim como 
ao popolo grasso, tanto à pequena burguesia e trabalhadores como à grande bur- 
guesia. Mas de facto só a grande e a média burguesia exerciam cargos. Daqui decorre 
o paradoxo de na sua idade dourada a cultura de Florença, que proclamava o 
princípio da igualdade, ser mais aristocrática do que a cultura ateniense no seu 
auge. Referi já que tanto Atenas como Florença se distinguiam pela crueza das 
suas lutas de classe. Mas na Atenas do período clássico o conflito de classes era 
visto, em última instância, como um fenómeno negativo; o objectivo dos seus gover- 
nantes consistia em porem fim às lutas de classes (o que evidentemente também 
aí não era possível), enquanto os seus filósofos procuravam uma forma «boa» 
ou ideal de sociedade, na qual o conflito de classes pudesse ter um fim ou ser pelo 
menos reduzido a um mínimo. Mas em Florença a atitude dos pensadores e das 
figuras políticas relativamente à luta de classes estava longe de ser tão inequívoca. 
Também aqui existiam, evidentemente, aqueles que viam essa luta como um fenó- 
meno puramente negativo, mas eram ultrapassados em número e em importân- 
cia por aqueles que pensavam encontrar na luta de classes um fermento útil na 
sociedade e que tanto na teoria como na prática a encorajavam. Deste ponto de 
vista, não existe diferença de princípio entre o entusiasmo de Petrarca por Cola 
di Rienzo e o entusiasmo de Pico della Mirandola, Miguel Ângelo ou Maquiavel 
por Savonarola. Ainda aqui, as razões são claras. Acima de tudo, uma proporção 
considerável das lutas de classes em Atenas realizaram-se no interior de uma única 
classe, enquanto as cidades-estado italianas do Renascimento se caracterizavam por 
uma pluralidade de classes dirigentes. O conflito, velho de séculos, entre os Guelfos 
e os Gibelinos, em Florença, não se deveu à mesma razão que o conflito entre os 
aristocratas e os democratas atenienses, ou seja, a simples partilha do poder polí- 
tico; foi conduzido tendo primariamente em vista a vitória de diferentes formas 
económicas (isto não deve evidentemente levar-nos a menosprezar o papel das 
lutas pelo poder político entre os vários estratos de uma mesma classe). A luta 
de classes, que na antiguidade dissolvera de facto a comunidade, foi para o capi- 
talismo do baixo Renascimento uma fonte de agitação na economia e na sociedade. 
Os filósofos e os ideólogos que no primeiro caso a atacaram e no segundo a defen- 
deram estavam apenas a dar expressão a um estado de coisas real — entre outras, 
a diferença que existia (voltando novamente ao ponto de partida de Marx) entre 
a vida da comunidade como «fronteira» ou «linha divisória» e como «limite» ou 
«barreira». 

A minha comparação entre Atenas e Florença constituiu apenas um exemplo 
concebido para apresentar o novo carácter das relações económicas e sociais do 
Renascimento. A riqueza como objectivo, a produção pela produção, a produção 
como um processo interminável dissolvendo e transformando constantemente as 
coisas e, portanto, a dissolução de todas as comunidades dadas naturalmente: 
todos os imperativos que a nova situação apresentou aos homens conduziram ao 
desenvolvimento de novos tipos de homens e, consequentemente, a um novo con- 
ceito de homem, diferente tanto do antigo como do medieval: o do homem como 
ser dinâmico. À 

O conceito de homem dinâmico é um conceito indefinível. Pode ser resumido 
dizendo-se que todas as concepções das relações humanas se tornaram dinâmicas. 
As concepções de valor deslocam-se; o infinito (infinidade do espaço, do tempo 
e do conhecimento) transforma-se não apenas num objecto de especulação mas 
também numa experiência imediata, uma componente da acção e do comporta- 
mento; a perfeição deixa de constituir uma forma absoluta, pois quando tudo 
está em transformação só pode existir uma constante procura da perfeição, mas 
não a perfeição absoluta no sentido do antigo kalokagathia ou santidade cristã. 
Como Max Dvorak escreveu penetrantemente acerca da arte do período, o «cânone 
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da perfeição não era uma norma permanente, como na Antiguidade, mas acres- 

centava-se a uma vontade subjectiva assumindo a forma de um estádio mais ou 

menos transitório no processo geral de desenvolvimento, praticamente já superado 

no momento em que era atingido»(!). O mesmo dinamismo caracterizou a relação 

entre o homem e a sociedade. A escolha do destino de cada um é sinónimo, num 

sentido social, da existência de possibilidades infinitas (a um dado nível de desen- 

volvimento social, como é óbvio). A consciência dos membros das várias classes 

concorda evidentemente mais ou menos com as respectivas consciências de classe. 

Mas a vida e a consciência de cada classe estava a transformar-se rapidamente e, 

além disso, o indivíduo podia, enquanto indivíduo, elevar-se acima da sua classe, 

dado que agora pertencia a uma classe em consequência do seu lugar no processo 

produtivo e não devido ao seu nascimento. O destino passou portanto a depender 
mais «daquilo que realizei e daquilo que fiz de mim»; transformou-se numa sim- 
ples questão de apreender correctamente o dinamismo da sociedade. Dado que 
o destino do homem adquiria forma no seio do movimento geral da sociedade, 
era aí que a relação entre o indivíduo e essa sociedade emergia — como a relação 
de um indivíduo. A resposta à pergunta «Como posso viver e ter êxito dentro deste 
movimento da sociedade?» transformou-se gradualmente numa questão individual ; 
as convenções não podiam servir de base para intuir a tendência do movimento 
social, dado que esta intuição era em si própria oposta à convenção e, por outro 
lado, a rotina burguesa também ainda não se tinha desenvolvido. E foi precisa- 
mente o aparecimento de uma relação individual com a sociedade, a escolha do 
seu próprio destino por cada indivíduo, que tornou necessários uma perspectiva, 
um sentido dos valores e um modo de comportamento cada vez mais individualis- 
tas —- numa palavra, aquilo a que chamamos, com um excesso de simplificação, 
o «individualismo do Renascimento», se bem que este pouco tivesse em comum com 
o individualismo da sociedade burguesa amadurecida. Seria talvez melhor falar 
do culto do «homem que se faz a si próprio», esclarecendo porém que aquilo que 
um homem fazia de si próprio não era completamente sinónimo de posse de poder 
ou de dinheiro (se bem que de facto muitas vezes o fosse), na medida em que o 
aspecto essencial consistia em avaliar até que ponto deixara a sua marca no mundo. 
O primeiro símbolo deste tipo de homem que se faz a si próprio é a estátua eques- 
tre de Gattamelata construída diante da basílica de Pádua. Assim, o indivíduo 
começou a modelar o seu próprio destino, e não apenas num sentido ético; a dia- 
léctica do homem e do destino transformou-se na categoria central de um con- 
ceito dinâmico do homem. 

O desenvolvimento de uma forma de produção que tinha como objectivo 
adquirir riqueza, e a dissolução do sistema e dos estados feudais, deram origem 
a outra categoria central deste conceito dinâmico do homem: a da sua versatili- 
dade ou carácter multifacetado. Foi a isto que Marx chamou a saída do «estado 
de limitação» (Borniertheit). Muitas vezes interpretou-o como devendo-se ao 
facto de o homem ainda não estar ligado à divisão do trabalho, como fez Engels 
nos seus escritos sobre o Renascimento. Mas isto só é verdadeiro quando compara- 
mos o Renascimento com o desenvolvimento ulterior da sociedade burguesa; não 
o é se o compararmos com a Antiguidade. Péricles estava muito menos sujeito à 
divisão de trabalho do que Lorenzo de Medici; o burguês florentino, que dedicou 
a maior parte da sua vida às suas especulações financeiras e oficinas de manufac- 
tura, estava muito mais preso à divisão do trabalho do que o cidadão da pólis 
ateniense, e o artífice florentino, trabalhando arduamente do amanhecer ao cre- 
púsculo na sua oficina, tinha muito menos possibilidades de se preocupar com a 


(1) Max Dvořak, Geschichte der italienischen Kunst, Munique, Pieper, 1927, I, pág. 191. 
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filosofia do que o ateniense não proprietário. É certo que durante o Renascimento 
existia um maior número de homens cultos do que nas últimas fases do desenvol- 
vimento burguês; as próprias artes e ciências encontravam-se então menos dife- 
renciadas. O afastamento entre a vida pública e privada apenas começava, se bem 
que seja verdade que no último século do Renascimento se desenvolveu rapidamente. 
Quando Marx falou de carácter «multifacetado», no entanto. não era fundamen- 
talmente este O tipo de versatilidade que tinha presente. A versatilidade do homem 
do Renascimento decorria de dois factores: o aparecimento da produção burguesa 
e o seu nível ainda relativamente baixo. Foi ao primeiro aspecto que Marx deu 
uma maior ênfase. Para ele, o carácter multifacetado significa essencialmente o 
fim da unilateralidade feudal. Neste sentido, a vida do nobre terratenente era uni- 
lateral, apesar de alguns deles simultaneamente cantarem e esgrimirem, escreve- 
rem versos e andarem a cavalo, e até filosofarem. Os primórdios da versatilidade 
encontram-se, de acordo com Marx, na expansão da produção, no facto de se 
tornar universal, no desenvolvimento geral das forças produtivas, na «possibili- 
dade do desenvolvimento universal do homem» e, conjuntamente com todos estes 
aspectos, no crescimento e expansão intermináveis das necessidades como neces- 
sidades sociais. Com o progresso da produção burguesa o homem universalizou-se, 
se bem que esta universalização tenha ocorrido sob formas cada vez mais aliena- 
das. Durante o Renascimento, este processo de alienação apenas começava, mas o 
mesmo acontecia com o próprio aparecimento da universalidade. O Renascimento 
foi o ponto de partida para o desenvolvimento da versatilidade, tal como foi o 
ponto de partida da produção burguesa e da sociedade burguesa, mas a sua socie- 
dade e modo de produção não eram ainda a própria sociedade e o próprio modo 
de produção burgueses. A antiga versatilidade ateniense atingiu a sua forma mais 
global ao nível mais desenvolvido de um dado modo de produção; praticamente 
a versatilidade social e a individual foram coincidentes. A versatilidade individual 
do Renascimento era muito mais ambígua. Foi o aparecimento das primeiras formas 
de produção burguesa que a tornaram possível, formas essas que viriam a criar 
ao longo dos séculos uma inconcebível riqueza de versatilidade social. É certo 
que devido à extensão da divisão de trabalho e da alienação seriam impossíveis 
certas formas de versatilidade individual; assim, os desenvolvimentos do Renasci- 
mento podem de facto ser vistos como um modelo dessa versatilidade, se bem que 
com muitas reservas. Com efeito, apesar de o carácter multifacetado do indivíduo 
e da sociedade se apresentarem aqui lado-a-lado, tal como na antiga pólis, assen- 
tavam em fundamentos sociais que, ao contrário dos da antiguidade, conduziam 
a uma clivagem entre ambos; e, finalmente, e não menos importante, o desenvol- 
vimento da produção burguesa viria a criar muito maiores possibilidades de ver- 
satilidade individual do que se poderia imaginar durante o Renascimento. Devemos 
portanto concluir que a versatilidade do Renascimento e o conceito que dela tinha 
eram em si próprios dinâmicos, ao contrário do que acontecera nas suas variantes 
antigas, e continham pesadas contradições objectivas. Precisamente devido ao 
estado da produção burguesa, ainda por desenvolver, e à íntima relação entre o 
carácter multifacetado da sociedade e o do indivíduo, a versatilidade renascentista 
poderia evoluir tanto para trás como para a frente, em direcção a uma refeuda- 
lização, ao beco sem saída de uma restauração parcial da unilateralidade do sis- 
tema dos estados sociais. Na análise concreta do conceito de versatilidade, encon- 
traremos muitas vezes estas perspectivas de percurso «para trás» e «para a frente». 
Um lugar-comum corrente nas discussões sobre o Renascimento consiste em 
afirmar que, nessa época, «o homem se transformou no centro de interesse». Mas 
seria igualmente verdadeiro dizer que a natureza se transformou no centro do 
pensamento. No entanto, o problema não reside de facto aqui, mas sim na per- 
gunta: como interpretou o Renascimento a relação entre a natureza e o homem (ou 
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a sociedade)? Em primeiro lugar, 


a noção de que o homem pode «conquistar» 
alguma coisa 


à natureza, criando uma «segunda» natureza a partir da primeira, 
data do Renascimento. O reconhecimento da «conquista da natureza» é paralelo 
à descoberta do conceito de «humanidade», que por sua vez é inseparável da 
ideia de desenvolvimento da humanidade. A categoria de humanidade, como vere- 
mos, aparece sob uma luz antropológica e sociofilosófica geral. No entanto, o 
conceito de desenvolvimento da humanidade surge primeiro num contexto con- 
creto, ligado à «conquista da natureza». Edgar Zilsel, no seu estudo sobre a con- 
cepção renascentista de cooperação técnica e de desenvolvimento técnico, vê muito 
justamente em Bacon o mais significativo formulador desta tendência (1). Todas 
estas influências actuaram no sentido de transformar radicalmente a ontologia 
da natureza, assim como a relação entre a ontologia e a teoria do conhecimento. 
A natureza surgiu como um objecto possuindo as suas próprias leis (não interessa, 
do nosso ponto de vista, se a maior parte dessas leis foram entendidas de forma 
antropomórfica), passando a aquisição de conhecimentos sobre a natureza a cons- 
tituir o dever contínuo da mente humana. Deu-se um peso igual à mente humana 
e ao carácter contínuo do processo. A ênfase dada à mente implicava o facto de 
os resultados do conhecimento de modo nenhum serem dependentes do comporta- 
mento ético, ao mesmo tempo que o peso atribuído à continuidade separava o pro- 
cesso de conhecimento da lógica; neste sentido, surgiram tentativas, como a de 
Ramus, de transformar a estrutura da lógica de modo a adaptá-la aos requisitos 
categoriais desse processo. O esforço de Ramus, apesar do interesse que apre- 
senta, mostrou ser um beco sem saída; a verdadeira via de desenvolvimento exigia 
o total divórcio de ambos. O sujeito-homem ou humanidade — encontrava-se 
agora face a face com uma natureza que possuía as suas próprias leis; aprender 
a conhecer esta natureza, intensiva e extensivamente, transformou-se numa tarefa 
infinita. Foi Nicolau de Cusa quem primeiro formulou ambas estas tendências 
— o divórcio entre o processo de conhecimento e a ética e a lógica, com base numa 
concepção de uma natureza infinita actuando devido a uma necessidade própria — 
na sua concepção de uma «docta ignorantia». 

Tudo o que disse sobre um conceito dinâmico do homem implica a noção de 
imanência. A incidência na vida terrestre não surgiu separadamente na vida e 
pensamento do Renascimento; a secularização neste sentido não pode ser conside- 
rada como um capítulo especial do desenvolvimento renascentista. Com a disso- 
lução do sistema corporativo dos estados, a estrutura social em que se baseava 
a visão do mundo de Tomás de Aquino também desapareceu objectivamente (se 
bem que, cabe acrescentar, no seu próprio país Aquino nunca se tenha popula- 
rizado, precisamente devido ao seu desenvolvimento burguês bastante precoce); 
novas maneiras de viver, entre elas o culto do homem que se faz a si próprio, pro- 
duziram um tipo de iniciativa individual e de independência de juízo e desejo que 
invalidaram qualquer tipo de dogma. Mas aqui devo acrescentar (discutirei isto 
adiante em mais pormenor) que o aparecimento de um interesse pelas coisas deste 
mundo não implicou a irreligiosidade. O ateísmo aberto foi bastante raro durante 
o Renascimento. O declínio de uma tradição ideológica com muitos anos de existên- 
cia é sempre um processo extremamente demorado, e durante o Renascimento o 
interesse prático pelas coisas deste mundo não entrava em conflito com a sobre- 
vivência das ideias religiosas. Mas a religio do Renascimento era caracterizada pela 
desintegração do dogma: a religião diversificou-se e passou a apresentar muitas 


(1) Edgar Zilsel, «The Genesis of the concept of scientific progress», em Philip Wiener e 
Aaron Noland (organizadores), Roots of scientific thought, Nova Iorque, Basic Books, 1957. 
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tonalidades, como que indicando o facto de a crença ser agora menos estrita, ser 
«livre» e poder ser escolhida livremente. 

Em algumas concepções filosóficas, o Renascimento foi excessivamente com- 
parado ao Iluminismo, com o fundamento de a ideologia de ambas as eras ter um 
carácter polémico. Esta ênfase do aspecto polémico transforma-as de facto em perio- 
dos aparentados, dado que em ambos os casos uma ideologia revolucionária expres- 
siva das novas relações sociais veio combater a antiga; mas a relação entre o Ilu- 
minismo e o Renascimento é a relação entre a última batalha e a primeira, sendo 
portanto ambas conduzidas com armas completamente diferentes. Socialmente, 
o curso do Renascimento poderia igualmente ter sido um retrocesso em direcção a 
uma refeudalização: os desenvolvimentos poderiam ter-se congelado, dado que 
o processo de reprodução constante da sociedade burguesa ainda não se iniciara. 
Mas já não podia verificar-se qualquer recuo dos fundamentos sociais em que o 
Tuminismo assentava (e o problema da reacção política não alterava de modo 
algum esta situação). A ideologia do Renascimento era já uma ideologia burguesa, 
pois nasceu a partir dos primórdios da produção burguesa, mas estava longe de 
se transformar na ideologia consciente de toda a burguesia; mais ainda, deixou os 
estratos plebeus praticamente intactos, enquanto, simultaneamente, lançava raízes 
e se desenvolvia entre a nobreza. O Iluminismo, pelo contrário, constituiu uma 
ideologia burguesa universal; as diferenças entre os vários estratos da burguesia 
eram expressas pelas diferenças no inferior da ideologia do Iluminismo (basta-nos 
pensar no tipo de polarização existente entre as alas de Rousseau e de Holbach). 
O absolutismo do baixo Renascimento estava ligado por uma relação social real e 
sincera à ideologia do Renascimento, enquanto a relação entre o absolutismo tar- 
dio, esclarecido, e o Iluminismo era ambígua. Uma outra razão da grande diver- 
sidade de conteúdo das polémicas (na prática quase impossível de distinguir da 
anterior) foi o desenvolvimento que a ciência sofrera entre os dois períodos — o 
progresso desde Galileu a Newton, o aparecimento dos problemas do método, 
o avanço da análise clare et distincte em filosofia, etc. O ponto de vista da imanên- 
cia já não podia ser reconciliado com uma ideologia religiosa. A polémica era agora 
conduzida contra o feudalismo e a religião simultaneamente, quer sob uma forma 
abertamente ateia como em Helvétius e Diderot, quer convertendo a religião numa 
necessidade religiosa e portanto despindo-a das suas pretensões ideológicas, como 

no caso de Rousseau. É certo que nenhuma linha histórica estrita divide as duas 
ideologias: existe já muito de Iluminismo em Hobbes, por exemplo, enquanto 
Goethe ainda travava, em muitos aspectos, as batalhas retardadas da ideologia 
renascentista, como na sua polémica contra Newton sobre a teoria da cor (1) ou 
a sua renovação da lenda de Fausto. Para ilustrar a diferença, cito um outro exem- 
plo: a atitude para com a razão. Para o Iluminismo, razão era sinónimo de luz 
ou esclarecimento, o que era já uma herança de Espinosa e Descartes. Mas durante 
o Renascimento a razão era ainda um poder carregado de contradições, em especial 
éticas, muitas vezes até em pacto aberto com o diabo. Basta-nos comparar a ale- 
goria da caverna de Leonardo com a alegoria da vela de Diderot, para sentir esta 
diferença. Para Leonardo, a razão é simbolizada pela curiosidade impaciente que 
leva o homem a abandonar a clara luz do dia para tactear na escuridão desconhe- 
cida e misteriosa da caverna; para Diderot, trata-se de uma vela que ilumina a 
escuridão da floresta (mesmo que apenas, nesta fase precoce, com uma luz vaci- 


lante). 
No que se refere à religião, portanto, o dinamismo do Renascimento encontra 


(1) Isto ainda é verdade, apesar de a teoria da cor de Goethe se ter transformado mais tarde 
no ponto de partida de desenvolvimentos futuros. 
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a sua expressão no caráct: 
escolher a sua própria relig 
rar, o idealismo e o materialis 
ou, por outras palavras, os 
no final deste período. 


Devo agora perguntar: existe um ideal renascentista único do homem? 
A existência de um conceito comum do homem como ser dinâmico implica a exis- 
tência de um ideal comum de homem? 

Durante a Antiguidade o ideal de homem coincidia essencialmente com o con- 
ceito de homem; toda a antiguidade — excepto Roma no período da sua decadên- 
cia — possuía então um ideal e um conceito unitários de homem. Quando Sócra- 
tes disse que o homem, conhecendo o bem, pode praticá-lo, dizia igualmente que 
o homem ideal é aquele que, conhecendo o bem. o aplica. Quando Platão decla- 
rou que a capacidade do homem para contemplar a ideia constituía a sua quali- 
dade mais essencial e sublime, estava simultaneamente a assumir como seu ideal 
esse homem que atingia a contemplação das ideias. Aos olhos de Aristóteles, o 
homem era um animal social, e portanto o seu ideal era o homem social, Quando 
Epicuro ensinou que nada existia para o homem em menor grau do que a sua 
morte, o seu ideal era que o homem pudesse viver de tal modo que não se preocu- 
passe com a sua própria morte. Certamente Sócrates não acreditava que todos os 
homens fossem capazes de reconhecer o bem e praticá-lo. Mas o indivíduo que o 
não fazia apenas ainda não atingira esse conceito de homem, ou seja, o ideal de 
homem. Platão também não acreditava que todos os artífices e agricultores fossem 
sóbrios e moderados, todos os guerreiros corajosos e todos os governantes sábios — 
mas isso apenas significava que «ainda» não se teriam adequado, ao conceito e 
ideal de artífice, agricultor, guerreiro ou rei. A concepção de Aristóteles de um 
«animal social» também não era uma mera interpretação conceptual do homem, 
como hoje se pensa muitas vezes que foi; postula igualmente o destino do homem 
que se retira da vida pública, não conseguindo por isso corresponder ao con- 
ceito e ao ideal de homem. 

E basta, no que respeita à coincidência do conceito e do ideal de homem. 
A minha outra afirmação, de que o conceito e o ideal de homem eram idênticos, 
é mais difícil de apreender. De qualquer modo, deveremos tratar Esparta como 
um caso à parte, o que é justo, porque em Esparta se desenvolveu um ideal espe- 
cial de homem, mas nunca evoluiu qualquer conceito de homem. Devemos por- 
tanto restringir-nos ao mundo ático, jónico e baixo helenístico, assim como à 
República romana e ao baixo Império. Mas esta «restrição» de modo algum é 
arbitrária; procuramos compreender a linha de desenvolvimento na sua forma 
clássica ou típica. Mesmo no interior da corrente principal, como é evidente, as 
diferenças aparentam ser grandes; é habitual considerar Platão e Aristóteles, e o 
estoicismo e o epicurismo, como pares de opostos, no que toca às respectivas con- 
cepções do homem. Esta oposição, no entanto, só existe na interpretação do con- 
ceito do ideal (1) — na resposta dada à pergunta «Porquê», por um lado, e na 
ênfase colocada num ou noutro aspecto da questão, por outro. Mas quem poderia 
negar, por exemplo, que a noção de kalokagathia era a essência comum a todos 
estes conceitos e ideais? Ou que a essência de todos eles era o «homem de beleza 
interior e exterior» exercendo as suas capacidades na comunidade dada, vivendo 
em paz entre prazeres moderados, equilibrado física, espiritual e moralmente, absor- 
vido na contemplação da verdade? Se o estoicismo e o epicurismo ensinavam o 


rariegado daquela e no facto de qualquer um poder 
o. E aqui devo acrescentar que, como seria de espe- 
mo ainda não se tinham diferenciado no Renascimento 
primeiros passos nessa direcção apenas foram dados 


(1) Sobo Império, o contraste entre o estoicismo e o epicurismo encontrou por vezes expres- 
são numa pluralidade de virtudes — mas não posso entrar aqui na análise deste tema. 
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afastamento do mundo (se bem que sob diferentes formas), faziam-no para con- 
denar um mundo no qual estes ideais já não podiam ser realizados. A base pro- 
saica e o ponto de partida deste ideal, por outro lado, mais não era que o cidadão 
idealizado da pólis ático-jónica. O estoicismo e o epicurismo procuravam preservar 
este ideal, num passado remoto suficientemente real na vida de todos os dias, 
para a salvaguarda dos homens excepcionais que viviam num meio hostil. E a 
base social desta unidade de conceito e ideal, e do seu carácter comum, era (como 
já disse anteriormente) a natureza comunal da pólis antiga, o seu carácter está- 
tico e falta de transcendentabilidade. No fim do Império esta unidade dissolveu-se: 
o conceito de homem e o ideal de homem continuaram a coincidir, mas os pró- 
prios conceito e ideal tornaram-se pluralistas. Isto já era verdade, em germe, no 
neoplatonismo, com a sua coloração religiosa, relativamente ao ideal estóico e 
epicurista, mas o processo atingiu o seu cume com o desenvolvimento do ideal 
e conceito cristãos de homem. Esta clivagem sobreviveu até à desintegração do 
Império do Ocidente. 

Não disponho aqui de espaço para analisar as bases sociais e económicas 
desse acontecimento, e menos ainda em relação com o conceito de homem mantido 
pela cristandade medieval. Basta dizer que o conceito e o ideal de homem desta 
se encontravam em franca contradição entre si. O seu conceito de homem funda- 
mentava-se na ideia de perversão, e o seu ideal na ideia de graça. Relativamente 
à da Antiguidade, esta concepção dualista era essencialmente ideológica. Nunca 
exprimiu um verdadeiro status quo (pois nesse caso a crença e a moralidade teriam 
verdadeiramente coincidido), mas demonstrou constituir um meio ideológico 
genuinamente válido na fase de fixação das tribos bárbaras, de consolidação da 
sociedade feudal e de restabelecimento das normas fundamentais da vida social. 
Além do seu dualismo, o conceito cristão de homem continha muitos elementos 
novos relativamente à Antiguidade. Entre eles encontrava-se a ideia de igualdade 
(igualdade perante Deus), a noção de salvação pessoal (na qual a relação do homem 
com um Deus pessoal era separada da sua relação com a comunidade), e a ideia 
de livre arbítrio que, apesar de ligada à ideia de perversão humana, ainda colo- 
cava a questão de um tipo de liberdade particularmente individual. 

A existência comunal do homem era assim fragmentada: por um lado, o 
homem individual era um membro de uma ordem ou estado feudal em colisão 
com outros estados, e por outro era membro de uma comunidade cristã em coli- 
são com outras comunidades (infiéis, hereges). Esta dualidade não constituía a 
expressão de uma relação mais fraca com a comunidade, como acontecera durante 
a Antiguidade. Tratava-se de uma subordinação dupla, e como tal reflectia o âmbito 
extremamente restrito de movimento permitido ao indivíduo, mesmo em com- 
paração com a Antiguidade. Mas, simultaneamente, dava muito mais flexibilidade 
aos movimentos particulares dos vários estados, estratos e comunidades no inte- 
rior do sistema geral. Era sempre possível trocar uma forma de subordinação 
por outra: era nesta estrutura simples que se fundamentava até a ideologia dos 
primeiros movimentos heréticos (e os movimentos heréticos são tão velhos como 
a própria cristandade). Nenhum estrato social da Antiguidade conseguiu em caso 
algum opor a outro estrato uma interpretação diferente da ideologia por este 
defendida; Bruto era «romano» e César também era «romano» — nunca se levan- 
tou a questão de qual deles era o «verdadeiro romano». Poderemos dizer que 
o facto da «luta ideológica» constitui um desenvolvimento da Idade Média. Na 
Antiguidade o símbolo da morte voluntária era Sócrates, morrendo porque respei- 
tava as leis do seu país (se bem que considerasse a respectiva ordem social injusta); 
o mártir cristão revoltava-se em nome da religião contra o poder terreno, apesar 


de esse mesmo poder se apresentar em nome da cristandade. 
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O conceito cristão de homem e o ideal cristão de homem eram francamente 
dualistas; o respectivo conteúdo estava bastante longe de se encontrar unificado 
no mesmo sentido em que o estava na Antiguidade. Nesta última, como vimos, a 
base da unidade era uma imagem idealizada de uma comunidade real. O carácter 
ideológico do conceito e ideal cristãos do homem, por outro lado, ofereciam muito 
mais possibilidades de múltiplas interpretações substantivas. O nível abstracto-ideo- 
lógico da contradição entre conceito e ideal e a multiplicidade de interpretações 
substantivas não eram, como é evidente, resultado de qualquer decisão consciente. 
Baseavam-se precisamente no sistema de dupla subordinação, dentro do qual tanto 
o «social» como o «cristão» deviam ter esferas de acção separadas. Evidentemente 
é no interior do primeiro que os ideais humanos concretos e os auto-estercótipos 
e hetero-estereótipos das várias ordens sociais devem ser interpretados. O ideal 
abstracto-ideológico e o conceito abstracto-ideológico de homem, assim como o 
o conflito entre eles, eram ainda, em última análise, unitários: nisso se fundamen- 
tava a unidade dogmática de todo o mundo cristão. 

Durante o Renascimento a base social da concepção cristã do homem deixou 
de existir. Ao lado da subordinação ao estado e à religião e cada vez mais acima 
destas, surgiu uma outra: a subordinação nacional (primeiramente uma lealdade 
local à cidade-estado, mais tarde nacional no sentido moderno). A nova inter- 
pretação do cristianismo já não postulava os estados sociais e certos estratos sociais 
enquanto opostos a uma hierarquia total, como acontecera com os movimentos 
heréticos, mas sim nações individuais frente a outras nações. Shaw observou cor- 
rectamente, em Saint Joan, que se devia procurar aqui as raízes do protestantismo. 
A relação entre cada pessoa e a nação não se fundamenta, porém, num sistema 
de estados sociais mas em relações de classe; e num sistema de relações de classe 
o facto e o conceito de subordinação pessoal deixam de ter sentido. Simultanea- 
mente também era abalada a subordinação eclesiástica. Os homens começaram 
cada vez mais a procurar caminhos individuais para Deus, porque agora podiam 
procurá-los; também aqui encontramos as sementes do protestantismo. É inegá- 
vel que as condições ideológicas prévias a estas mudanças se enraizavam no con- 
ceito cristão medieval de homem, nas concepções medievais de salvação pessoal 
e igualdade abstracta e na dupla subordinação da cristandade medieva. Mas num 
contexto novo e revolucionário estes conceitos foram radicalmente reestruturados. 
O conceito cristão medieval e tradicional de homem foi, como vimos, deslocado 
gradualmente pelo conceito dinâmico renascentista de homem, e durante bastante 
tempo o ideal cristão de homem foi igualmente conduzido a uma posição secun- 
dária (o que não significa que a maior parte dos proponentes do novo ideal humano 
fossem hostis à religião — pelo contrário, eles próprios eram religiosos). 

A concepção dinâmica renascentista do homem era tão unitária como a con- 
cepção antiga. Nenhum pensador do Renascimento voltou a uma concepção está- 
tica do homem (harmoniosa ou dualista), tendo este avanço de ser reconhecido 
até pela Contra-Reforma e a idade barroca. No interior deste dinamismo, os dois 
pólos extremos eram a grandeza do homem e a sua pequenez; a ênfase dada a um 
ou outro depende apenas do ponto de vista. Giordano Bruno ora fala da pequenez 
do homem (comparado com a infinitude do universo) ora da sua grandeza (na 
conquista do mundo). Sob a influência dos acontecimentos históricos, podem ser 
acentuados um ou outro; assim, o túmulo de Júlio II e os frescos da Capela Sis- 
tina de Miguel Ângelo são concebidos para exprimir a grandeza do homem, en- 
quanto o Juízo Final simboliza a sua pequenez perante o juízo do destino. As 
diferenças de tempo e lugar também desempenham um papel: era natural que 
Pico della Mirandola, durante a idade de ouro de Florença, exaltasse a grandeza 
do homem, enquanto numa França devastada pelas guerras religiosas, Montaigne 
ria da pequenez humana. Mas, repetimos, «grande» ou «pequeno», o homem é 
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um ser relativamente autónomo, que cria o seu próprio destino, luta com a sua 
sorte e se faz a si próprio. 

Simultaneamente, se olharmos para o ideal de homem do Renascimento, somos 
chocados pelo facto de já não ser possível falar de um ideal humano unitário. Revela- 
-Se-nos uma invulgar riqueza de ideais humanos concretos. E o ideal humano con- 
creto constitui apenas uma imagem idealizada dos homens concretos — quer os 
reconheçamos como homens reais, os interpretemos como ideais, ou os projecte- 
mos no futuro como figuras utópicas. 

Se apenas menciono aqui alguns exemplos, é porque adiante voltarei a estes 
problemas em mais pormenor. Devo referir antes de mais a interpretação renas- 
centista da figura de Cristo. Enquanto o conteúdo ideal da descrição cristã medieva 
de Cristo é sempre a mesma (a de uma divindade sofredora e libertadora), as repre- 
sentações renascentistas são caracterizadas por uma diversidade do conteúdo ideal 
(o Rei, o Senhor, o pensador, o plebeu de bom coração, etc.). Devemos acrescentar 
que, simultaneamente, o ideal do Cristo sofredor, atormentado, desaparece com- 
pletamente — pelo menos no período entre Giotto e a morte de Miguel Ângelo e 
Tintoretto, o período clássico do Renascimento italiano — e, quando é redescoberto, 
aparece apenas como um ideal e uma interpretação entre muitas outras. Do mesmo 
modo, a figura de Maria transforma-se também num ideal pluralista. No uso 
de temas da Antiguidade, é mais vulgar que os ideais opostos sejam representados 
em figuras históricas opostas; assim, alguns pensadores do Renascimento viram em 
César o «herói» ideal, enquanto outros preferiam Bruto, ou Cícero, ou ainda os 
Gracos. 

A maneira como os ideais se tornaram pluralistas revela-se mais claramente 
no aparecimento de um sistema pluralista de valores morais. Deparamos uma vez 
mais com um fenómeno que nitidamente distingue o Renascimento tanto da Anti- 
guidade como da Idade Média. Se bem que tenha havido grande controvérsia 
durante a Antiguidade sobre a interpretação dos valores morais — por exemplo, 
na defesa por Aristóteles do princípio do «justo meio» contra a interpretação 
socrática de um racionalismo ético, ou na identificação de Platão do conhecimento 
científico e da virtude, ou ainda na disputa entre os estóicos e os epicuristas sobre 
a interpretação do conceito de prazer — os valores principais mantiveram-se inaba- 
lavelmente iguais em todos eles: sabedoria, coragem, moderação e justiça. Estes 
valores poderiam ser suplementados por outros, podiam ser dissecados partindo 
de diferenças de matiz, podiam ser diferentemente privilegiados conforme a sequên- 
cia ou ordem de importância, mas de qualquer modo o seu carácter primário e 

fundamental nunca pôde ser negado. O mesmo se passa com os sete pecados car- 
deais e as sete virtudes cardeais da cristandade medieval. Também neste caso a 
respectiva ordem só estava fixada no dogma — os hereges muitas vezes invertiam- 
-na — mas, seja como for, as virtudes e os pecados eram sempre os mesmos para 
todas as pessoas. Quem ousaria afirmar que a caridade não era uma virtude ou a 
vaidade um pecado? ; 

Com o Renascimento consuma-se a inversão. Neste, o primeiro passo consis- 
tiu numa interpretação secular das virtudes e pecados tradicionais; em minha 
opinião, Antal tem razão ao considerar a alegoria da justiça no fresco de Giotto 
na Capela Arena como uma interpretação da justiça segundo um espírito tepubli- 
cano secular (1). Mas só a fase seguinte foi decisiva: a dissolução do sistema medie- 
val unitário de valores. Dado que esta questão é considerada com mais pormenor 
adiante, mencionarei apenas alguns exemplos escolhidos a fim de melhor sugerir 


(1) Frederick Antal, Florentine Painting and its Social Background, Londres, Kegan Paul 
947. 
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o processo em causa. Nos sistemas de valores de Castiglione ou de Maquiavel, 
a «sede de glória» é uma das principais virtudes; Cardano rejeita-a. Para Vasari, 
a «altivez» deve ser objecto de respeito; para Thomas More, é a fonte dos maiores 
pecados. Petrarca e Shakespeare consideraram a paixão pela vingança perversa e 
desprovida de sentido; Bacon coloca-a entre os valores positivos. A «fé» é por 
vezes tratada com respeito, outras um simples objecto de ridículo. O valor da «mo- 
deração» tem uma importância central para Pico, mas Giordano Bruno dá maior 
importância à imoderação das paixões. Um atrás do outro nascem novos valores 
em substituição dos tradicionais: patriotismo, tolerância, tacto, integridade, para 
mencionar apenas alguns. 

Maquiavel, Montaigne, Bacon e Shakespeare — as quatro glórias máximas 
do Renascimento, deixando por enquanto de lado as belas artes — realizaram teó- 
rica e artisticamente uma separação do valor, do ideal e da tabela de virtudes, abrindo 
caminho ao desenvolvimento de uma ética realista numa época em que uma 
comunidade relativamente pequena já não podia determinar o limite da acção 
humana e, portanto, a medida da validade ou nulidade da acção, mas na qual, 
pelo contrário, o indivíduo era obrigado a encontrar terreno para uma acção moral 
numa situação em que os valores e interesses se tinham tornado relativos e con- 
traditórios. Como demonstro noutro local, o sentido aristotélico de «justo meio» 
ainda manteve o seu significado e validade, mas a descoberta desse meio deixou 
de significar a realização da «virtude» em circunstâncias concretas e situações 
individuais, mas sim e apenas a percepção do melhor possível bem relativo no 
seio de uma realidade social em constante alteração. 

Um conceito unitário — mas dinâmico — de homem, e uma pluralidade de 
valores humanos, constituíam dois aspectos, necessariamente ligados, de um e 
mesmo desenvolvimento. O dinamismo do conceito de homem reflectia a mesma 
transformação revolucionária da vida social e da vida humana que a desintegração 
da unidade do ideal de homem. Mas aqui gostaria de sublinhar um outro aspecto: 
surgiu uma pluralidade de ideais humanos no interior de um mesmo conceito de 
homem. Não se trata, portanto, de uma simples questão de duas linhas de desen- 
volvimento que se pressupõem uma à outra. Nunca poderei sublinhar suficiente- 
mente que os ideais humanos mais contraditórios só podem ser intepretados através 
de um conceito dinâmico do homem. 

Fui obrigada a voltar a esta relação a fim de referir tudo o que era «novo» 
no Renascimento e tudo o que era «velho». Com o início da economia burguesa e 
o avanço das relações sociais burguesas (apesar de, durante algum tempo, este se 
ter realizado no âmbito de uma sociedade feudal), o conceito de homem e o ideal 
de homem sofreram nova fragmentação. A elaboração de um conceito dinâmico 
do homem na filosofia do século XVII (falando agora apenas da sua corrente prin- 
cipal) corta com os probelmas do ideal humano; assume uma posição polémica 
contra a existência de um ideal de homem, ou a necessidade de um (dentro em 
pouco voltarei a analisar os primórdios desta atitude em Maquiavel e Bacon). 
A teoria do egoísmo desde Hobbes até Helvétius postula como «homem» o indi- 
víduo burguês, o tipo de homem desenvolvido pela sociedade burguesa, e relacio- 
na a esfera de acção e as potencialidades da vida de todos os dias, assim como 
da moral e da política, com este tipo de indivíduo. A unificação ultima do con- 
ceito de homem e do ideal de homem, feita por Espinosa com o auxílio de um 
racionalismo ético renovado, constituiu uma acção de retaguarda do Renascimento, 
um processo cujo desenvolvimento, como mostrei, se pode fazer remontar até 
Goethe. Sublinhei a unificação última e a «acção de retaguarda» a fim de dar ênfase 
ao facto de todos estes esforços procurarem apenas reunir o conceito de homem 
e o ideal de homem, e já não apresentarem a exigência de o ideal humano ser rela- 
cionado com uma tabela de valores e virtudes. Mas Espinosa foi o último para 
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quem o ideal de homem era ainda objectivo e presente; para aqueles que mais 
tarde defenderam o ideal de homem como Princípio ou critério formativo neces- 
Sariamente pertencente ao homem ético ou à substância moral do homem, o 
ideal de homem foi projectado no futuro (postulado) e tornou-se subjectivo ou, 
como aconteceu em Kant, subjectivo e formal. A primeira tentativa importante 
no sentido de desenvolver um conceito histórico de homem, um conceito do homem 
na história, e de superar a identificação de «homem» com «homem burguês» está 
ligada ao nome de Rousseau; verificou-se sob o signo de uma nova unificação do 
conceito de homem e do ideal de homem. Este esforço de reunificação não era 
evidentemente um produto de filosofia imanente; estava enraizado na atitude e 
no ponto de vista plebeus especiais através dos quais Rousseau via o progresso 
do seu século. Rejeitando simultaneamente o presente e as sementes do futuro 
(um futuro burguês) que se escondiam no presente, reagindo desesperadamente 
Contra os sistemas feudal e burguês de valores, e a sua moralidade prática, Rous- 
seau conseguiu salvar o ideal de homem de que ele como espírito revolucionário 
necessitava e, simultaneamente, observar os homens, tal como eram, com alguma 
severidade, perguntando apenas: seriam sempre assim, e como e porquê tinham 
acabado por ser assim? Desta maneira — levantando a questão em termos histó- 
ricos — encontrou a chave para a reunificação do conceito de homem e do ideal 
de homem, na medida em que se tornou possível fazer evoluir uma comunidade 
humana ideal que «valesse a pena» a partir das comunidades humanas que ainda 
não estavam depravadas ou não o estavam completamente. A chave ainda não 
podia, no entanto, abrir a fechadura. Como dissemos, para Rousseau ainda só 
o passado surgia como história. O presente e o futuro deviam igualmente ser reco- 
nhecidos como tal para que o conceito de homem e o ideal de homem pudessem 
ser novamente reunidos. 

A antropologia de Marx resolveu o dilema antigo de um conceito de homem 
e um ideal de homem. Ambos foram reunidos, e neste sentido a herança da Anti- 
guidade e do Renascimento foi renovada. Mas não se tratava já da harmonia está- 
tica da Grécia ou da pluralidade de ideais do Renascimento. No mundo harmonioso 
mas estático da Grécia antiga o homem era identificado, de uma maneira finita, 
com as possibilidades ideais de um sistema de valores dado, imutável. A plurali- 
dade de ideais do Renascimento era um reflexo da desintegração da sociedade (socie- 
dade «livre») em classes sociais. Nas várias fases do desenvolvimento burguês, 
fosse ele travado ou acelerado, cada classe, estrato, grupo social e cidade pos- 
suía os seus próprios ideais e o seu próprio sistema concreto de valores. Tanto a 
humanidade (como um ser para si) como a individualidade do homem se encon- 
travam no processo de génese. Com o progresso do desenvolvimento burguês, 
esta pluralidade de ideais concretos transformou-se necessariamente num conjunto 
de ideais abstractos, da maneira e com as possibilidades que vimos — pelo menos 
para aqueles que ainda mantinham a necessidade de ideais. Marx, no entanto, 
rejeitou sempre estes ideais abstractos, e foi neste sentido que declarou que o 
proletariado não possuía quaisquer ideais a realizar. Marx não subordinou os ideais 
a um conceito abstracto do homem, nem fundamentou o seu conceito de homem 
num conjunto de ideais humanos. Pelo contrário, em Marx é um conceito histó- 
rico concreto de homem que se transforma no ideal de homem. 

György Márkus analisou o conteúdo do conceito marxista do homem em 
termos de sociedade, trabalho, consciência, liberdade e universalidade (1). Todos 
estes aspectos caracterizam em geral o homem (humanidade) — são eles que dis- 


(1) György Márkus, Marxizmus és ‘antropológia’ (Marxismo e «Antropologia»), Buda- 
Akadémiai Kiadó, 1966. 


tinguem o homem, elevando-o acima do mundo animal. 
-história da humanidade todos os passos no aparecime: 
constituíram simultaneamente um momento de alienaç 
toda a espécie realizou-se 
quecimento da humanidad 
foi sempre um ser social, 
lidade-para-si com a cria 


Mas no decurso da pré- 
nto da essência humana 
ão; o desenvolvimento de 
à custa de homens individuais, classes e povos, e o enri- 
e exigiu o empobrecimento de alguns homens. O homem 
mas a sua socialidade-em-si só se transformou numa socia- 


z ção de uma humanidade universal pelo mercado mundial, 
enquanto a humanidade (o homem, e portanto cada ser humano isolado) só será 


dona das suas próprias relações sociais no futuro, transformando-se em huma- 
nidade-para-nós. O trabalho como actividade que serve para atingir um objectivo, 
como meio de criar uma sociedade humana e uma natureza humana, só se tornará 
trabalho-para-nós quando for criada a possibilidade de cada ser humano se apro- 
priar do uso dos meios de produção que lhe foram deixados pelas gerações ante- 
riores, de tal modo que possa-conferir o cunho da sua própria individualidade 
às suas criações, ou seja, quando a actividade para a realização de um fim implicar 
a realização dos objectivos individuais. Por definição o homem é livre, dado que 
possui alternativas e ajusta os seus actos às suas intenções conscientes; é por isso 
que esse processo é designado por acção. Mas a liberdade só será liberdade-para- 
-nós quando nos tornarmos capazes de dominar a natureza, a sociedade e nós 
próprios. O homem é universal-em-si, mas só nos tornaremos universais-para-nós 
quando todos os homens tiverem a possibilidade de um desenvolvimento multi- 
facetado, de tal modo que não seja apenas a humanidade como um todo que cons- 
titua o suporte da universalidade. A consciência só se transformará em consciência- 
-para-nós quando o conhecimento humano, como aspecto da praxis e motor da 
liberdade, se transformar na consciência de todos nós. Portanto a humanidade, 
ou «homem-para-todos-nós», não decorre de alguma meta subjectivamente defi- 
nida ou de um pensamento de desejo, mas da essência do homem e do seu desen- 
volvimento: constitui a tendência última do desenvolvimento humano. O ideal 
de humanidade e o ideal de homem são apenas o conceito do seu possível resultado 
final. 
Até agora falei das diferenças entre as maneiras como o conceito de homem 
e o ideal de homem coincidiram durante três períodos históricos — as concepções 
da Antiguidade, do Renascimento e de Marx. Agora, porém, devo sublinhar as raí- 
zes comuns desta coincidência nos três casos. As épocas das antigas repúblicas (em 
particular as cidades-estado gregas) e do Renascimento (principalmente o Renasci- 
mento italiano) foram aqueles momentos da história — sempre breves e transitórios, 
até hoje — durante os quais o potencial de desenvolvimento do indivíduo e da espécie 
mais se aproximaram entre si; durante estes períodos a discrepância entre os dois 
foi menor, de tal modo que era possível, por «extensão» das qualidades de cada 
época e do homem nela existente, atingir um conceito e um ideal de homem. É certo 
que ambas foram decididamente épocas de transição; e não interessa do nosso 
ponto de vista que a primeira tenha acabado em destruição e a outra tenha dado 
origem a um novo conjunto de relações produtivas num plano superior de desen- 
volvimento. A transitoriedade encontra talvez a sua melhor expressão na sequência 
das peças de Shakespeare. A própria atmosfera das primeiras comédias sugere pra- 
ticamente aquilo que já disse sobre o paralelismo de desenvolvimento do indivíduo 
e da espécie. A grosseria, a brutalidade, o convencionalismo, a estupidez, a miséria 
e a cupidez perdem sempre no final da sua luta com a natureza humana ou o «homem 
natural»; os terríveis cataclismos do passado histórico são também absorvidos 
neste mundo de afirmação. Mas os contornos depressa escurecem. Se nas peças 
históricas as leis de uma ordem antiga são ainda capazes de destruir os valores 
humanos em cada pessoa, progressiva e inexoravelmente, Ricardo III, que encerra 
o ciclo, e as comédias do mesmo período postulam o aparecimento de uma «situa- 


25 


ção humana» produtora de valores de um mundo mais humano. Porém, nas últi- 
mas tragédias o próprio «homem» se transforma numa entidade duvidosa. Bruto 
e Horácio são os últimos ideais humanos de Shakespeare; assim, não se encontra 
no mundo de Shakespeare qualquer ideal de homem no sentido renascentista. 

- Como vimos, a identidade do ideal marxista de homem e do conceito mar- 
xista de homem decorrem do facto de Marx reconhecer a abolição da discrepância 
entre o desenvolvimento do indivíduo e da espécie — e a sua abolição pelos pró- 
prios homens — com o objectivo imanente do desenvolvimento histórico. Assim, 
a sua atitude era extremamente crítica (relativamente ao progresso capitalista) 
e, simultaneamente, profundamente afirmativa (em relação às tendências do desen- 
volvimento futuro). Com a sua concepção histórica, o marxismo pôde criar um 
ideal a partir daquele que existe, apesar de num certo sentido aquele que existe ainda 
não existir de facto. 

. Vimos assim aquilo que liga a forma mais «normal» das comunidades «natu- 
rais» (o mundo grego) e a «mais normal» das formas que surgiram na fronteira 
entre as comunidades «naturais» e a sociedade «puramente social», aberta para 
o futuro (desenvolvimento renascentista), à tendência interna do «desenvolvimento 
normal» da humanidade. Neste sentido e por esta razão podemos considerar o 
homem do Renascimento e o ideal de homem do Renascimento como uma medida 
e um modelo, precisamente tanto quanto o homem e o ideal de homem da antiga 
Grécia. 

Todos os ideais de homem foram sempre acompanhados por um ideal de 
sociedade. A interpretação do homem sempre tem estado necessariamente ligada 
às ideias que os pensadores têm formado sobre as várias formas de relacionamento 
social que lhes são familiares. Assim, o ideal grego de homem foi acompanhado 
por um ideal estático do estado, de um estado livre de conflitos de classe; a con- 
junção final dos dois ideais é apresentada coerentemente na República de Platão. 
Do mesmo modo, o princípio do egoísmo foi acompanhado por uma imagem da 
sociedade na qual o homo homini lupus era a divisa — basta-nos pensar numa das 
mais claras expressões deste princípio, a Fábula das Abelhas de Mandeville. 

As disputas sobre o ideal de homem constituem expressões e reflexos de lutas 
cuja força motriz (normalmente afirmada abertamente, mas por vezes tácita) é 
um ideal definido da sociedade; o mesmo aconteceu durante o Renascimento. Nos 
seus Discursos, Maquiavel possuía ainda um ideal de sociedade, a república-pólis, 
e portanto possuía igualmente um ideal de homem. Quando, no Príncipe, rejei- 
tou qualquer estado ideal, estava simultaneamente a rejeitar qualquer ideal de 
homem. Quando Aretino falou desdenhosamente das figuras de Tintoretto, ao 
mesmo tempo que elogiava os retratos de Ticiano, estava a optar por uma alter- 
nativa aristocrática de desenvolvimento político do estado veneziano e a colocar-se 
contra uma alternativa plebeia, e por uma defesa de retaguarda (então um pouco 
apologética) de uma época relativamente harmoniosa num mundo em crise, cheio 
de antagonismos concretos. Na Utopia social de Thomas More, as pessoas são 
pessoas normais dessa época mas, na utopia esclarecida de Campanella, a neces- 
sidade de uma vasta sabedoria constitui também parte integral do ideal de homem. 

Mencionei estas relações que soam um pouco a lugares-comuns com o único 
objectivo de melhor sublinhar o desenvolvimento irregular do conceito de homem 
e do conceito de sociedade. Como vimos, existiu um conceito de homem durante 
a Antiguidade e durante o Renascimento; em ambos os casos a pergunta «Como é 
o homem?» se confundia com o problema «O que é o homem?». O problema do 
homem era portanto, fundamentalmente, um problema ontológico, tanto psico- 
logicamente (à medida que o conceito de alma se secularizava) como socialmente. 
Já não acontecia o mesmo com o cenceito de sociedade. O mais importante aqui 
é que só tardiamente surgiu um conceito explícito de sociedade — trata-se de um 
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produto do desenvolvimento ca! 
dade nunca se distinguiu do c 
que não fossem examinados 


pitalista. Durante a Antiguidade, o conceito de socie- 
onceito de estado. Isto não significa evidentemente 
alguns fenómenos especificamente sociais existentes 
independentemente do estado. Aristóteles fê-lo na sua Política, tanto ao discutir 
a troca de mercadorias como ao esboçar as diferenças entre as sociedades possui- 
doras de escravos e as que os adquirem. Mas a estrutura social como um todo 
manteve-se sinónima da estrutura do estado. O Renascimento voltou em grande 
medida à tradição da Antiguidade neste ponto; interpretou os acontecimentos 
na sociedade como sendo primeiramente e essencialmente acontecimentos políticos. 
E certo que mesmo aqui foram reconhecidos e estudados alguns fenómenos sociais. 
O conflito entre classes não foi considerado exclusivamente como uma luta pelo 
poder político entre nobres e plebe, mas como uma eterna controvérsia entre ricos 
e pobres; foram realizados esforços para apreender a base económica dos acon- 
tecimentos históricos individuais (ver por exemplo a análise de Maquiavel sobre 
a revolta dos Ciompi). Mas quando se trata de realizar não uma simples descrição, 
não uma interpretação ou avaliação de acontecimentos históricos individuais, 
mas uma formulação de um conceito global que permita atingir o sujeito na sua 
totalidade, recorre-se sempre ao conceito de estado. As ideias formadas sobre o 
movimento da sociedade não se ordenam a si próprias num conceito de sociedade; 
mantêm-se como descrições. A sociedade não se transforma numa categoria onto- 
lógica. Isto é verdadeiro mesmo para um pensador como More, que (como discu- 
tiremos adiante) foi mais longe na análise de uma dada estrutura social. A con- 
dição do nascimento da sociedade como categoria ontológica era a existência de 
uma ciência da economia política; e a condição para o nascimento da economia 
política era uma sociedade que mostrasse brutalmente a prioridade dos factos eco- 
nómicos, dividindo o homem de maneira igualmente brutal em burguês de um 
lado e cidadão do outro, liquidando assim uma tradição muito antiga que identi- 
ficara o estado e a sociedade. 
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PRIMEIRA PARTE 


DESENVOLVIMENTO IRREGULAR 


A razão de ser do desenvolvimento irregular da época renascentista era evi- 
dentemente o desenvolvimento irregular das forças de produção na estrutura social 
da Idade Média — mas a «irregularidade» do Renascimento apresenta importantes 
diferenças, quantitativas e qualitativas, quando comparada com a época anterior. 
Mencionarei apenas alguns factores essenciais. À medida que se tornou possível 
desenvolver as forças de produção num ritmo acelerado, foram-se acentuando 
as diferenças de ritmo existentes e cada vez maiores, desde a estagnação total até 
à exploração máxima das possibilidades de desenvolvimento (o começo da repro- 
dução capitalista em larga escala). Como resultado, surgiu um certo número de 
trajectos e formas possíveis, decisivamente diferentes, para o aparecimento de 
relações capitalistas de produção. Depois de a nação se transformar na unidade 
económica, estes vários trajectos e formas surgiram como nacionais, indo mode- 
lar as variedades de carácter nacional; daí em diante o carácter nacional iria ter 
o seu efeito no ulterior desenvolvimento da estrutura económica, por um lado, e 
deixar gradualmente a sua marca no tom de cada cultura, por outro. O desenvol- 
vimento diferenciado e irregular das várias nações foi tornado mais explícito pela 
transformação da história primeiro em história europeia e depois, mais tarde, em 
história mundial. Aquelas nações cujo desenvolvimento era mais rápido e assumia 
formas clássicas deixaram uma marca mais pronunciada no processo histórico 
global —- mas sem serem capazes de impedir a estagnação das outras nações; no 
interior de uma Europa unitária surgiram nações avançadas e atrasadas, e com 
elas uma consciência de desenvolvimento avançado e subdesenvolvimento. Petrarca, 
ao viajar em França e em Itália, só observou diferenças em costumes e maneiras; 
qualquer ideia de «desenvolvimento» e «subdesenvolvimento» era inteiramente 
estranha ao mundo do seu pensamento. Mas Vives pensou ter encontrado em 
Inglaterra um país que «não era espanhol» e uma sociedade que oferecia uma via 
com maiores potencialidades; Maquiavel citou na sua polémica contra os exér- 
citos mercenários a superioridade dos recrutamentos populares da guerra de inde- 
pendência suíça; Giordano Bruno por pouco não fugiu da Itália para os países 
onde existia uma liberdade de pensamento real ou imaginária; Galileu pensava 
nos seus colegas holandeses com uma inveja justificada; Campanella pediu e rece- 
beu asilo em França. Aos três últimos exemplos era comum o receio da Inquisição. 
Mas o restabelecimento da Inquisição na Itália do século XVI foi em si próprio 
um factor no processo de refeudalização. 

A realidade da unidade do desenvolvimento europeu — e simultaneamente 
da sua irregularidade — só surge em toda a sua brutalidade explícita no século XVI. 
Está ligada a três datas (as datas, como é evidente, são apenas conjunturas nas 
quais as diferenças de desenvolvimento anteriores atingem um ponto decisivo, 
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criando a base para uma nova partição dos trajectos). Estas datas são 1517, 1527 
e 1579 (ou 1588). A primeira corresponde à Reforma, incorporando e dando 
origem ao primeiro grande movimento popular da época (culminando nas Guerras 
Camponesas) e tornando simultaneamente possível a expressão em termos reli- 
giosos e ideológicos da separação de percursos das nações; o Calvinismo criaria 
uma forma religiosa muito apropriada ao desenvolvimento do capitalismo (como 
Max Weber reconheceu, apesar de inverter os termos). Em 1527, com o saque de 
Roma, o destino do Renascimento italiano foi selado; as esperanças numa Itália 
unida e, a partir dela, num maior desenvolvimento do capitalismo italiano, foram 
esmagadas definitivamente; a influência do poder espanhol incitou a Igreja a dar 
uma resposta inequívoca à Reforma: a ala dirigida por Sadoleto, que tentou humani- 
zar a Igreja no espírito do Renascimento, teve de ceder à dura direcção jesuíta apoiada 
pela Inquisição; e é assim que o processo através do qual a Igreja começara a adap- 
tar-se à nova situação criada pelo capitalismo chegou a um final reaccionário. O cres- 
cimento da influência espanhola foi também, em si próprio, uma consequência 
de um conflito económico anterior, a exaustão dos recursos financeiros de uma 
Florença (a facção dos Guelfos negros) que tinha apoiado o Papado renascentista, 
quando na nova situação europeia a Igreja necessitava de uma maior base mate- 
rial para sobreviver — mas isto constitui um problema que não podemos tratar 
aqui. 

No processo geral de desenvolvimento social, 1579 e 1588 podem ser consi- 
deradas como constituindo, em última análise, uma mesma data. É então que 
fracassa igualmente o percurso seguido pela Espanha no seu desenvolvimento bur- 
guês. O ano de 1579 viu o triunfo da guerra de independência holandesa, a primeira 
guerra moderna de libertação nacional, conduzida e apoiada pela burguesia nacio- 
nal, e 1588 trouxe a destruição da Armada «Invencível». Encontramos já aqui 
Os resultados da primeira onda inglesa de acumulação primitiva de capital; simul- 
taneamente, desaparecem os últimos obstáculos à via clássica de desenvolvimento 
capitalista. 

A grandeza dos pensadores e artistas do século XVI é determinada em grande 
parte pelo grau em que passaram pela experiência destes momentos críticos ou neles 
reflectiram. Deste ponto de vista, é irrelevante que se tratasse de filósofos naturais 
ou de reformadores sociais, de pintores ou de poetas (como é óbvio, a questão 
de terem passado pela experiência desses momentos ou de neles terem reflectido 
só surge em função do grau que os conflitos assumiram em cada local — assim, 
a visão da realidade em Tintoretto somente se tornou trágica depois de Lepanto, 
pois só então se verificou em Veneza o ponto de viragem crítico). Também não 
interessa se defenderam ou rejeitaram o novo curso de desenvolvimento — se bem 
que já interesse aquilo que nele defenderam c o que rejeitaram. Aqui gostaria de 
caracterizar em algumas palavras os tipos principais. Encontramos Arentino, 
sem vontade de compreender seja o que for, mergulhando no mundo da aristo- 
cracia veneziana e continuando a fazer figura de tolo como se ainda estivesse na 
corte de Leão X. Vemos Castiglione, recordando com grande resignação a vida 
harmoniosa do Alto Renascimento, num:momento em que os seus fundamentos 
já estavam corroídos. Vemos Erasmo, que nada conseguiu prever dos cataclismos 
do século, sonhando, juntamente com Vives e More na corte do jovem Henrique 
VIII, com um mundo ao qual voltaria a pax romana e onde reinaria uma cristan- 
dade racionalizada e universal, com a derrota do mundo feudal, com a morte dos 
ideais de cavalaria que seriam substituídos por reformas sociais graduais e com 
os humanistas instruídos que as realizariam, os «cavaleiros da Cristandade». 
Mas os pontos críticos surgiram, de qualquer modo. Erasmo viu a situação mas 
foi incapaz de a enfrentar; não conseguiu formular os novos problemas nem com- 
preendê-los. Daí a amarga mordacidade, mas sem alvo definido, do Elogio da 
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Loucura; mas a agudeza e a veracidade dos pormenores não pode esconder a 
confusão da concepção global. Erasmo agarrou-se a um humanismo literat 
época já passara, mas simultaneamente era demasiado plebeu para ficar sai 
com um tipo de humanismo livresco e intensivo, como o era a Contra-Reforma, 
Agarrou-se ainda mais a uma devotio christiana unitária e a uma atitude de com- 
promisso nos conflitos e, como consequência, foi incapaz de se juntar ao movimento 
que atraiu outros com uma atitude plebeia semelhante: a Reforma. Simultanea- 
mente, era céptico quanto ao desenvolvimento capitalista: via com um olhar 
céptico tanto o desabrochar das forças produtivas como o avanço do pensamento 
científico. Antes de 1517, ainda parecia possível uma sintese abstracta de todas 
as forças do Renascimento; nessa época, o ponto de vista de Erasmo não era pro- 
fundo, mas também não era de compromisso. Entre 1517 e 1527, a mesma atitude 
passou objectivamente a ser de compromisso e superficial. Estamos longe de acei- 
tar a interpretação de Erasmo proposta por Stefan Zweig, que transforma o filó- 
sofo de Roterdão num servil pequeno-burguês oposto a qualquer tipo de empe- 
nhamento. Nada era mais contrário a Erasmo do que o medo de assumir um 
compromisso. Acontecia simplesmente que, como consequência do seu próprio 
ponto de vista, já não havia nada em que pudesse empenhar-se; a sua posição 
de compromisso, repita-se, não era subjectiva mas sim objectiva, não excluindo 
a honra e a coragem pessoais. 

A posição de More pode ser compreendida como um contraponto à do seu 
amigo Erasmo. More, ao contrário de Erasmo, reconheceu a nova situação tal 
como era, e soube que tinham acontecido coisas irreversíveis. Foi nestas condições 
que considerou o pedido que lhe foi dirigido no sentido de actuar como uma espé- 
cie de «tutor filosófico» de Henrique VIII: compreendeu que Henrique VIII nunca 
seria um «príncipe cristão» e que a era dos «príncipes cristãos» estava em geral 
terminada. Viu ainda que o acolhimento e a aprovação oficial do calvinismo abri- 
ria as portas ao processo que designamos hoje por «acumulação primitiva» e 
que, portanto, as reformas sociais que tanto ele como Erasmo tinham sonhado 
se tornariam definitivamente impossíveis. Não duvidou por um instante de que 
era necessário acarretar com as consequências do reconhecimento destes factos; 
o seu martírio apenas selou a sua determinação em fazê-lo. Essa mesma compreen- 
são profunda da época é proporcionada pelo pathos da vida de Giordano Bruno, 
se bem que neste caso com os termos invertidos. Deve sublinhar-se que Bruno 
não foi o único homem convocado pela Inquisição durante a primeira onda da 
Contra-Reforma. Mas a maioria dos pensadores mantiveram o hábito antigo de 
se retractarem formalmente. Mais tarde, quando Galileu fez o mesmo, não estava 
a actuar de maneira fora do normal; apenas seguia o antigo hábito em circuns- 
tâncias diferentes. Foi assim que na sua época Valla se retractou quanto à sua 
descoberta de mentiras na Bíblia, Nicolau de Cusa quanto à sua negação do 
pecado original, e Cardano quanto às suas muitas descobertas médicas apresen- 
tadas como práticas mágicas. Devemos, evidentemente, sublinhar as diferentes 
conjunturas da Contra-Reforma, dado que estas também encontram expressão 
nas consequências. Valla e Cusa não apenas continuaram a viver como homens 
livres e respeitados depois de se retractarem — Nicolau de Cusa manteve o seu 
cargo eclesiástico; os próprios Papas renascentistas consideravam as retractações 
como uma formalidade. Durante a época da Contra-Reforma, porém, eram im- 
postos castigos severos às vítimas da Inquisição; se bem que pudessem salvar a 
vida, muitas vezes eram condenados a prisão perpétua. A exigência de uma retrac- 
tação pela Igreja já não era uma formalidade: implicava uma vitória ideológica 
sobre o opositor. Bruno reconheceu o facto quando quebrou a tradição de retrac- 
tação e aceitou a luta ideológica, considerando a Igreja como inimiga dòs seus 
esforços. Bruno tratou a imagem de Copérnico do cosmos não como uma desco- 
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berta científica, mas como uma nova concepção do mundo que pressupunha a 
afirmação das alterações que entretanto se tinham verificado. De facto, conside- 
rava as grandes alterações que nesse século se verificaram como irreversíveis: 
colocou-se do lado do calvinismo enquanto movimento, se bem que encarando 
a sua forma genebrina concreta e o seu conteúdo religioso com crescentes reservas 
e acabando por rejeitá-lo, e assumindo a defesa de uma solução de tipo inglês 
lançou-se à batalha contra a Contra-Reforma, partindo da sua visão consciente 
do mundo. Se, entre aqueles que compreenderam profundamente a época, quiser- 
mos referir um artista, devemos mencionar o nome de Miguel Ângelo. Transfor- 
mou-se no artista universal de então porque em todos os períodos da sua longa 
vida acompanhou e divulgou os conflitos da sua época. Um mesmo homem 
representou no David o símbolo da pólis florentina e nos túmulos dos Medici à 
ruína das esperanças daquela, fez magníficas composições da ideia de homem 
deificado no túmulo de Júlio II e da visão histórica do homem como ser dinâmico 
nos frescos da capela Sistina; e foi ainda o mesmo homem que deu expressão 
aos últimos cataclismos no Juízo Final e a uma mágoa desesperada nas últimas 
Pietás. 

Ao discutir o ritmo irregular de desenvolvimento e as conjunturas de impor- 
tância histórica mundial que marcaram o século XVI, não podemos fugir ao pro- 
blema do maneirismo. Esta designação da arte (principalmente da arte italiana) 
do período que se segue ao saque de Roma é bastante infeliz, dado que emprega 
uma característica formal secundária para definir todo um período artístico e 
histórico. Mas, por muito inadequado que o conceito de maneirismo possa ser, 
contém um problema extremamente importante: o facto de depois do saque de 
Roma (como é óbvio, a data constitui apenas uma aproximação) a arte italiana 
já não poder ser considerada arte renascentista mas, por outro lado, ainda não 
poder ser considerada barroca. Max Dvorak aplica também este termo (em nossa 
opinião correctamente) a Cervantes, um artista criativo de uma nação onde, como 
em Itália, o curso de desenvolvimento se «petrificara» (simultaneamente aplica-o 
— erradamente — a todo o Shakespeare, mas em Inglaterra os problemas e cate- 
gorias artísticos evoluíram diferentemente como resultado de diferenças decisivas 
no desenvolvimento social): os traços característicos do maneirismo são a disso- 
lução da harmonia, uma deslocação das proporções da subjectividade e da objec- 
tividade no sentido da primeira, a descrição de conflitos que se mantêm não resol- 
vidos do ponto de vista artístico, e uma maior proeminência do trágico e do cómico; 
na sua unidade e complexidade estas características distinguem com efeito niti- 
damente as experiências artísticas do período do curso diversificado mas unitário 
da arte renascentista. A categoria de «maneirismo» obscurece ainda a distinção 
essencial que se pode estabelecer entre os inovadores puramente formais e os 
conformistas do período, como Veronese ou Bassano, e aqueles cuja procura de 
novas formas resultou da experiência de novos problemas, como Parmigianino 
ou Tintoretto. Para nós, o aspecto mais importante aqui consiste em vincar bem 
que a descrição do homem feita pelos artistas mais profundos normalmente con- 
siderados maneiristas já não constitui parte essencial das problemáticas do con- 
ceito e ideal renascentistas do homem, podendo ser tratada apenas em termos 
de dissolução desse conceito e desse ideal. 3 

Na filosofia italiana, o carácter renascentista prevalece durante cerca de mais 
meio século do que a arte. Isto acontece, primeiro que tudo, porque a matéria tra- 
tada pela filosofia era bastante mais internacional e, portanto, podia também con- 
siderar os problemas de desenvolvimento social existentes para além das fronteiras 
italianas. Simultaneamente, as descobertas técnicas e científicas do século, que 
culminavam com a imagem coperniciana do Universo, tornaram possível tratar 
questões que deram um ímpeto tão poderoso ao desenvolvimento imanente da 
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anterior filosofia natural (e as tentativas no sentido de uma antropologia que lhe 
estavam inseparavelmente associadas) que a filosofia foi capaz de saltar as habi- 


tuais fronteiras históricas. E, finalmente, a necessidade de lançar um contra-ataque 
ao avanço da Contra-Reforma decorreu necessariamente do desenvolvimento da 
filosofia natural, que exigia uma ulterior elaboração das suas categorias. A crise 
de Itália encontrou aqui expressão no facto de a filosofia natural italiana ser inca- 
paz de superar os limites do Renascimento na colocação dos problemas relevantes. 
Quando a criatividade da filosofia natural renascentista (e da antropologia) atin- 
giram objectivamente o seu fim em Galileu, e se tornou necessária uma nova meto- 


dologia, não existia ninguém em Itália capaz de dar esse passo. Enquanto, em 
França, Montaigne e Charron foram seguidos por Descartes, e na Inglaterra 
Hobbes sucedeu a Bacon, na Itália o de: 


senvolvimento da filosofia termina com 
Campanella — o mesmo Campanella que, ao visitar a França em 1634 (1), 


e ] pro- 
curou a amizade de Gassendi e não a de Descartes. 


Tratei demoradamente os grandes pontos de viragem internacional do sé- 
culo XVI, as conjunturas em que o ritmo irregular de desenvolvimento repentina- 
mente terminou em aberto, fechando a idade de ouro do Renascimento em alguns 
locais e abrindo o caminho àquela noutros. Gostaria porém de sublinhar que entre 
estes grandes pontos de viragem internacional não deixaram de se verificar, como 
é óbvio, as vitórias e os desastres locais. Posso citar o facto (importante para o 
nosso objectivo) de Veneza, a república italiana mais independente do Papado, 
não ter sentido imediatamente o impacte do Saque de Roma. Para Veneza, foi 
a batalha de Lepanto que constituiu o ponto de viragem. Por outro lado, a ocupa- 
ção francesa de 1500 já tinha liquidado o desenvolvimento renascentista milanês, 
mais superficial. Os desenvolvimentos franceses foram duramente travados entre 
Francisco I e Henrique IV devido às guerras religiosas e à extirpação de parte dos 


Huguenotes. Estes factos não alteram porém a importância central das datas 
anteriormente referidas. 


Do ponto de vista do aparecimento de um conceito dinâmico do homem, 
via de desenvolvimento italiana é a mais importante. Mas mesmo esta foi irregular 
desde o próprio início do Renascimento. Devemos ter constantemente presentes as 
grandes diferenças do carácter concreto da base económica, das formas políticas, 


da tolerância característica do estilo de vida no Renascimento, e do grau do seu im- 
pacte nas pessoas comuns. 


Ao agrupar os estados italianos partindo primeiro que tudo do ponto de 
vista das suas formas políticas, estarei a considerar um dos critérios explícitos 
do desenvolvimento burguês global. Entre os séculos XIV e XVI, o Reino de Nápo- 
les foi, relativamente ao desenvolvimento burguês, o mais atrasado; nele as cul- 
turas renascentistas difundiram-se sob uma forma nobre e aristocrática e o povo 
não foi tocado por elas. Os principados onde reinavam «tiranos» — Ferrara, 
Milão, Urbino e Rimini, para mencionar apenas os mais importantes — basea- 
vam-se num equilíbrio entre a nobreza e a burguesia; ainda existiam distinções 
feudais, mas nenhuma camada social possuía uma preponderância económica. 
A partir do século XV — quando os tiranos começaram a sair cada vez mais 
das fileiras dos condottieri— a estabilidade dos respectivos sistemas sociais fun- 
damentou-se num sistema de tributação complicado e regular, que se manteve 
sem alterações; o assassínio do tirano constituía um acontecimento periódico 
mas verifica-se «por sobre a cabeça» do povo, e de modo algum abalava todo o 
sistema, como acontecia com os assassínios políticos em Florença, por exemplo. 
As maneiras de viver e de pensar renascentistas estavam mais ou menos genera- 
lizadas entre a burguesia destas cidades, mas a «alta cultura» do Renascimento 
continuava a ser característica das cortes dos tiranos. A idade de ouro da respec- 
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tiva cultura está ligada ao nome e poderio de um ou outro dos seus princípes 
amantes da cultura É, nestas condições, também neste caso o Renascimento consti- 
tuía um fenómeno superficial. A cultura de Urbino está ligada à família de Mon- 
tefeltro, o epicurismo, favorecido em Rimini, aos gostos pessoais de Sigismondo 
Malatesta; o nome de Ludovico il Moro deixou a sua marca na idade de ouro 
de Milão, e a cultura renascentista da casa de Este teve também uma vida relativa- 
mente curta (basta comparar o destino de Ariosto com o de Tasso). 

Roma ocupava uma posição inteiramente diferente durante os três séculos 
do Renascimento — se bem que não por algum carácter específico enquanto pólis, 
dado que o poder do Papado e a rivalidade das duas grandes famílias, Orsini e 
Colonna, a impediram de se desenvolver de facto numa autêntica pólis. Roma 
apenas tinha um grande «momento histórico», do ponto de vista da sua evolução 
potencial para uma pólis: a revolta e o breve reino de Cola di Rienzo, um esforço 
para criar uma república plebeia (a «plebe» deve evidentemente ser aqui consi- 
derada como toda a burguesia, pois em Roma os conceitos de «patrício» e «nobre» 
se tinham fundido, enquanto em Florença o burguês rico era um patrício, deixando 
o pequeno-burguês e os trabalhadores como plebeus). Não se pode ler sem emo- 
ção as cartas de Petrarca onde este elogia as proezas desse «grande espirito» (Rienzo), 
temendo simultaneamente pela sorte da causa da «liberdade e da república Renas- 
cida» — para acabar por acusar o próprio chefe de fraqueza por ter abandonado 
o poder (1). Mas não existiam bases económicas onde pudesse assentar o êxito 
deste brilhante interlúdio. As bases da economia burguesa de Roma eram exter- 
nas; não nasceram do desenvolvimento interno da cidade, pelo que uma pólis- 
-república em Roma só poderia ser uma ilusão. Dois outros factores iriam deter- 
minar o papel peculiar da Cidade Eterna na cultura do Renascimento. O primeiro 
era o próprio papado: a corte dos papas do Renascimento era a mais rica fonte autó- 
noma de patronato cultural e um centro da cultura renascentista nas suas formas 
aristocráticas, particularmente durante os pontificados de Júlio II, Leão X e 
Clemente VII. O outro era a sobrevivência em Roma, sob a sua forma mais vital, 
das tradições da antiga Roma. Aí não era necessário «redescobrir» a Antiguidade. 
A nobreza romana mantinha um modo de vida genuinamente patrício, não um 
modo de vida feudal-cavalheiresco. O próprio Cola di Rienzo realizara escava- 
ções em larga escala. E para referir de passagem a filosofia, Lorenzo Valla também 
constituía um exemplo típico desses patrícios romanos, com o seu amor às antigas 
tradições de vida. A continuidade natural das ligações à Antiguidade, por um 
lado, e o carácter aristocrático da cultura renascentista, por outro, constituíaur 
os dois factores que transformaram o conceito de bellezza na categoria central 
do desenvolvimento do Renascimento em Roma. . 

No entanto, as bases mais sólidas do Renascimento encontravam-se nas pólis: 
Siena, Florença e Veneza. A cultura de Siena assentava numa base marcadamente 
burguesa e, simultaneamente, era mais popular do que a de Florença e Veneza, 
mas vacilou e decaiu durante a primeira fase do Renascimento (assim, o princípio 
do desenvolvimento irregular surgiu cedo entre as próprias pólis-repúblicas ita- 
lianas). Não sabemos o que provocou o seu colapso (pelo menos não consegui 
encontrar material que explicasse satisfatoriamente este fenómeno). Do nosso 
ponto de vista, no entanto, Siena não tem uma importância capital; a cultura do 
Renascimento manteve-se aí no interior da esfera artística e nunca assumiu uma 


forma conceptual. Restam portanto Florença e Veneza. 


(1) Lettere de Francesco Petrarca delle cose familiari, compilação de Giuseppe Fracassetti, 
Florença, Le Monnier, 1863-7, V, pág. 358. 
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Começamos por uma analogia informal: o desenvolv; 
relacionado com o de Veneza do mesmo modo que, na Antig 
da Ática estava relacionado com o da Jónia. Gostaria de 
lhanças aparentemente superficiais. Uma é o fenómeno 
à volatilidade. O sistema social e económico das cidades jónicas era comparati- 
vamente estável; cidades como Mileto e Rodes mantiveram o seu poderio econó- 
mico e político durante vários séculos. A partir da época da queda dos tiranos 
enraizou-se uma forma de ordem republicana que não estava exposta a constantes 
lutas políticas ou oscilações de poder, Primeiro num sentido e depois no outro. 
Pelos padrões antigos, a pólis jónica tinha uma organização relativamente aberta; 
havia um maior lugar para a vida privada. A história de Atenas, por comparação, 
foi breve e turbulenta; num único século a cidade subiu ao seu cume, desapare- 
cendo no século seguinte da arena da história. Uma série de lutas de classe mar- 
caram esse século; o poder político era instável; os partidos e os chefes seguiam-se 
uns aos outros numa sucessão rápida; a vida pública da pólis era bastante mais 
fechada e exigente, só se tornando possível uma vida privada mais tarde, durante 
a época de declínio. 

A diferença entre a estabilidade e a volatilidade é também notória no desen- 
volvimento de Florença e de Veneza. A história de Veneza quase nunca foi mar- 
cada por conflitos de classe. O poder do estado encontrava-se nas mãos do Con- 
selho dos Dez, que era eleito por toda a aristocracia (ou seja, a burguesia rica). 
Segundo Burckhardt, além disso, a participação no Conselho tinha uma curta 
duração e era pouco desejada. O mesmo acontecia com o cargo de doge. Os cida- 
dãos pobres encontravam-se completamente excluídos da administração do estado, 
e nunca tentaram acabar com este estado de coisas. Paralelamente a isto desen- 
volveu-se aqui, tal como nas cidades jónicas, uma relação correspondente entre 
a vida pública e a privada. Desde bastante cedo existia um vasto campo de acção 
para os esforços privados: o aumento da riqueza podia transformar-se num objec- 
tivo em si próprio, e não envolvia necessariamente a participação de um estrato 
social no poder, dado que qualquer pessoa que se tornasse rica entrava na aristo- 
cracia ao fim de algum tempo e podia tomar parte nas eleições para o Conselho 
dos Dez. A vida pública estava então estreitamente definida e tinha um alcance 
reduzido. 

É precisamente o contrário que se passa nos três séculos da idade de ouro 
de Florença: sucediam-se agudas lutas de classes, eram constantes as flutuações 
da sorte, estratos reduzidos ganhavam poder mas rapidamente eram destituídos 
das suas posições. Aqui o indivíduo só podia alcançar o sucesso através do êxito 
do seu próprio estrato social. A vida pública predominava sobre a vida privada; 
os negócios públicos colocavam toda a populaça em movimento, mesmo os tra- 
balhadores. 

A outra semelhança — uma vez mais, apenas aparentemente superficial — 
pode ser observada no desenvolvimento do pensamento filosófico. A filosofia Jónica 
era caracterizada desde o princípio (Tales) pelo domínio dos problemas ontoló- 
gicos, sendo substituídos cada vez mais a partir do quarto século antes de Cristo 

pela especulação sobre a natureza e os problemas médicos e físicos; a ética e o pen- 
samento social estava completamente ausente ou eram relegados para um papel 
secundário. O pensamento ateniense, por outro lado, era dominado por proble- 
mas éticos e sociais desde os tempos de Sólon, e quando Platão primeiro construiu 
uma visão do mundo fundamentada ontologicamente, fê-lo (como Georg Lukács 
observou significativamente) em resposta à pergunta ética e social «Como deve- 
remos actuar?»: esta ontologia tornou-se portanto conscientemente ideológica 


imento de Florença está 
uidade, o desenvolvimento 
indicar aqui duas seme- 
da estabilidade, oposto 
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(A este respeito Aristóteles não foi típico: foi ele que realizou a sintese das heran- 
ças filosóficas ática e jónica.) (1) 

Se examinarmos cuidadosamente o desenvolvimento filosófico de Florença 
e Veneza, voltaremos a encontrar paralelismos. As questões de filosofia ética e 
social também dominaram o pensamento florentino durante bastante tempo: basta 
recordar os nomes de Salutati, Bruni, Alberti, Palmieri e Manetti. Ao referir esta 
semelhança com Atenas não penso, evidentemente, em qualquer identidade de 
conteúdo nos respectivos pensamentos sociais e éticos. Pelo contrário, creio que 
tudo o que já foi dito sobre o desenvolvimento divergente das duas cidades bas- 
tará para não esperarmos qualquer identidade de conteúdo. As diferenças de subs- 
tância não alteram, porém, o facto de ambas se terem virado para as questões 
éticas e sociais. Em Florença, além disso, a ontologia só surgiu num momento 
em que a crise da cidade já se iniciara, durante o governo de Lorenzo de Medici. 
Também não foi por acaso que os pensadores voltaram à filosofia platónica e à 
ontologia platónica precisamente em Florença; para Ficino e Pico o sistema pla- 
tónico constituía o tipo de tradição ideológica onde poderiam procurar uma res- 
posta à pergunta ética e social «Como deveremos actuar?». 

Voltarei noutro ponto à análise do porquê de Ficino chamar ao seu sistema 
—e mais do que apenas formalmente — «Theologia Platonica»; por agora ape- 
nas importa verificar que uma das suas razões consistia em tratar conscientemente 
o problema de maneira ideológica. Aqui basta mencionar, para não produzir uma 
ideia unilateral da evolução da filosofia florentina ao realçar apenas a sua linha 
principal de evolução, que o nível de desenvolvimento técnico atingido durante 
o quattrocento tornou possível outro rumo: a aplicação da antiga noção de acti- 
vidade à actividade técnica e um esforço para explorar os problemas de filosofia 
natural partindo dessa base. Foi este o rumo que Leonardo da Vinci tomou nos 
seus fragmentos. Mas ao referir que existia esta segunda possibilidade devo repetir 
que de qualquer modo ela não veio a constituir a linha principal de desenvolvi- 
mento em Florença. Do princípio ao fim Leonardo manteve-se como um estra- 
nho na sua própria terra, como a história da sua vida demonstra. 

Se, por outro lado, considerarmos Veneza — ou melhor, o seu centro univer- 
sitário e ideológico, Pádua — poderemos observar nela o inequívoco domínio 
do aristotelismo. As suas preocupações essenciais eram ontológicas e epistemo- 
lógicas; os problemas da ética e da existência social só surgiram no âmbito daque- 
las, de uma maneira fundamentalmente técnica, com uma objectividade acadé- 
mica desprovida de pathos ou paixão. As suas formas eram bastante mais conser- 
vadoras do que em Florença. O método escolástico da disputa prevalecia, com os 
tomistas e os averroístas polemizando entre si. Mas por detrás do método esco- 
lástico da disputa, o conteúdo era inteiramente secular, não dirigido para proble- 
mas dogmáticos mas no sentido de elucidar problemas ontológicos e epistemo- 
lógicos reais. Este secularismo podia ser completamente livre de compromissos 
— sabe-se que Veneza foi a única cidade-estado italiana independente do papado, 
que a Inquisição não tinha aí poder e que o doge dispunha de uma certa autori- 
dade eclesiástica. Assim, Veneza transformou-se na primeira pátria da investi- 
gação não ideológica da verdade. A circunstância de terem sido precisamente os 
napolitanos, como Telesio e Bruno, que viviam na praça forte do conteúdo escolás- 
tico e sem que nenhuma via veneziana se lhes abrisse, que tiveram de fazer estalar 
as formas escolásticas na filosofia natural, não diminui em nada o significado cien- 
tífico do aristotelismo veneziano, nem o facto de a nova filosofia natural (que já 


1) Para uma análise detalhada desta questão, ver a minha obra Az aristotelési etika és 
az en ethos (A Ética Aristotélica e o Ethos da Antiguidade), Budapeste, Akadémiai Kiadó, 1966. 
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nem em estilo era escolástica) lhe dever bastante. Também a ciência natural tinha 
uma dívida para com esse aristotelismo: Nicolau de Cusa, P) 
e Copérnico estudaram em Pádua, e mesmo Galileu foi t 
se bem que dada a natureza da situação fossem mais notados os seus esforços no 
sentido de a transcender nas suas polémicas. Quando Giorgione pintou os seus 
Três Filósofos descreveu os três tipos de filósofo que resumiam o desenvolvimento 
veneziano: o tomista, o averroísta e o filósofo natural, Nunca existiu em Veneza 
ou Pádua um pensador prático de filosofia ética ou social, do tipo de Salutati ou 
Alberti. E para referir ainda um outro contraste: enquanto em Florença o pro- 
blema da liberdade era o fundamental, na filosofia de Pádua era a noção de deter- 
minismo que se apresentava como dominante. 

Encerrarei esta comparação da evolução de Veneza e de Florença com uma 
distinção que não tem contrapartida na história da Jónia e da Ática: o carácter 
especial das respectivas belas-artes. Aqui gostaria de privilegiar dois factores. 
O primeiro é a universalidade dos artistas florentinos. É conhecido o facto de em 
Florença praticamente todos os pintores serem simultaneamente arquitectos e 
escultores; todos os escultores eram igualmente arquitectos, pelo menos, etc, Bas- 
tará recordar Giotto, Donatello, Ghiberti, Brunelleschi, Leonardo e Miguel Ângelo, 
para não mencionarmos figuras menores. Em Veneza, por outro lado, não existia 
um único pintor que fosse simultaneamente escultor ou arquitecto. O outro factor 
pode ser apreciado na circunstância de a pintura e a escultura florentinas estarem 
cheias de conflitos internos; até certo ponto o próprio tema descrito é dominado 
por conflitos, sendo constantes as colisões entre tendências individuais na pintura 
e na escultura. Em todos os períodos podemos observar o choque entre programas 
artísticos opostos; em cada duas ou três décadas encontramos inovações drás- 
ticas. Em Veneza, o tema tratado está desprovido de conflitos; não é o drama que 
prevalece na arte, mas sim a qualidade pictórica. Um idílio tão harmonioso e lúcido 
como a Vénus reclinada de Giorgione, por exemplo, seria impensável em Florença, 
do mesmo modo que Adão e Eva de Masaccio ou Judite e Holofernes de Donatello 
teriam êxito em Veneza. O desenvolvimento da pintura veneziana era também 
contínuo; cada estilo de pintura nascia harmoniosamente do anterior — até (como 
vimos com Tintoretto) ocorrer subitamente uma grande ruptura. 

Esbocei brevemente a evolução contraditória da cultura e da história polí- 
tica. Encontraremos as razões disto no nível e no conteúdo do desenvolvimento bur- 
guês em Veneza e Florença. 

Se perguntarmos qual destas cidades era um estado mais puramente burguês 
desde o início, ou onde a burguesia era mais rica, é sem dúvida Veneza que deve 
receber a palma. Desde o momento em que se deslocara para a laguna, Veneza 
era uma pólis genuinamente burguesa, na qual nunca foi necessário travar qual- 
quer luta contra o feudalismo. O cidadão de Veneza depressa aprendeu a «contar», 
foi nela que primeiro se desenvolveram a contabilidade e as estatísticas, o governo 
mantinha um orçamento financeiro regular; a vida económica estava «raciona- 
lizada». A independência relativamente à Igreja apenas constituía uma das razões 
de nesse tempo a religiosidade do senhor veneziano ser bastante convencional. 
As apaixonadas erupções de carências religiosas que caracterizaram Florença 
— consideremos o impacto de Savonarola — não se encontram em Veneza nesta 
época. 

Até ao final o tipo de capital que determinou a fisionomia especial de Veneza 
foi o capital mercantil. O comércio era a principal fonte do seu poderio e da sua 
riqueza. A indústria — por exemplo, a indústria de construção naval, bastante 
desenvolvida — encontrava-se subordinada aos objectivos do comércio. Marx 
sublinhou em vários locais o efeito conservador do capital comercial. Esta tendên- 
cia conservadora surge igualmente no caso de Veneza. O domínio do capital comer- 


urbach, Regiomontanus 
ocado por esta tradição, 
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cial preservava a estabilidade da estrutura social; esta só caiu depois de a batalha 
de Lepanto ter atingido seriamente o poderio comercial de Veneza. 


dadesca popular recrutada no interior podia destruir o sistema de governo — e, 
portanto, o recrutamento popular está fora de questão. Não estou portanto a levar 
a analogia demasiado longe ao referir a vulnerabilidade das cidades Jónicas face 
ao exército persa, que as cidades bastante mais pobres de Atenas e Esparta con- 
seguiram derrotar com base apenas nos seus recursos internos. 

A Consideremos agora Florença. Para Max Weber a grandeza de Florença decor- 
ria do facto de a sua cultura ser indígena (Binnenkultur) ( 1). O carácter autóctone 
deste desenvolvimento dos recursos próprios era, no entanto, uma conseguência 
do tipo de capital que surgiu em Florença: tratava-se, desde o início, de um capital 
industrial. A partir do capital industrial desenvolveu-se igualmente o capital finan- 
ceiro. Nada disto indica, evidentemente, uma ausência de capital comercial, mas 
apenas o facto de a rede comercial que abrangia toda a Europa e passava até para 
além dela estar ao serviço do capital industrial: Florença importava mercadorias 
semi-acabadas e matérias-primas e exportava produtos acabados. As duas maio- 
res guildas, a «Calimata» e a «Arte di Lana», controlavam a indústria têxtil, tal 
como, mais tarde, a «Arte di Seta» controlou a indústria de sedas e a «Cambio» 
a actividade cambista. Podemos voltar aqui ao paralelismo com a Ática: o poderio 
de Atenas assentava também primordialmente no desenvolvimento interno da sua 
indústria e tecnologia; só a exportação regular de produtos artesanais tornou pos- 
sível a importação igualmente regular de cereais. Não devemos, como é óbvio, 
esquecer ainda aqui a diferença decisiva: em Florença, os empreendedores capita- 
listas encontravam-se à frente das indústrias das guildas, preocupando-se com a 
produção global e, com o auxílio do seu capital financeiro em crescimento cons- 
tante, aumentando gradualmente o seu controlo sobre esta. 

Aqui reside a causa do carácter especial do desenvolvimento florentino, dife- 
rente do de Veneza. Com efeito, o capital industrial, ao contrário do capital mer- 
cantil, não é conservador mas revolucionário. A constante revolucionarização da 
produção conduz a uma transformação constante das relações produtivas. Des- 
trói constantemente os limites que se encontram no caminho do seu desenvolvi- 
mento. (Como vimos, a razão básica para o revés que o desenvolvimento floren- 
tino sofreu foi a sua incapacidade para quebrar os limites da estrutura de cidade- 
-estado.) O ponto de partida do desenvolvimento da pólis florentina foi o derrube 
violento da dominação feudal; este foi seguido por uma luta económica multifa- 
cetada entre vários grupos de interesses, eclodindo de cada vez em qualquer tipo 
de crise política violenta. A autoridade política interna constituiu uma imagem 
no espelho da luta económica e pelo poder dos estratos sociais e dos ramos da 
indústria: o render da guarda entre estes estratos reflectiu necessariamente a exis- 
tência de relações diferentes de poder económico. E, entre as consequências do seu 
desenvolvimento especificamente industrial, vale a pena mencionar o facto de 
em Florença se ter formado pela primeira vez um proletariado genuíno e de ter 
sido aí que, também pela primeira vez, surgiu na história a luta de classe do pro- 
letariado, que rebentou repentinamente na revolta dos Ciompi. (E para voltar à 


(1) Max Weber, Wirtschafisgeschichte (Abriss), Berlim, Duncker-Humboldt, 1958. 
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distinção entre Florença e Atenas: o processo florentino de desenvolvimento foi muito 
mais prolongado do que em Atenas, onde a produção de mercadorias nunca foi 
colocada numa base capitalista e no entanto desintegrou a comunidade existente, 
num estádio que em Florença apenas constituiu o ponto de partida de um maior 
desenvolvimento.) 

Este rumo de desenvolvimento «indígena» obrigava Florença a ter uma vida 
pública do tipo pólis, dado que, objectivamente, os negócios privados se tinham 
fundido com os públicos. E tornou necessário e possível que a vida política do estado 
se transformasse em algo mais do que o simples negociar privado daqueles que 
detinham posições de poder económico e político. Apesar de a democracia ser 
apenas formal (nos momentos em que ainda existia) e de os estratos médios e baixos 
se encontrarem ainda essencialmente excluídos das posições de poder, os movi- 
mentos desses estratos contribuíam de qualquer modo, objectivamente, para a evo- 
lução das relações de poder, pelo que o interesse destes pela vida pública estava 
longe de constituir uma simples ilusão. Ao tomar o partido de certos movimentos, 
mesmo os estratos mais baixos podiam ganhar vantagens — em Florença o sis- 
tema de tributação, por exemplo, estava muito longe de ser estável. É por esta 
razão que os problemas de filosofia ética e social ocuparam o centro de interesse 
dos pensadores de Florença, que a pintura e a escultura florentinas foram tão dra- 
máticas, tanto nos temas tratados como na rápida sucessão de estilos, e que o pro- 
blema (e a experiência subjectiva) da «liberdade» passou a constituir o centro de 
atenção durante a idade de ouro de Florença, em vez do problema do determi- 
nismo. Os problemas da praxis predominam sobre as questões da ontologia da 
natureza que, de certo ponto de vista, constituem um fim em si próprios; não pos- 
suem qualquer relevância imediata para a pergunta «Como deveremos actuar?» 
na vida e nas lutas da pólis. O método escolástico de exame, além disso, como 
modo de pensar conservador, não se pode enraizar num estado em que cada passo 
destrói convenções — por muitas questões «abstractas» reais que permita encarar. 

E aqui volto a um outro problema já levantado anteriormente. Perguntei 
já porque seria que os pintores florentinos eram igualmente escultores e arqui- 
tectos, enquanto em Veneza não encontramos um só caso desses. A resposta é 
agora simples: a razão deve ser procurada na universalidade da cultura industrial 
de Florença. Com a única excepção de Miguel Ângelo, os artistas florentinos vêm 
das fileiras dos artífices, entre os quais tinham adquirido, quase como uma herança 
paterna, uma aptidão profissional versátil. A imaginação artística podia desen- 
volver-se a partir dessa aptidão (durante muito tempo o artista florentino foi con- 
siderado um artífice, como de resto acontecera com o artista ateniense — sendo 
a sua arte considerada techne). Mas o pintor veneziano foi, a partir da época dos 
Bellinis, um «artista» no sentido burguês moderno da palavra. A sua cultura não 
se desenvolvia a partir de uma techne burguesa multifacetada — daí a exclusivi- 
dade do seu meio homogéneo. E, consequentemente, o conteúdo da sua pintura 
também tratava menos da vida pública do que em Florença. 

Devemos perguntar-nos se durante esta comparação surgiu qualquer tipo de 
ordem hierárquica. A resposta, na minha opinião, considerando o curso do desen- 
volvimento na sua totalidade, é «sim». Devo sublinhar que não considero a filo- 
sofia páduo-veneziana menos válida do que a florentina, e se nas Artes dou a 
Florença a minha preferência (excepto no que se refere a Giorgione), é possível 
que se trate simplesmente de uma questão de gosto. Mas, dado que o capital indus- 
trial constituía a base do desenvolvimento florentino, dado ser esse o tipo de desen- 
volvimento indígena em que os fenómenos individuais podem de facto ser obser- 
vados na sua forma «pura» e «clássica», dado que foi aí que surgiram as primeiras 
formas da versatilidade burguesa (no sentido marxista da palavra), e dado que aí 
o desenvolvimento do indivíduo e da espécie (novamente no sentido marxista) 
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se aproximaram mais —. não estou a proceder arbitrariamente ao considerar Flo- 
rença como a pátria clássica do primeiro período do desenvolvimento renascentista. 

. Em parte por esta razão, e em parte porque o desenvolvimento florentino 
foi cortado por uma rápida sucessão de lutas de classes, definindo e evocando cada 
período um novo estádio na evolução do ideal Tenascentista do homem, gostaria 
de dizer mais algumas palavras, em particular sobre o rumo da história de Flo- 
rença e as suas conjunturas principais. 

As raízes da indústria e do comércio têxtil de Florença remontam ao século XII. 
Primeiramente desenvolveu-se a guilda da «Calimata», que realizava o trabalho 
de acabamento, e depois a da «Arte di Lana», que assumiu o controlo de toda a 
história têxtil em todos os seus processos. Esta atingiu o seu desenvolvimento 
máximo no início do século XV; a família Medici proveio da «Arte di Lana». 
O triunfo desta sobre a «Calimata» é um exemplo da mudança de estruturas na 
tecnologia e na sociedade florentinas. A ascendência da «Lana» pressupôs a divisão 
do trabalho no interior de um mesmo ramo de produção; a concentração do capital 
nas mãos de algumas famílias endinheiradas provocou a rotura do sistema de sim- 
ples produção de mercadorias baseada na pequena indústria artesanal, transfor- 
mando as pequenas oficinas pertencentes à guilda de produtores independentes 
em trabalhadores externos, ao mesmo tempo que criava oficinas maiores empre- 
gando formas primitivas de manufactura. Gostaria de referir aqui a opinião 
expressa na interessante obra de Jaroslav Kudrna Estado e Sociedade no início 
do Renascimento italiano (1), segundo a qual a cultura do Renascimento italiano se 
desenvolveu essencialmente com base na simples produção de mercadorias. 
Kudrna tem razão ao afirmar que durante o Renascimento ainda não existia uma 
reprodução capitalista — e que a simples produção de mercadorias e a reprodução 
capitalista não estão separadas por uma espécie de terra de ninguém, mas antes pelo 
período de acumulação primitiva. «Em Itália», escreveu Marx, (2) 


[...] onde a produção capitalista se desenvolveu mais cedo, a dis- 
solução da servidão realizou-se também mais cedo do que em qualquer 
outro local. O servo foi emancipado nesse país antes de ter adquirido qual- 
quer direito sancionado ao solo. A sua emancipação transformou-o ime- 
diatamente num proletário livre que, além disso, encontrava o patrão à sua 
espera nas cidades, na sua maior parte libertadas sob a forma de legados 
dos tempos romanos. Quando a revolução do mercado mundial, apro- 
ximadamente no final do século XV, liquidou a supremacia comercial 
do Norte de Itália, verificou-se um movimento no sentido inverso. Os 
trabalhadores das cidades foram conduzidos en masse para os campos, 
e deram um impulso, nunca antes visto, à petite culture realizada sob a 
forma de horticultura. 


Em Florença, como vimos, a situação só diferia na medida em que não era 
o capital comercial que dominava, como acontecia nas cidades do norte da Itália, 
e o colapso da acumulação primitiva foi provocado por outras circunstâncias. 
A mais importante destas era o facto de apesar de o capital ser continuamente acumu- 
lado, por um lado, por outro o influxo de trabalhadores livres terminou. Os limites 
de Florença como pólis tornaram impossível continuar a expropriar o campesi- 
nato e a produzir assim mão-de-obra livre. 


7 ite di 2 ie, 1964. 
1) Jaroslav Kudrna, Stát a spolécnost na usvite italské renesance, Praga, Akadémie, 
B Karl Marx, Capital, Nova Iorque, International Publishers, 1967, I, pág. 716, nota. 


No século XII e no início do século 
volvimento da indústria têxtil eram ai 
política da cidade, por outro 1 
dal; a rivalidade semi-histórica 
determinou o rumo da socied! 
minavam mutuamente, 


XIII, no entanto, os contornos do desen- 
nda tradicionalmente medievos, A vida 
ado, ainda apresentava as marcas da anarquia feu- 
e semilendária das famílias Buondelmonte e Uberti 
ade. Enquanto as duas famílias patrícias se exter- 
n as guildas, ganhando lentamente força, obtiveram o auto- 
governo para a cidade; em 1247 passou a existir uma constituição republicana, e 
a introdução em 1252 de uma moeda unitária, o florim, simbolizou a vitória da 
classe média superior sobre a nobreza. A subsequente luta entre Guelfos e Gibe- 
linos constituiu primeiramente um movimento da burguesia vitoriosa contra o 
que restava da nobreza; em 1282, esta foi completamente excluída da governação 
da cidade. Mais tarde as facções tornam-se mais confusas, em parte porque os Guel- 
fos, o partido da grande burguesia, se puseram ao lado do Estado Papal e se opu- 
seram à uma monarquia unitária e, em parte, porque a mesma alta burguesia, 
tendo ganho a sua batalha, colocou a sua política cada vez mais ao serviço da 
luta competitiva, capitalista, procurando impedir as guildas menores (o popolo 
minuto) de partilharem o poder e assim adquirirem uma posição mais vantajosa 
na luta económica. Como resultado, os filhos burgueses par excellence de muitas 
antigas famílias Guelfos tomaram o partido dos Gibelinos, como aconteceu por 
exemplo com Dante. A vitória do popolo grasso sobre a nobreza (que ainda domi- 
nava nos campos em torno de Florença) facilitou o início da acumulação primitiva; 
os trabalhadores «livres» deslocaram-se dos campos para a cidade, e uma certa 
quantidade de velhos artífices passaram a independentes. Maquiavel dá-nos um 
testemunho da moralidade da burguesia desta época na sua História de Florença (1): 


Os juramentos e as promessas perderam a sua validade, sendo apenas 
mantidos enquanto forem úteis; são apenas adoptados como meio de 
engano, sendo mais aplaudido e respeitado aquele cuja astúcia é mais 
eficaz e segura. Nestas condições, os homens maus são recebidos com a 
aprovação devida à virtude, e os bons apenas são vistos como loucos... 
Os chefes e cabecilhas das facções santificam os seus baixos desígnios 
com palavras que são todas piedade e virtude, têm constantemente o 


nome da liberdade nas suas bocas, embora as suas acções provem que 
são os seus maiores inimigos. 


A ideologia, nesta época, ainda não fora além das tradições medievais. Gio- 
vanni Villani, na sua crónica de Florença, atribui todas as vitórias à providência 
divina. O primeiro grande exemplo de arquitectura revela igualmente um gosto 
tradicional — o palácio da Signoria, segundo o modelo da fortaleza feudal, e 
as duas grandes igrejas iniciadas em 1234 e 1246, respectivamente, Santa Maria 
Novella e Santa Croce, uma para os dominicanos c outra para os franciscanos. 
(Não podemos entrar aqui na análise do problema da avaliação de quanto existe 
de carácter renascentista no gótico florentino.) 

Entre o final do século XIII e meados do XVI, a luta da média e pequena 
burguesias por uma partilha do poder continuou. No decurso desta luta ambas 
as facções desenvolveram uma fisionomia cultural particular. Deve sublinhar-se 
que também os trabalhadores tomaram parte nos movimentos da média e pequena 
burguesias. A ideologia da média burguesia era mais religiosa do que a da haute 
bourgeoisie e, simultaneamente, mais popular. Foram eles que primeiro cultivaram 
a língua vernácula e criaram, com Dante, Boccaccio e Petrarca, a primeira cultura 


(1) Niccolò Machiavelli, History of Florence, Nova Iorque, Hasper, 1960, pág. 114. 
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literária genuinamente italiana. A diferença característica entre o pensamento mo- 
nárquico de Dante e a visão republicana militante de Boccaccio não era teórica, 
decorrendo antes da mudança dos tempos. Não existia qualquer contradição no 
facto de Boccaccio criticar Petrarca simultancamente por deixar Dante na sombra 
e aceitar o apoio das cortes principescas (quando, em dado momento, ambos tinham 
sido entusiásticos quanto a Cola di Rienzo). A ulterior e apaixonada devoção de 
Boccaccio, a sua exposição da Divina Comédia às pessoas na igreja (em italiano), 
apas sublinham o facto de todos eles estarem muito ligados à vida da sua socie- 
ade. 

. Como Antal mostrou de maneira bastante convincente, o processo de secu- 
larização iniciou-se primariamente entre o popolo grasso. Não é de admirar; foram 
estes os primeiros a sentir e ver que eram eles próprios que conduziam os seus 
destinos, e foi entre eles que primeiro se desvaneceu a necessidade de religião. 
Ao mesmo tempo, procuravam uma ideologia em conformidade com os seus objec- 
tivos práticos. Este tipo de semi-heresia que, como o averroísmo, estava na moda 
nos círculos Gibelinos (como nos grupos em torno de Dante e de Guido Caval- 
canti) não correspondia às suas necessidades. A secularização apareceu nas suas 
primeiras formas nas Belas Artes. Em 1294, começou-se a construir a Catedral, 
chamada «Santa Maria del Fiore»; trazia portanto o nome da cidade, tal como o 
Parténon teve em tempos o nome de Atenas, e foi assim chamada para simbolizar 
a unidade e a grandeza da cidade. A combinação de uma grande nave com as peque- 
nas capelas dos ricos exprimia objectivamente a nova estrutura social. Os mosai- 
cos foram substituídos por frescos; os temas tornaram-se mais ricos, se bem que 
durante algum tempo tenham ainda mantido os limites temáticos do Novo Testa- 
mento. Com Giotto inicia-se a interpretação individual dos acontecimentos — bas- 
ta-nos pensar na lenda de Santa Ana na Capela Arena. «Pela primeira vez, desde a 
Antiguidade, as figuras apoiavam-se firmemente na terra, em posições naturais, 
no momento em que eram representadas», escreveu Dvorak sobre esta sequência 
de frescos (1). Antal tem sem dúvida razão quando vê reflectidas na arte de Giotto 
a visão e concepção do mundo de um popolo grasso secularizando-se progressiva- 
mente — se bem que, em minha opinião, caia num certo excesso de simplificação 
ao ligar o conteúdo da arte de Giotto na sua totalidade às aspirações deste estrato. 
Tem igualmente razão ao atribuir o relativo retorno ao gótico entre Giotto e Ma- 
saccio ao facto de nessa época o popolo minuto, ainda conservadoramente religioso, 
ter vindo à boca de cena e deixado a marca do seu gosto nas formas artísticas domi- 
nantes. Mas devo protestar contra a sua maneira de procurar ligações abertamente 
directas entre os interesses de certos estratos e a composição de algumas das ima- 
gens mais góticas, dado que uma tal influência só podia fazer-se sentir por inter- 
médio de um gosto relativamente uniforme, em particular no âmbito limitado 
da pólis. Claro que não há dúvida de que, quando Masaccio, no final deste período, 
retomou a tradição deixada por Giotto, deu assim expressão a um gosto burguês 
uniforme que transcendia os interesses e contendas dos estratos sociais particulares. 
Quando Dvorak afirma que os heróis de Masaccio exprimem a dignidade humana 
e a «liberdade da vontade» e que nas suas obras «o grupo é constituído por figu- 
ras individuais, completamente independentes»(?), vê naquele a personificação 
e o retratador de factos e ideais de vida que nessa época já se tinham tornado pre- 
valecentes e, através da sua difusão cada vez mais ampla, tinham deixado uma 
marca na cultura geral. Daí em diante — como sabemos a partir das Vidas de 
Vasari — todos os artistas importantes passaram a fazer uma peregrinação à Capela 


(1) Max Dvořak, Geschichte der italienischen Kunst, Munique, Pieper, 1927, I, pág. 16. 
(2) Ibid., pág. 57. 
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Brancacci para aprenderem a pintar, qualquer que fosse o respectivo estrato social 
de origem, como Miguel Ângelo e Leonardo. 


O desenvolvimento de Florença, particularmente neste primeiro período, 
quase convida a generalizações sociológicas simplistas. Posso voltar novamente 
ao ponto de vista de Kudrna, já anteriormente criticado. Enquanto Antal — cujos 
méritos não poderei sublinhar bastante — liga toda a evolução das belas artes 
durante o Renascimento apenas aos interesses e gostos do popolo grasso, Kudrna 
assegura-nos que, ideologicamente, o popolo grasso realizou sempre um compro- 
misso com o feudalismo e que, por essa razão, seria um erro considerar a cultura 
renascentista como uma cultura burguesa, pois as verdadeiras aspirações progres- 
sivas surgiram nas fileiras da pequena burguesia. Mas nenhum destes pontos de 
vista permite uma explicação satisfatória, De modo nenhum negarei, como é óbvio, 
que, por entre o conflito dos estratos sociais, os interesses específicos de cada um 
deles fossem retratados tanto na ideologia como na arte, Direi, porém, que o início 
da acumulação primitiva em Florença já no final do duecento e, mais particular- 
mente, durante o trecento, constituía um processo integral que arrastou toda a 
cidade para fora do âmbito das tradições feudais em todas as áreas, desde a maneira 
de viver até à ideologia, desde a religião até à arte. Foram diferentes os problemas 
desta transformação contínua que encontraram expressão nos representantes dos 
estratos individuais — mas a todos os níveis encontramos pessoas tentando enfrentar 
a nova problemática oferecida pelo Renasciment; 


| o. Assim, a cultura renascentista não 
pode ser ligada a estratos burgueses individuais. Deve sublinhar-se, evidentemente 


(como discutirei mais tarde), que o Renascimento italiano, particularmente o floren- 
tino, criou uma cultura especificamente aristocrática; os sottoposti, os numerosos 
trabalhadores e pequeno-burgueses não tiveram nem viriam a ter uma cultura 
independente, e o campesinato, negligenciável deste ponto de vista, não contribuiu 
para a criação cultural e nem sequer são tratados nos produtos dessa cultura. Mas, 
em última análise, esta era ainda uma cultura pública, na medida em que cada 
estrato da sociedade encontrou mais ou menos expressos nela os seus sentimentos 
e gostos. Aqueles que não produziam cultura ainda podiam fruí-la. A fim de com- 
preender esta situação especial, devemos citar dois exemplos contrastantes: a 
arte dos Países Baixos, que devido à proximidade entre a burguesia e o campe- 
sinato era sempre mais plebeia e popular em termos de temas e visão genérica, e 
a arte veneziana, que não só não foi uma arte popular (até Tintoretto), como nem 
sequer foi uma arte pública. 

Voltemos ao final do duecento, à vitória do popolo grasso e aos inícios da secula- 
rização. O primeiro elemento da ideologia religiosa que se tornava necessário 
derrubar era o ideal de pobreza. Giotto escreveu um hino contra a pobreza, asse- 
gurando que esta era a fonte de todos os males: a pobreza não desejada conduz 
ao crime, enquanto a pobreza conscientemente desejada conduz à hipocrisia. O caso 
de Boccaccio, originário da classe média, mostra que também aqui não estamos 
apenas a tratar da ideologia de um único estrato; a procura de dinheiro pelos pro- 
tagonistas é tratada no Decameron, em muitos casos em tons positivos. Em 1323, 
a facção dos Guelfos conseguiu obter uma bula papal segundo a qual aqueles que 
declaravam que Cristo e os Apóstolos nunca tinham possuído bens eram consi- 
derados heréticos. (No século anterior, Tomás de Aquino defendera que não ter 
bens era um ideal). 

A luta da média e pequena burguesia contra a haute bourgeoisie por uma par- 
tilha do poder, um reflexo da sua luta económica, colocou igualmente em movi- 
mento os sottoposti. Os «Guelfos negros» procuraram muitas vezes refúgio na 
aliança da nobreza Gibelina expulsa. (Entretanto, esta nobreza tinha-se também 
aburguesado parcialmente, com grandes famílias nobres adoptando nomes bur- 
gueses, por exemplo.) No entanto, o avanço da média burguesia era irresistível, 
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e tanto mais quanto esses novos poderes económicos, as guildas da «Lana» e da 
«Seta», desempenhavam um papel de liderança nas respectivas fileiras. A base 
da democracia aumentou, tal como acontecera em determinada época em Atenas. 
Estes desenvolvimentos atingiram o seu ponto alto — e, simultancamente, o seu 
ponto de viragem — em 1378 com a revolta dos Ciompi, na qual tomaram parte 
9000 trabalhadores têxteis. Então também eles formaram uma guilda indepen- 
dente e alcançaram uma parcela do poder. Para uma caracterização da ideologia 
da rebelião e a fim de determinar até onde as exigências específicas dos trabalha- 
dores estavam entrelaçadas com uma ideologia inerentemente burguesa, permi- 
tam-me citar Maquiavel, que faz o seguinte discurso, decerto relativamente ver- 
dadeiro na época, a um dos chefes da revolta (1): 


Não se deixem impressionar pela antiguidade de sangue de que se 
servem para exaltarem a sua superioridade relativamente a nós; pois 
dado que todos os homens tiveram uma mesma origem comum, todos 
são igualmente antigos, e a natureza fez-nos todos de uma mesma maneira. 
Se nos despirmos todos, verificaremos ser todos semelhantes... Não 
devemos preocupar-nos com a consciência; pois quando, como nos acon- 
tece, os homens são obrigados a temer a fome, a prisão ou a morte, o 
medo do inferno não pode nem deve ter qualquer influência sobre eles... 
Todos os que atingem um grande poder e riquezas utilizam a força ou a 
fraude; e aquilo que obtiveram por estratagema ou violência... procuram 
santificar sob o falso título de ganhos honestos... Os servidores honestos 
são sempre servidores, e os homens honestos são sempre pobres. 


A atenção aos problemas dos pobres durou pouco tempo, entre 1378 e 1381. 
A partir desta última data o governo encontrou-se novamente nas mãos dos cida- 
dãos virtuosos, sendo as exigências da média burguesia relativamente satisfeitas. 
Foi então que se iniciou a época de ouro da democracia formal, e com ela um res- 
surgimento irresistível da cultura renascentista. Nas belas artes, as criações de 
Brunelleschi, Ghiberti, Donatello e Masaccio marcam uma nova era. Se a Cate- 
dral era um símbolo dos primeiros progressos, o símbolo da nova época era a 
sua cúpula, de cuja construção a «Arte di Lana» encarregou Brunelleschi. Quando, 
em 1425, o arquitecto foi eleito para a Signoria, a arte recebeu os seus direitos de 
cidadania, transformando-se numa forma de mérito e valor. Verificou-se uma alte- 
ração na relação entre o cidadão que encomendava a obra e o artista que recebia 
a encomenda. A burguesia constatou, consciente ou inconscientemente, que se 
necessitava de objectivar a sua visão e a sua experiência era obrigada a dar uma 
certa liberdade de movimentos ao artista e a reconhecê-lo como um indivíduo 
de nível igual ao seu. (Esta mesma consciência, e o seu reconhecimento pela outra 
parte, o artista, encontrou novamente a sua expressão um século mais tarde, 
quando o filho do artífice, Benvenuto Cellini, «responde» livremente a Leão X 
e a Clemente VII.) Poderemos observar de passagem que este período foi muitas 
vezes designado pela época de ouro das «obras encomendadas»; e, no entanto, 
de modo nenhum era o hábito de encomendar obras de arte que dominava as rela- 
ções entre a burguesia e o artista nessa época, mas sim a «incumbência» dessas 
obras num sentido social mais vasto. Aqueles que incumbiam o artista da realiza- 
ção de uma obra de arte apenas definiam em termos muito gerais o que devia 
ser feito; o conteúdo concreto dependia inteiramente da própria imaginação do 


(1) Machiavelli, History of Florence, págs. 129-30. 


artista. Quando isso não era assim, tornavam-se inevi 
por exemplo na construção da cúpula da Catedral. 

A temática artística expandiu-se notavelmente neste período, bastante para 

além dos limites do Novo Testamento. Surgiram temas do Antigo Testamento, 
Juntamente com temas da Antiguidade, formas novas como o retrato e as descri- 
ções da natureza. O retorno à Antiguidade e a «descoberta» do nu são igualmente 
um produto desta época. Verificou-se também um ponto de viragem no tipo das 
questões postas pela filosofia ética e social. Petrarca e Salutati ainda professavam 
formalmente a sua crença na Providência, mas Bruni já não o fazia, nem sequer 
formalmente. Foi Bruni quem fez reviver o antigo ideal de «sábio», juntando-o 
à exigência de utilidade prática e «patriotismo». A teoria desta época é cristalizada 
nas obras de Alberti. Na sua versatilidade podemos encontrar resumido tudo aquilo 
que a Florença da idade de ouro realizou no pensamento económico, na teoria 
da arte, no conhecimento técnico e na filosofia social e ética. A sua superioridade 
é realçada pelo facto de estar livre de todas as tendências apologéticas caracteris- 
ticas de Bruni. Alberti não era um celebrador patriótico do presente de Florença, 
mas um observador acutilante das contradições da época, em particular desses 
conflitos sociais e económicos que não tardariam a explodir. Neste caso, porém, 
a universalidade era alimentada por um talento sensível tanto à ética como ao 
estudo do mundo. 

Dissemos que a idade de ouro da democracia formal se iniciou em Florença 
em 1381, mas foi também então que começou a ser destruída, se bem que lenta- 
mente. Durante os anos de democracia formal as relações de poder deslocaram-se; 
os Medici venceram as antigas famílias burguesas e a sua preponderância econó- 
mica cresceu rapidamente. Também aqui a fonte do poder económico era ainda a 
indústria —a indústria têxtil — mas o capital financeiro transformava-se cada 
vez mais num factor central e, mais ainda, era usado para financiar a indústria 
de outras cidades e países. A fortuna dos Medici passou a ser cada vez menos 
— na expressão de Weber — o fruto de uma Binnenkultur, transformando-se cada 
vez mais no produto de uma Aussenkultur. Foi sem dúvida a orientação externa 
dos Medici que tornou possível o seu rápido crescimento. 

Mas por que razão deveria esta «orientação externa» constituir uma fonte 
de maior riqueza? 

Referi-me já à revolta dos Ciompi, e ao facto de a burguesia ser obrigada 
a ceder (mesmo que apenas por alguns anos), assim como a fazer mais tarde certas 
concessões económicas aos trabalhadores. Simultaneamente a burguesia, temendo 
os trabalhadores, liguidou o exército florentino como força militar popular, o que 
fora até então; daí em diante a burguesia florentina fez a guerra com condottieri 
e soldados mercenários, tal como a faziam Veneza e os déspotas do Norte da 
Itália. Uma consequência desta alteração foi o entrave da expansão de Florença 
e, finalmente, a sua restrição à «cidade-mãe». A guerra deixou então de constituir 
uma causa nacional e popular. A verdade disto não só é mostrada pela análise fria 
e académica de Maquiavel, como pode ser lida nas obras de arte que nos foram 
deixadas. As duas estátuas de David por Donatello e Verrocchio, apesar de muito 
diferentes entre si, são ainda símbolos heróicos e idealizados da soldadesca popu- 
lar da cidade. As suas estátuas de condottieri tratam ainda heróis reais, de von- 
tade forte, verdadeiros chefes (independentemente de se esses condostirei foram 
de facto heróis). Mas voltemos agora aos esboços que Leonardo e Miguel Ângelo 
prepararam por ordem da Signoria para uma pintura da batalha de Anghiari 
(uma batalha em 1440 na qual, a propósito, não foi morto um único soldado). 
Os esboços de Leonardo mostram faces distorcidas pelo ódio — já não se vê qual- 
quer vestígio dos heróis. Miguel Ângelo transforma ainda mais claramente toda 
a sua representação da batalha numa espécie de cena grotesca, mostrando solda- 


táveis os conflitos, como 
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dos a tomar banho que saem confusamente da água e se agarram às roupas ao 
ouvirem o sinal da batalha. E E 

Mas voltemos novamente aos Ciompi. Por que razão era necessário fazer 
concessões aos trabalhadores? Porque se temia colocar armas nas suas mãos? 
A principal razão consistia em nesse momento existir uma falta de trabalhadores 
em Florença, Vimos que a força actuante por detrás do desenvolvimento econó- 
mico e da cultura de Florença era a primeira onda de acumulação primitiva. 
A riqueza continuava a acumular-se, por um lado, mas, por outro, a oferta 
de trabalho «livre» não continuava a acumular-se. Os esforços de Florença no 
sentido de ganhar território agrícola através da guerra redundaram em nada. 
Não existiam reservas de força de trabalho; Florença não pôde continuar a privar 
Os camponeses das suas terras e meios de produção. A acumulação primitiva 
não podia prosseguir; por isso parou. E por esta razão — devido aos limites da 
pólis — o processo de reprodução capitalista não podia iniciar-se, começando 
portanto, em vez da reprodução capitalista, um processo de refeudalização. 


rias. Uma parte cada vez maior da propriedade da família transformou-se num 
«excedente». O modo de vida ascético dos fundadores da familia e o cenário mo- 
desto da existência burguesa transformaram-se numa ostentação de riqueza, de 
luxo e de pompa, e num estilo de vida principesco. Durante algum tempo isto 
ainda constituiu uma base material da cultura (os Medici eram patronos individuais), 
e da compra de posições internacionais (até ao nível do papado) mas, dada a sua 
natureza, este estado de coisas depressa começou a vacilar. Daí o rápido decli- 
nio económico, político e cultural que se seguiu à idade de ouro dos Medici. 

Esta aparente era de ascensão — assim considerada devido ao «brilhantismo» 
político que a rodeava, mas na realidade constituindo uma era de decadência 
contendo em si as sementes da refeudalização — data formalmente de 1343; foi 
nesse ano que Cosimo de Medici foi chamado do exílio. Cosimo ganhou para o 
seu lado as partes mais pobres da populaça na luta contra a média burguesia. 
Gramsci mostrou que a popularidade dos Medici assentava no seu sistema tributário 
progressivo (que eles próprios também pagavam — a si mesmos. Quando Lorenzo 
o Magnífico conseguiu excluir todo o popolo grasso da liderança e, em 1478, 
depois da derrota da conspiração Pazzi, exilou os seus cabecilhas de Florença, 
a democracia formal terminou com o consentimento do povo, e o que se manteve 
foi o domínio de um princípe sob a aparência da manutenção da república. 

A quebra do desenvolvimento só se tornou aparente lentamente; a época de 
Cosimo de Medici era ainda uma época de florescimento cultural. Foi então que 
a linguagem e o espírito da antiga Grécia se enraizaram em Florença; Cosimo 
de Medici, que não frequentara a escola e era inculto mas bastante inteligente, 
ganhou interesse pela filosofia e apoiou o trabalho de Marsilio Ficino. Porém, 
as nuvens que se acumulavam já transpareciam de evolução imanente da obra 
de Ficino. Foi o primeiro filósofo a construir um sistema em Florença, e também 
aquele que (como já disse) desenvolveu a sua ontologia a partir da pergunta «Como 
deveremos actuar ?». Mas, com a passagem do tempo, as características ideológicas 
da sua obra tornaram-se cada vez mais proeminentes; começando por renovar o 
ideal pagão da beleza, terminou tentando satisfazer as necessidades de um senti- 
mento religioso renascente. Em última análise Ficino ainda procurou dentro dos 
limites da pólis a resposta para a pergunta «Como deveremos actuar?». No seu 
aluno Pico, no entanto, o ideal da pólis já se perdera. Pico era um homem de mora- 
lidade, cuja consciência subjectiva contrastava com as exigências da vida pública. 
Se até 1381 (aqui as datas são apenas aproximadas, como é óbvio) a riqueza e a 
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glória eram elogiadas, enquanto entre 1381 e 1434 se explorava a relação adequada 
entre o bem comum e as possibilidades de acção do indivíduo, poderemos dizer 
que durante a era dos Medici foram as exigências de ascetismo, de afastamento 
da riqueza e da vida pública, que cada vez mais fizeram ouvir a sua voz, mesmo 
nos círculos cultos. A figura de Jesus de Nazaré foi restaurada como ideal. «Pois 
se o Evangelho está certo» — o «se» é característico — 


[...] se é difícil a um homem rico entrar no Reino de Deus, então por- 
que procuramos com avidez acumular riquezas? E se é certo que não deve- 
mos procurar o tipo de glória que os homens concedem, mas sim aquele que 


nos vem de Deus, porque havemos de preocupar-nos com o juízo dos 
homens? 


escreveu Pico numa das suas cartas ao sobrinho (1). Esta admoestação já é tes- 
temunha de uma renovação das necessidades religiosas (necessidades que nunca 
morreram, mas que no primeiro período tinham recuado para o segundo plano; 
durante este tempo, a religião transformou-se essencialmente num problema de 
observância pública e num depósito de mitos a que todos podiam recorrer). As 
renovadas necessidades religiosas tornaram-se aparentes no regime de Savonarola. 
Deve sublinhar-se que este acontecimento não constituiu uma questão de fana- 
tismo da «populaça ignorante» nem um movimento dos devotos do culto da Vir- 
gem nem sequer um caso de histeria supersticiosa das massas; virtualmente, toda 
a elite cultural de Florença simpatizava com Savonarola, tanto o ateu Maquiavel 
como Miguel Ângelo, Botticelli e Leonardo. 

Daí em diante pouco há a dizer sobre a história de Florença; o seu destino 
estava selado. Os últimos dos seus grandes filhos que delineraram as suas ideias, 
os seus princípios básicos e os problemas que enfrentaram — como Miguel Ângelo, 
Leonardo e Maquiavel — morreram no exílio, por vezes escolhido por eles pró- 
prios e outras vezes forçado. 


Não foi portanto Florença (nem a Espanha) que se transformou na pátria 
clássica da acumulação primitiva e no ponto de partida de um novo tipo de desen- 
volvimento, mas sim a Inglaterra (e a França). 

A evolução da Inglaterra e da França durante o Renascimento — contrariamente 
à da Itália — está ligada ao aparecimento de um estado nacional unificado. Em 
Inglaterra, onde o desenvolvimento foi essencialmente contínuo durante o reinado 
da dinastia Tudor, a cultura pela primeira vez centrou-se na capital, onde, além 
disso — e este é um aspecto decisivo — se encontram tanto uma cultura relativa- 
mente aristocrática como uma cultura decididamente burguesa (basta-nos pensar 
no «Círculo de Londres»). Prevaleceram igualmente tendências semelhantes em 
França durante o reinado de Francisco I; só que aqui as guerras religiosas impe- 
diram que estas tendências prosseguissem até à subida ao trono de Henrique IV. 
O carácter nacional da cultura renascentista, no entanto, era — repito — análogo 
em ambos os países. 

O processo de acumulação primitiva em Inglaterra é bem conhecido através 
da análise feita em O Capital; seria supérfluo repeti-la aqui. Do nosso ponto de 
vista, o aspecto mais importante é que, em Inglaterra, esse processo, se bem que 
se tenha realizado em diversas fases que abalaram e transformaram toda a socie- 
dade, foi de qualquer modo um processo rápido, repentino e, principalmente, 


(1) Giovanni Pico della Mirandola, Die Wurde des Menschen,' Freiburg, Francoforte no 
Meno, e Viena, Pantheon, pág. 117. 
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continuo. Esta transformação profundamente bourgeoise (apesar de os seus apoian- 
tes Serem principalmente a nova nobreza) tornou a Inglaterra excepcionalmente 
receptiva às ideias que se tinham desenvolvido em Florença e nos outros pequenos 
estados italianos. A marcante experiência da possibilidade de o homem criar o 
seu próprio destino e a sua Própria sociedade, e a ideia da instabilidade da sorte 
em particular, tornaram o pensamento e a visão da vida do quattrocento florentino 
atraentes. A escolha de uma religião própria. uma exigência que ganhava cada vez 


rando a média e a Pequena burguesia como suportes da cultura popular). Basta 
pensar nas Alegres Comadres de Windsor, de Shakespeare, ou no Shoemaker's 


Holiday de Dekker para compreender este carácter popular da burguesia renas- 
centista. 


espanhol) adquiriu corpo e forma naquilo que era específico da cultura inglesa 
renascentista: o seu carácter dramático. Das várias formas italianas de desenvol- 
vimento, a fiorentina foi a mais dramática; mas constituiu uma continuação das 
formas tradicionais a tal ponto que o sentido de drama podia encontrar uma ex- 
pressão adequada na pintura. Em Inglaterra, no entanto, o drama transformou-se 
no género dominante do Renascimento. Nele podemos observar, numa forma con- 
densada, a desintegração do velho mundo e o nascimento do novo. 

O seu carácter dramático e a sua «abertura» em relação ao futuro explicam 
o facto de a cultura inglesa ser aquela que, de entre todas as renascentistas, melhor 
compreendeu à partida, praticamente no momento do seu nascimento, as contra- 
dições do capitalismo. Se desejarmos falar do papel destrutivo do dinheiro, deve- 
mos citar Shakespeare e Ben Jonson; se quisermos falar da pauperização, tere- 
mos de referir Thomas More. Não ouvimos nós em Péricles a observação, tantas 
vezes citada mais tarde, de que o peixe grande devora os mais pequenos? 

O que torna o sentido de drama tão universal é o facto de estas contradições 
serem pensadas até ao fim por aqueles que apenas reflectiram numa das suas face- 
tas, por aqueles que não falaram directamente delas e até por aqueles cujo género 
nem sequer era o drama. O Novum Organum de Bacon é tão dramático como os 
discursos de More. 

Pode dizer-se do Renascimento francês que até certo ponto previu também 
o facto de neste país o desenvolvimento vir a ser «aberto» — mas de uma maneira 
inteiramente diferente da inglesa. O rumo dos acontecimentos em França não era 
menos tempestuoso do que em Inglaterra. A turbulência da história inglesa não 
decorreu porém directamente da força destruidora do processo de acumulação 
primitiva (apesar de, como é evidente, este se realizar também aqui), mas das 
vicissitudes dos acontecimentos políticos, não sendo o menos importante destes 
as guerras religiosas. Aqui o velho mundo não morreu de forma espectacular, de 
tal modo que o novo nascesse em toda a sua beleza e sordidez; em vez disso, lentas 
mudanças estruturais produziram — de maneira sangrenta — as formas políticas 
apropriadas. Esta peculiaridade transformou a reflexão no género dominante do 
Renascimento francês. O romance de Rabelais, com toda a sua variedade gros- 
seira, é ainda um roman à thêse, de uma maneira que as obras de Boccaccio e 
Cervantes não são, enquanto Montaigne reina sem rival em solo francês, no 
género reflexão. O racionalismo e o cepticismo fornecem o conteúdo. Só a razão 
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e a atitude céptica podiam apreciar o carácter dúbio das exigências absolutas dos 
vários grupos 


políticos em oposição mútua; sobre o fundo de caos è fanatismo 
das guerras religiosas, só a razão e o cepticismo eram capazes de assimilar a herança 
do Renascimento. 

Não existe qualquer linha que leve de Ficino a Vico, ou até de Maquiavel 
a Vico; mas existe uma linha conduzindo de More e Bacon a Hobbes e Mande- 
ville, e uma linha directa de Montaigne e Charron a Descartes e Pascal. 


HR-4 


SEGUNDA PARTE 


A ANTIGUIDADE E A TRADIÇÃO JÚDEO-CRISTÃ 


O Renascimento — como já fizemos notar anteriormente — não constituía de 
modo algum um «retorno à Antiguidade». O pensamento e a sensibilidade dos 
homens representativos do Renascimento estavam enraizados de forma pelo menos 
tão firme na tradição júdeo-cristã como na visão recém-descoberta do mundo 
grego e latino. Basta aqui indicar o conteúdo temático da cultura renascentista. 
A arte pictórica foi buscar primeiramente os seus temas ao mundo do mito cristão, 
e secundariamente à mitologia judaica; os mitos da Antiguidade apenas mantive- 
ram uma importância terciária durante ela. É certo que a filosofia recuou até ao 
«real» Platão e ao «verdadeiro» Aristóteles, mas muitas vezes focou problemas 
que nunca surgiram durante a Antiguidade, como a questão da liberdade da von- 
tade. Foi a escrita política que mais consistentemente se preocupou com a Anti- 
guidade; aqui, o prestígio de Plutarco e de Cícero era inabalável. Dado que a estru- 
tura política das cidades-estado era semelhante à da antiga pólis, dado que há 
muito tinham aceite a lei romana (na época em que a produção de mercadorias 
simples se tornou universal) e dado que as personalidades seculares da época só 
podiam encontrar os seus iguais nos heróis da Antiguidade, o domínio do mundo 
antigo torna-se neste aspecto bastante compreensível. Os burgueses que na sua 
vida experimentavam as alternativas «república ou tirania» e «república ou impé- 
rio», pensavam em termos de Bruto ou César, e isto aplica-se até a uma obra tão 
assente em concepções teológicas como a Divina Comédia. Se, além disso, a tra- 
dição romana era neste aspecto o elemento mais poderoso do legado da Antigui- 
dade, isto devia-se não apenas à aceitação da lei romana, ao facto de na sua longa 
história Roma ter produzido um maior número de figuras políticas, ou à circuns- 
tância de só aí ter surgido a alternativa «império ou república» mas, até certo 
ponto, também ao carácter «nacional» da tradição romana. As cidades-estado do 
Renascimento procuraram na história de Roma os fundamentos da sua própria his- 
tória «nacional», sublinhando insistentemente a fundação dessas cidades em tem- 
pos romanos. 

Praticamente a primeira manifestação do pensamento renascentista foi o esforço 
para separar o mito da história (e da ciência). O «espírito crítico» não era dirigido 
contra o mito, mas contra a verificação histórica do mito. Esta atitude era carac- 
terística de Petrarca e de muitos dos artistas, que viram nas parábolas morais míti- 
cas, «histórias» e não a história, e que até transformaram acontecimentos religio- 
sos do passado histórico real em «histórias» ou mitos, como fez por exemplo 
Giotto relativamente à vida de S. Francisco de Assis. O pensamento político não 
podia voltar à tradição cristã no que respeita à temática quanto mais não fosse 
porque não a reconhecia como história; se bem que não negasse necessariamente 
a verdade da tradição cristã, não a reconhecia como verdade histórica. Isto já 
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não correspondia, evidentemente, à «dupla verdade» dos nominalistas. A teoria 
da «dupla verdade» não negava que ambos os tipos de verdade tinham um valor 
igual no que Tespeita à respectiva relação com a realidade objectiva. Mas agora 
o problema não é esse: a verdade do mito já não pode ser medida em termos da 
realidade objectiva, dado que já não é concebida como uma expressão da mesma. 
E agora concebida como uma fábula, como um complexo estético, como uma obra 
de arte espontânea. A sua «verdade» ou «falsidade» é agora medida pelo seu con- 
teúdo moral e não pelo seu conteúdo histórico. É por isso que os «espíritos críticos» 
do Renascimento não lutam contra o mito como o fizeram os seus equivalentes 
antigos. 

Outra tendência, frequentemente paralela, é a propensão para a análise do 
conteúdo de verdade histórica do mito. Aqueles que consideraram o mito deste 
modo não o interpretaram como um símbolo mas como uma alegoria (1), e pro- 
curaram o conteúdo de vida real existente por detrás desta alegoria. O próprio 
Valla realiza uma tentativa deste tipo quando chama historiadores a Moisés e aos 
evangelistas, pondo assim em questão o seu carácter sagrado. O exemplo mais 
claro desta tendência é a Oração sobre a Dignidade do Homem de Pico della Miran- 
dola, na qual este trata a criação do mundo e de Adão alegoricamente. É assim 
que Bacon, na sua Wisdom of the Ancients, transforma os mitos gregos, interpre- 
tados alegoricamente, em verdades científicas; na lenda do Dédalo vê o pro- 
blema da ambiguidade do desenvolvimento técnico, em Cupido a encarnação da 
cegueira das leis naturais, etc. 

Existe uma terceira — e menos atropelada — maneira de explorar a relação 
entre a história e a interpretação do mito: a transformação das figuras mitológicas 
em personalidades históricas e dos conflitos mitológicos em conflitos históricos. 
Bastará recordar aqui os dois grandes mestres da pintura da Úmbria, Piero della 
Francesca e Signorelli — se bem que não esteja de modo algum esclarecido por 
que razão foram os pintores da Umbria que exploraram este conjunto de proble- 
mas. Basta-nos pensar na Flagelação de Piero, uma pintura que provoca associa- 
ções bastante modernas: leva-nos a pensar, quase involuntariamente, no Pro- 
curador da Judeia de Anatole France. A pintura é dividida em duas partes, mos- 
trando dois interiores colocados lado a lado. Num, Cristo está a ser flagelado; 
no outro, alguns senhores romanos conversam serenamente, muito possivelmente 
sobre as grandes questões da filosofia estóica. Cristo está em fundo, os senhores 
em primeiro plano. Não é o passado historiado que estas imagens transmitem, mas 
a atmosfera histórica actual na qual Jesus surgia mais como uma personalidade 
histórica do que como o Filho de Deus. Não é Cristo, o herói do mito, que cons- 
titui a figura dominante da imagem, mas sim aqueles que dominavam a história 
real da época. Mas os Seus sofrimentos — ao contrário da complacência dos senho- 
res estóicos — permite-nos discernir nEle o herói do futuro. Em Inglaterra, tam- 
bém Shakespeare trata o mito de maneira semelhante em Troilus and Cressida; 
mas, aqui, a interpretação vai do sublime ao grotesco. São as analogias modernas 
que nos vêm de novo à mente: dramas históricos de Shaw e de Diirrenmatt. 

Ao realizar a separação entre mito e história procurávamos descobrir por 
que razão foram os exemplos antigos (principalmente os romanos) que predo- 
minaram na análise política de então. Mas se voltarmos ao nosso ponto de par- 
tida, a análise do porquê de o Renascimento se fundamentar igualmente nas tradi- 
ções antigas e júdeo-cristãs, torna-se necessária uma referência breve aos próprios 


mitos. 


(1) Para uma discussão do símbolo e da alegoria, ver Georg Lukács, Die Eigenart des Aesthe- 
tischen, Neuwied am Rhein, Luchterhand. 1963, II, págs. 727 segs. 
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No decurso do Renascimento, desenvolveu-se um corpo unitário de mitos — e 
não apenas no sentido de os poetas, pintores e escultores se basearem num ou 
noutro dos inventários de mitos existentes (greco-romano, judaico ou cristão) 
no tratamento dos seus temas; mais importante ainda, as histórias e pessoas dos 
próprios mitos começaram a fundir-se. O cardeal Bessarion estabeleceu um para- 
lelismo entre Homero e Moisés, sublinhando os pontos em que eram semelhantes; 
o povo de Florença considerava Bruto e David igualmente símbolos da sua cidade: 
as figuras de Cristo e de Sócrates (do mesmo modo interpretadas miticamente) 
fundiram-se cada vez mais numa só. Charles de Tolnay analisou curiosamente o 
culminar desta tendência nas obras de Miguel Ângelo (1). Este representa o Cristo- 
-criança como um putto; a Madona dos Medici é de facto uma sibila, olhando 
de cima como um símbolo do Destino antigo sobre os túmulos dos dois Medici 
O Cristo do Juizo Final é idêntico a Apolo; encontra-se como um poderoso e vin- 
gativo deus-Sol no centro da pintura. 

E certo que foi apenas a elite cultural que realizou e transmitiu esta fusão 
dos mitos. Na imaginação popular, a mitologia cristă manteve-se a única tradição 
viva e sentida profundamente. É igualmente verdade que em Florença o mundo 
do Velho Testamento deixou também profundos vestígios; algumas das suas his- 
tórias, particularmente os «contos da libertação», com o seu marcado carácter 
dramático (Judite e Holofernes, Sansão, Hamann e Ester, David e Golias), exer- 
ciam uma poderosa atracção sobre os participantes na história dramática da cidade, 
juntamente com o tema tradicional da expulsão do Paraíso; não existiam ainda, 
porém, vestígios da universalidade popularizante que só surgiu com o Calvinismo. 
Tal como aconteceu com a mitologia da Antiguidade, a cristã só se tornou um 
mito genuinamente experimentado, genuinamente vivido para a elite culta. Basta- 
-nos recordar que a poesia épica de Virgílio, tão lida na época, nunca recebeu qual- 
quer representação significativa pelos artistas de então. De Homero nem vale a 
pena falar, dado que o mero contacto com a sua poesia no original estava ape- 
nas a iniciar-se na época. A constante referência aos deuses da Antiguidade, tão 
característica da poesia lírica de então, era interpretada e experimentada de uma 
forma metafórica e alegórica. No que se refere à representação pictórica dos anti- 
gos deuses, nunca são as suas histórias (o próprio mito) mas sim as suas figuras 
que ocupam o primeiro plano. É típico do seu carácter alegórico o facto de, por 
exemplo, nada distinguir, neste aspecto, o Nascimento de Vénus de Boticelli da 
sua Primavera; por outro lado, a maior atenção dada à figura pode ser observada 
no facto de a Vénus Reclinada de Giorgione — que poderia de resto ser qualquer 
mortal dormindo nua — poder ser completamente apreciada por si mesma, sem 
tentar transformar o conteúdo real do mito antigo em sangue e carne vivos. A con- 
versão das histórias mitológicas antigas num tema fundamental das artes só se 
iniciou com o barroco, e representa um outro corte com a base popular da arte. 

A este respeito, o Renascimento mantinha uma relação ainda mais próxima 
e verdadeira com a mitologia da Antiguidade do que o barroco. Mesmo sendo os 
mitos da Antiguidade propriedade da elite culta, verificava-se uma tendência, como 
já referi, no sentido do sincretismo, da fusão de todos os mitos existentes, 

Esta assimilação não se realizou de uma maneira formal; em vez disso, os 
valores implícitos nos vários corpos mitológicos, o seu conteúdo moral e dramá- 
tico e os tipos de comportamento humano que daí emergiam, foram «traduzidos», 
isto é, um conjunto de mitos foi visto em termos de outro. Deste modo, a tradi- 
ção antiga foi transmitida como um todo ao povo. As figuras de Jesus e Apolo, 
da Virgem Maria e de Sibila, do Cristo-criança e do putto, ao fundirem-se na obra 


(1) Charles de Tolnay, Werk und Weltbild des Michelangelo, Zurique, Rhein Verlag, 1949. 
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Ge e ii Ângelo, exprimem valores comuns, atitudes comuns e conflitos comuns. 
radição da Antiguidade, mesmo que não se transforme em «carne e sangue», 
torna-se pelo menos «compreensivel». Tratando-se aqui de um processo de homo- 


geneização histórica e ética cujo impacte se estendeu, em última análise, a toda a 
sociedade. 


titui um simples produto da ignorância. Com efeito, o Renascimento descobriu de 
facto a filosofia antiga como um corpo autónomo de pensamento. Para os homens 
do Renascimento, a filosofia antiga apenas era uma preparação para a filosofia cristã, 
e mais do que, em sua opinião, a arte antiga era uma preparação para a arte cristã. 
Trataram os problemas levantados pelos sistemas de Platão e de Aristóteles como 
problemas independentes interiores a esses sistemas, e aceitaram ou rejeitaram 
as respectivas soluções de maneira bastante independente da atitude que os séculos 
de tradição filosófica cristã tinham tomado relativamente a esses problemas. 

No entanto, isto ainda não significa que a recente preocupação com os pro- 
blemas da filosofia antiga fosse, objectivamente, independente da herança do cris- 
tianismo e da filosofia cristã. Os homens do Renascimento trataram os pensadores 
e o pensamento da Antiguidade como autónomos, mas eram os herdeiros da cul- 
tura cristã, e conheciam bem essa cultura; o ponto de vista a partir do qual obser- 
varam os problemas da filosofia e as novas questões com que confrontaram as 
soluções clássicas decorreram também do desenvolvimento da cultura cristã. 
(Basta voltar a mencionar aqui o problema da liberdade da vontade, ou a questão 
de se a «alma» que sobrevivia à morte física era individual ou colectiva; o problema 
da imortalidade da alma era evidentemente conhecido da Antiguidade, mas a noção 
de imortalidade colectiva é especificamente averroísta.) Coloquei a palavra «tam- 
bém» em itálico a fim de sublinhar que, apesar de este tema não pertencer à ques- 
tão que estamos a tratar, se verificar cada vez mais, com a passagem do tempo, 
uma confrontação entre o pensamento antigo e o cristão com o objectivo de resol- 
ver os problemas seculares, peculiarmente novos, levantados pelo Renascimento. 

Fazendo um balanço do que se disse antes, gostaria de determinar quais as 
bases comuns existentes na atitude do Renascimento para com a Antiguidade e na 
sua atitude relativamente ao cristianismo. A resposta é ditada em parte pela pró- 
pria procura de uma base comum; e aquilo que encontramos é o conflito entre o 
dogma e um espírito crítico, entre a fé e o conhecimento. A relação entre a filo- 
sofia cristã medieval e a Antiguidade (e a tradição cristã) era dogmática; a sua 
atitude básica era a fé, uma fé que o conhecimento devia justificar. A atitude da 
filosofia renascentista para com a Antiguidade e a tradição cristã, por outro lado, 
era crítica; a razão e o conhecimento constituíam os fundamentos em que assentava. 
No decurso deste reexame crítico, verificou-se que alguns pensadores antigos apre- 
sentavam deficiências, enquanto outros mostraram ser paradigmáticos; algumas 
categorias foram aceites, outras rejeitadas. O mesmo se pode dizer da tradição 
cristã; um pensador renascentista porá em questão um artigo de fé, outro preo- 
cupar-se-á com um artigo de fé diferente e, simultaneamente, ambos aceitam outros. 
Assim, o averroísmo de Pádua, por exemplo, aceitou a imortalidade colectiva da 
alma, mas como solução de um problema filosófico imanente, não como um artigo 
de fé. Em última análise, portanto, o pensamento renascentista procurou e encon- 
trou, tanto na Antiguidade como na tradição cristã, uma herança cultural e as maté- 


rias-primas do pensamento. 
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Toda a tradição intelectual europeia, até ao momento presente, tem duas 
fontes principais: decorre por um lado da Antiguidade grega (e romana) e, por 
outro lado, da tradição júdeo-cristã. Como C. Wright Mills escreve (1): 


Se se perguntar a que é que o intelectual pertence, deve responder-se 
que pertence antes de mais a essa minoria que realizou o grande discurso 
da mente racional, o grande discurso que tem prosseguido — por vezes 
com intervalos — desde que a sociedade ocidental se iniciou há cerca de 
dois mil anos nas pequenas comunidades de Atenas e de Jerusalém. 


A cultura renascentista foi a primeira a juntar conscientemente estas duas fontes. 


(1) C. Wright Mills, Power, Politics and People, organização de Irving L. Horowitz, Nova 
Torque, Ballantine Books, 965, págs. 612-13. 
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CAPÍTULO I 
SECULARIZAÇÃO 


A premissa e a consequência desta união das duas heranças foi a seculari- 
zação dos problemas e contendas quotidianos e éticos que anteriormente tinham 
aparecido sob um disfarce religioso. Antes de esboçarmos porém estas tendências, 
convirá dizer algumas palavras preliminares sobre a relação entre o espírito reli- 
gioso da época e a Igreja. 

Mesmo nos primórdios do Renascimento, a crença na missão da Igreja, o reconhe- 
cimento da hierarquia eclesiástica e a devoção religiosa tinham-se separado claramente. 
Isto constituiu um fenómeno sem paralelo nos velhos movimentos heréticos. Estes 
surgiram apesar da Igreja; a sua atitude para com ela era hostil, e simultaneamente 
colectiva e organizada. A sua natureza colectiva e organizada, o seu carácter de 
contramovimento, explica o seu fanatismo e tornou necessário não só reterem 
como ainda realçarem o aspecto ideológico da religião. Exprimiram também as 
aspirações dos estratos sociais que lutaram contra o poder secular da Igreja. Esta 
tomou uma atitude dupla relativamente a esses movimentos. Ou os recuperava 
através da persuasão, «domesticando-os», trazendo assim grupos sociais revol- 
tosos ao caminho da obediência, como aconteceu com o movimento franciscano; 
ou lutava contra eles e aniquilava-os. (Ainda hoje, S. Francisco de Assis é por vezes 
considerado uma figura renascentista; mas mesmo apesar de nos seus hinos sur- 
girem muitos temas que mais tarde viriam a tornar-se vulgares durante o Renas- 
cimento, a sua atitude ideológica ou «reformadora» para com a religião transforma-o 
essencialmente não num homem renascentista mas sim num «herege», tanto como 
Savonarola o era no final do Renascimento, e pelas mesmas razões). Durante o Renas- 
cimento, por outro lado, é cada vez mais comum verificar que a atitude do indivíduo 
perante a Igreja é uma atitude de indiferença ou desdém, e que esta indiferença 
não tem qualquer relação com os seus sentimentos ou o seu comportamento reli- 
giosos. O conto de Boccaccio sobre a conversão do Judeu, bastante conhecido, 
apresenta uma conclusão que reflecte a própria atitude do autor: Roma é um 
ninho de pecado, de perversão, de avareza e de injustiça, e se o cristianismo sobre- 
viveu apesar da Igreja, isto apenas demonstra a sua validade e grandeza. Quando 


escreve (1), 
Digo-vos que, tanto quanto pude observar nas minhas investigações, 
nenhum tipo de santidade, de devoção, de boas acções ou de vida exemplar 


pode ser encontrado em qualquer clérigo; só imoralidade, avareza, gulo- 
dice e coisas semelhantes, ou pior ainda, [...] 


(1) Giovanni Boccaccio, The Decameron, Primeiro Dia, Segundo Conto, Londres; J. M. 
Dent, Nova Iorque, E. P. Dutton, 1930 (Everyman's Library), I, pág. 33, 
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é este o juízo devastador não só de Roma como de toda a hierarquia eclesiástica. 
Encontramos evidentemente o mesmo raciocínio nos movimentos heréticos. Mas 
Boccaccio não era herege; não desejava substituir a religião prescrita pela Igreja 
por outra religião «verdadeira», não pretendia codificar uma fé nova, melhor e 
mais pura, ou organizar um movimento, não procurava, enfim, a reforma da 
Igreja — de facto não pretendia absolutamente nenhum tipo de «codificação». 
E aqui devemos acrescentar, categoricamente, que estas desdenhosas opiniões 
privadas não incomodavam a Igreja contemporânea, mesmo quando eram enun- 
ciadas por pessoas colocadas em altos cargos eclesiásticos. Petrarca era bispo, 
mas mesmo assim escrevia que Avinhão (então a residência dos papas) era a «mo- 
derna Babilónia», a cidade da hipocrisia, onde «a realização de qualquer tipo de 
serviço era oca e falsa» (1). A ninguém ocorreu excomungá-lo ou destituí-lo do 
seu cargo eclesiástico. Já mencionei o facto de em Florença ter sido o popolo grasso 
que primeiro se secularizou, apesar de ser precisamente esta facção que financiou 
o papado e o apoiou contra a heresia. 

E possível estudar o problema puramente do ponto de vista das aspirações 
do Estado Papal nessa época. Este é, evidentemente, um dos aspectos da situação 
e não deve ser negligenciado. Burckhardt analisou em pormenor a maneira como, 
nos séculos XIV e XV, o próprio Estado Papal se lançou na via da secularização, 
e a maneira como as suas pretensões económicas e de poder surgiram cada vez 
mais «nuas» à medida que tirou o manto da ideologia. Sem qualquer dúvida, 
o próprio trono papal vacilou sob Inocêncio VIII e Alexandre VI (Maquiavel, 
em particular, simpatizava com os Borgias devido às suas intenções secularizantes). 
Estes papas não se preocuparam de facto com quaisquer ataques lançados que 
tivessem uma base religiosa ou pessoal; apenas procuraram fortalecer a sua posi- 
são de poder e adquirir os meios materiais necessários para o aumentar. A situa- 
ção alterou-se, evidentemente, durante o reinado de Júlio II e Leão X. Depois 
do falhanço da política de Alexandre VI, estes papas começaram a aperceber-se 
de que a Igreja não podia utilizar os mesmos métodos que os outros poderes, secula- 
tes, dado que a sua função no sistema de poder de outros paises — como o caso da 
Espanha primeiro tornou suficientemente claro — era ideológica; não podia, muito 
simplesmente, desistir da sua hegemonia espiritual sobre o camponês francês ou 
espanhol em troca da hegemonia física na Itália. Mas se Júlio Il e Leão X aban- 
donaram as tendências secularizadoras iniciais, como foi simbolizado pelo reco- 
meço dos trabalhos em S. Pedro sob Júlio II, continuaram a confiar na riqueza 
da burguesia italiana, em particular a burguesia florentina, e tentaram acomodar-se 
às tendências gerais da época, até dois movimentos — opostos entre si — porem 
um fim a este processo: a Reforma, por um lado, e a ascensão da Espanha a uma 
posição de domínio mundial, por outro. 

Mas o «pecaminoso epicurismo» do Estado Papal e a sua relativa indiferença 
para com considerações ideológicas não constituem uma explicação adequada para 
o abismo entre a piedade religiosa e o reconhecimento da hierarquia eclesiástica. 
Este constituía uma excrescência da lenta evolução das condições de vida bur- 
guesas; e estas novas condições produziram duas novas atitudes relativamente à 
religião (duas atitudes que frequentemente se encontram associadas): uma ati- 
tude convencional e uma atitude individual, subjectiva. 

A piedade convencional não significa apenas que as manifestações de com- 
portamento religioso colectivo estejam vinculadas a certas convenções ou são gover- 
nadas por estas. Isto aplica-se a todas as religiões e, aliás, a todas as expressões 


(1) Citado em Paul Piur, Petrarchas ‘Buch ohne Namen und die pápstliche Kurie, Halle, 
Niemeyer, 1925, págs. 1353-5. 
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pr im social. Significa, antes, que as práticas externas divergem do con- 
e no; transformam-se num fim em si próprias, numa mera formalização 
ritual da vida social colectiva. A era feudal não conhecia uma piedade conven- 
cional neste sentido. As cerimónias e festas religiosas, quer fossem compreendidas 
ou não, constituíam experiências pessoais, e experiências nas quais se realizava 
um contacto com o transcendente. Isto não significava uma exaltação de toda a 
vida, que não era necessária no caso dos vulgares mortais; mas correspondia a 
momentos de profunda devoção religiosa. Durante o Renascimento a convencio- 
nalização da observância religiosa verificou-se de duas maneiras. Por um lado a 
Igreja, a missa, o dia de festa transformou-se num mero costume social, uma 
ocasião para as pessoas se encontrarem e falarem (basta-nos pensar nos contos 
de Boccaccio); para os membros ilustrados da sociedade, por outro lado, as cres- 
centes aspirações artísticas expressas na arquitectura, na pintura de frescos, etc., 
transformaram a experiência religiosa numa experiência artística, substituindo a 
primeira pela última. Quando o valor artístico de uma pietà passa a ser impor- 
tante, já não é o êxtase religioso que leva o burguês a contemplá-la, mas sim a 
apreciação estética. Simultaneamente, o impulso religioso não morre, particular- 
mente entre as classes inferiores e médias; mas é transferido da cena «oficial» para 
dentro do ser humano. A religião transforma-se numa questão privada. Deste 
ponto de vista, a piedade renascentista provocou em Itália a mesma alteração que a 
Reforma produziria dentro de pouco tempo noutros pontos da Europa. Mas— e 
esta diferença é essencial para o nosso objectivo — este tipo de religião «privada» 
ou «interpretável privadamente», que substituiu a antiga durante o Renascimento, 
era profundamente diferente no seu conteúdo da religião da Reforma. Tratava-se 
de uma «religião racional» tolerante, a primeira forma sob a qual o deismo surgiu 
na Europa. 

Antes de passarmos à análise deste novo cristianismo racionalizado, que sur- 
giu sob uma grande variedade de formas filosóficas, que vão desde o aparecimento 
da tese da docta ignorantia até à devotio moderna, gostaria de sublinhar, e de ilus- 
trar com alguns exemplos, o facto de estarmos a analisar os reflexos filosóficos 
de um processo social e ideológico geral que se estendeu durante quase dois séculos. 
Primeiramente, os objectos sagrados do culto começaram a perder o seu carácter 
sagrado aos olhos de toda a sociedade. Juntamente com os registos de relíquias 
e de lugares sagrados começaram a aparecer listas dos pontos notáveis da cidade, 
iguais em prestígio aos anteriores. As igrejas já não eram respeitadas; quase todos 
os assassínios dignos de nota se realizaram numa igreja — como, por exemplo, 
o ataque aos dois irmãos Medici na Catedral de Florença. O culto dogmático 
ou oficial da Igreja transformou-se em apenas uma de entre muitas superstições, 
sendo por outro lado marcadamente diferente dos resíduos de magia que sobre- 
viveram durante a época feudal. Por muito fortes que possam ter sido as crenças 
de origem mágica, ou se misturaram com o cristianismo ou se subordinaram a este. 
Durante o Renascimento, a superstição e a religião «viveram lado a lado» — daí 
a opinião de que esta época era mais supersticiosa do que a anterior, quando de 
facto apenas aconteceu que as várias crenças divergentes se apresentaram com 
maior clareza, e frequentemente com um disfarce «científico». Esta exigência de 
verificação científica adquire também grande importância; também ela estivera 
completamente ausente da vida da Idade Média. Exprimia agora o facto de mesmo 
na alta cultura da época a superstição, a religião e a ciência coexistirem pacifica- 
mente num plano de igualdade. Cardano, por exemplo, estava convencido de que 
em dada ocasião se curara devido ao poder da oração, e também de que vira uma 
aparição vermelha, com a forma de uma espada, quando o seu filho fora preso 
que se mantivera até este ser executado; pensava ainda que era constantemente 
vigiado por um espírito protector que o salvara de muitos perigos mortais. Con- 
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siderava as tempestades e os clamores noctur) 


s : nos como sinais miraculosos. Entre 
as superstições académicas, 


I » a astrologia desempenhava um papel proeminente; 
a posição das estrelas era considerada como exercendo a mesma influência que a 


Providência. Ao descrever o nascimento de Miguel Ângelo, Vasari notou sem 
hesitações que se realizara «perto... do local onde S. Francisco recebeu os estig- 
mas» e sob um excelente horóscopo, «exibindo Mercúrio e Vénus um aspecto 
amigável, e encontrando-se ambos na segunda casa de Júpiter»(1). 

Uma das razões do aparecimento do novo elo entre a religião e a superstição 
era o facto de para muitos indivíduos a religião — tal como a superstição, no seu 
disfarce «científico» ou não — passar cada vez mais a só ter valor como concepção 
e explicação do mundo, perdendo o seu conteúdo ético; a ligação directa entre o 


comportamento social e ético do indivíduo e a sua visão religiosa ou não tornou-se 
ténue. Isto foi consequência da retracção da necessidade de religião, que deu nas- 
cimento a um certo tipo de «ateismo prático», cujo equivalente já observámos 
anteriormente na Atenas da época de Péricles (2). Não se negou, evidentemente, 
a existência de Deus ou dos deuses, utilizando-se frequentemente os conceitos 
teológicos transcendentes na explicação do mundo e as fórmulas religiosas foram 
frequentemente usadas na vida quotidiana mas, na prática, o indivíduo compor- 
tava-se como se Deus não existisse. 


Basta-nos recordar Cardano, supersticioso nas suas actividades quotidianas, 
convencido do poder da oração. Nada disto porém o influenciou no seu trabalho 
científico ou nas decisões moralmente importantes da sua vida. Falou desdenho- 
samente daqueles que acreditavam na «sorte» do médico, pois «de que modo se 
poderá dizer que a Fortuna ajuda o barbeiro a fazer a barba, ou um músico a can= 


tar e tocar as cordas? Do mesmo modo, não se pode contar com a sorte em medi- 
cina...». E acrescentou:(?) 


Não deixarei que ninguém pense que estas coisas são determinadas 
por um demónio ou pela astrologia, mas sim que se fundamentam na 
ideia de profecia de Aristóteles. A verdadeira previsão, diz ele, só é um 
dote do prudente e do sábio. 


Não quis confiar um único doente a Deus ou a um horóscopo favorável. 
A religião já não ditava, por outro lado, o conteúdo ético das decisões humanas; 
quando muito poderia pronunciar um convencional «Ámen» sobre aquilo que 
alguém já decidira de maneira bem terra a terra. Na Autobiografia de Benvenuto 
Cellini, pode ler-se a respeito dos dois homens que o processaram (4): 


Uma noite feri [um deles] nas pernas e nos braços com tanta seve- 
ridade, tendo porém o cuidado de não o matar, que o privei do uso de 
ambas as pernas. Procurei então o outro parceiro que me processara, 
e tratei-o de tal modo que retirou a acção. Agradecendo a Deus por esta 
e qualquer outra graça, ... [voltei para minha casa]... 


(1) Giorgio Vasari, Lives of the Grear Painters, Londres, Bohn's Standard Library. 1888, 
» 229. 

e a E é, evidentemente, apenas uma das interdependências existentes, se bem que per- 
feitamente característica. Entre os deístas existiam muitos simultaneamente moralistas e ateus 
práticos, enquanto — pelo contrário — a piedade subjectiva se encontrava muitas vezes junta- 
mente com atitudes supersticiosas. 

(3) Jerome Cardano, The Book of My Life, trad. Jean Stonner, Nova Iorque, E. P. Dutton, 
1930, págs. 181, 200. 


(4) The Autobiography of Benvenuto Cellini, trad. de J. A Symonds, Nova Iorque, Modern 
Library. 1927, pág. 333 (livro Il, capítulo 27). 
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meto ase ae ep prático do Renascimento italiano era essencial- 
een Fe di: igui Ei particularmente em Atenas: uma diminuição da 
dá espécie, Nestas a vimento do homem como indivíduo e como membro 
ers dos seu di ções isfana excepcionais, o indivíduo era capaz de aper- 
iene E p o com Telativa clareza, e podia enfrentar com relativa segu- 
pro çi itre as suas intenções, acções e escolhas, por um lado, e as suas 
onsequencias, por outro. Esta ligação era apreendida mais facilmente e com maior 
simplicidade nas cidades e nos momentos em que a cultura técnica e a democra- 
cia melhor floresciam, particularmente em Florença. A agudeza dos conflitos de 
classe ea «mutabilidade do destino» não tinham qualquer importância para este 
ateísmo prático, dado que— como voltaremos a considerar mais adiante — o 
homem se tinha apercebido profundamente de que era possível «agarrar o tempo». 
A frequente subida e queda de facções em condições de democracia formal refor- 
çou a consciência das potencialidades individuais e das oportunidades aprovei- 
tadas ou perdidas, enquanto as eras estagnantes tenderam a criar um sentimento 
de desamparo e fatalidade. 

Durante a época de ouro da cidade-estado, tornou-se intuitivamente evidente 
que o homem criava a sua vida e o seu próprio mundo. Dado que voltarei a este 
ponto mais tarde, só o considerarei aqui nas suas relações com o processo de secula- 
rização. A primeira e mais importante consequência da nova atitude, deste ponto 
de vista, foi o desaparecimento da crença na Providência. Mesmo em Dante já está 
ausente a Providência individual. Com este passo, no entanto, a crença na rele- 
vância da Providência para o individuo particular —- produto de necessidades reli- 
giosas genuínas — deixa de existir. O problema da Providência universal é filo- 
sófico, mas não decorre da pergunta individual «Por que razão fui criado?» nem 
pode fornecer uma resposta a esta pergunta. O desaparecimento da noção duma 
Providência individual reflecte o facto de «Por que razão fui criado?» ter deixado 
de ser uma questão viva. Em seu lugar, torna-se dominante a questão: «O que é 
que deve ser feito?»; a resposta a esta pergunta, no entanto, ultrapassa muito sim- 
plesmente o problema da Providência individual. 

A experiência sentida de que o homem é o criador do seu próprio mundo e 
do seu próprio destino foi assumida pelos homens no âmbito das possibilidades 
de um dado «mundo», o da cidade-estado. Dar forma ao destino de alguém signi- 
fica viver e actuar juntamente com outros e não de uma maneira determinada pelas 
regras feudais de comportamento, mas sim «livremente»: cada um procura na sua 
actividade o seu destino individual e as suas potencialidades individuais, mas sem- 
pre no contexto da sociedade humana, no âmbito das relações da comunidade. 
Esta relação íntima entre a esfera de acção individual e as possibilidades ineren- 
tes à sociedade — este aspecto nunca será excessivamente sublinhado — nasceu 
no quotidiano da experiência pessoal. A medida do êxito ou do falhanço era um 
certo tipo de «consonância» com as exigências da sociedade e com as possibilidades 
por ela oferecidas. Assim, as normas da sociedade — o sistema de normas sociais 
como uma totalidade concreta — transformaram-se na única medida da morali- 
dade individual e do sistema individual de valores. À 

Numa dada passagem, Darwin faz uma curiosa distinção entre os sentimen- 
tos de vergonha e as angústias da consciência. A vergonha, declara, é caracterís- 
tica de comunidades, como a tribo, em que as acções individuais se encontram 
absolutamente circunscritas por normas comunais de comportamento baseado 
no costume. Nestas circunstâncias, o indivíduo só se sente eticamente «pouco à 
vontade», se uma qualquer das suas acções se desvia daquilo que é habitual, das 
normas ditadas pelo costume. Se uma dessas acções é sancionada pela comuni- 
dade, mesmo depois de realizada, o indivíduo deixa de sentir qualquer mal-estar 
ético: o sentido individual do comportamento ético apropriado é restaurado. 
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Numa má consciência, por outro lado, existe sempre algo de individual. Mesmo 
que outros aprovem o acto, mesmo que se tenha actuado «como os outros», podem 
permanecer sentimentos de culpa; se se deseja que estes desapareçam é necessário 
que o indivíduo se reconcilie consigo próprio. Darwin coloca muito bem o apare- 
cimento da consciência na época da dissolução da sociedade tribal, e apreende 
correctamente a importância do papel desempenhado pelo cristianismo na forma- 
ção dos contornos e na fixação do sentido da consciência. A isto gostaria de acres- 
centar que a condição ética prévia e a base do aparecimento da consciência é a 
moralidade. A moralidade — ou seja, uma relação e uma atitude individuais para 
com normas consuetudinárias e abstractas — desenvolve-se de facto simultanea- 
mente com o aparecimento da sociedade de classes; a partir do momento em que 
o ser humano passa historicamente a individualidade, a moralidade neste sentido 
caracteriza a atitude ética de cada homem em cada época. O espectro em cujo 
âmbito isto se verifica é, evidentemente, muito vasto; em alguns locais dificilmente 
se pode discernir uma atitude moral, enquanto no pólo oposto se encontra o mora- 
lista procurando validar a sua moralidade individual face a dadas normas consue- 
tudinárias, 

A vergonha e o remorso puros constituem as duas reacções éticas extremas 
do indivíduo, que podem marcar o estado ético e psíquico do indivíduo antes, 
durante ou depois da realização de um acto ou pensamento impróprios. Desde 
a dissolução da sociedade comunal primitiva e do aparecimento do indivíduo nunca 
houve uma época ou um estrato social em que os sentimentos de vergonha preva- 
lecessem exclusivamente, nem existiu uma época ou estrato em que os indivíduos 
reagissem às suas próprias acções exclusivamente com um sentimento de culpa. 
De qualquer modo, houve momentos e estratos onde o primeiro aspecto ou o se- 
gundo se tornaram claramente dominantes. 

O cristianismo primitivo caracterizava-se tipicamente pela predominância de 
escrúpulos de consciência relativamente a problemas éticos. Não é necessário estudar 
aqui até que ponto esta reacção decorria da perda geral de validade das normas 
éticas no Império Romano decadente ou da difusão geral de novas ideias de indi- 
vidualidade e moralidade, ou ainda o grau em que se desviou do sistema de valores 
e do comportamento ético que recebeu expressão no Novo Testamento. Basta 
considerar esse produto representativo da época, as Confissões de Santo Agosti- 
nho, para apreender claramente esta alteração. Nelas se realiza uma viragem não 
apenas relativamente ao universo ético do Novo Testamento como ainda em rela- 
ção a toda a tradição de pensamento ético da Antiguidade. É certo que a morali- 
dade já surgira durante a Antiguidade; o demónio de Sócrates constitui já uma 
expressão figurativa e alegórica da voz da consciência. Mas em Sócrates — tal 
como no estoicismo e no epicurismo — ainda existe um modelo social para a medi- 
ção da consciência. Este modelo não era idêntico às normas consuetudinárias 
aceites da época; consistia essencialmente num ideal social e humano. Mas, seja 
como for, tratava-se de um critério imanente e terreno. E aqui gostaria de subli- 
nhar uma consideração muito importante para a minha linha de raciocínio: o remorso 
da consciência não se encontra necessariamente ligado ao conceito de pecado; 
a precondição da sua existência é apenas a necessidade de o indivíduo fazer uma 
distinção entre bem e mal. 

Consideremos agora aquilo que é novo no tipo de consciência que começou 
a surgir no cristianismo da era romana e que a transforma, aliás, num ponto de 
viragem extremamente importante. O conceito de mal e de má acção não surgiu 
primeiramente a partir da relação entre dois homens, mas a partir da relação de 
cada homem com Deus. A comunidade desempenha um papel mediador; assim as 
boas acções, tantas vezes sublinhadas e exigidas, parecem ter a ver com os homens, 

mas estão de facto relacionadas, em última instância, com Deus, Se realizarmos 


61 


ass Sa eai mea via cedendo (e n como att 

Ea iai a sta 1 5 sociedade, é sempre relativa e condicional, 
pelo qu omem é necessariamente «imperfeito», por muito justo que seja. Assim. 
a noção de «mal» — um conceito terreno e relativo, face ao qual se pode sempre 
perguntar até que ponto algo é mau, para quem e quão irreparavelmente — cede o 
seu lugar ao conceito de pecado. Qualquer afastamento de Deus é pecado; assim 
o pecado é absoluto, não relativo. Nestas condições, o indivíduo não pode repará-lo: 
a contrição pode preparar o caminho para o perdão mas, em última análise, o per- 
dão encontra-se mais nas mãos de Deus do que nas do homem. Do mesmo modo, 
a «santidade» substitui os conceitos de virtude e de bem, que eram igualmente con- 
ceitos relativos. Também a santidade é absoluta, sendo uma categoria assente na 
relação imediata do indivíduo com Deus; a sua premissa é precisamente um afas- 
tamento da comunidade humana normal e das condições de pecado. Pode assim 
verificar-se que o pecado original e a noção de depravação humana decorrem neces- 
sariamente do próprio conceito de pecado. Se o mal é absoluto e é sinónimo de 
afastamento em relação às exigências absolutas da Divindade, então todos os homens 
devem necessariamente ser pecadores. O mito do pecado original constitui apenas 
uma formulação dogmática, figurativa deste raciocínio. 

E aqui devo voltar com maior pormenor ao meu ponto de partida. Já disse 
que, tipicamente, o cristianismo se caracterizava por uma atitude de remorso da 
consciência relativamente aos problemas éticos. Era, além disso, um remorso da 
consciência relativo mais ao pecado dos que às más acções. 

E realmente verdade que, à medida que o cristianismo começou a ser aceite 
como religião estatal, se tornou necessário reconciliar a realização do dever de 
cada um perante Deus com a realização do dever de cada um para com os homens. 
Esta reconciliação já é evidente em Agostinho, e é por esta razão que o designei 
como representante típico da cristandade primitiva. A solução foi alcançada atra- 
vés do conceito de mediação. Os preceitos divinos eram mediados pelos preceitos 
terrenos. Mas Agostinho — e com ele, virtualmente, toda a cristandade medieval — 
estipulou que em caso de conflito individual a relação directa de cada um com Deus 
deveria ter prioridade sobre a sua relação com os homens enquanto mediada pelo 
comportamento. 


O que foi definido como uma regra geral, quer pelo costume quer 
pela lei, em qualquer cidade ou nação não deve ser violado simplesmente 
pelo prazer ilegal de quem quer que seja, trate-se de um cidadão ou de 
um estrangeiro. Em todos os lugares existem faltas e deficiências que 
não se enquadram no todo de que são uma parte. Mas quando Deus 
ordena que algo seja feito contra os costumes ou instituições de qual- 
quer povo, deve ser feito, mesmo que nunca o tenha sido antes, [...] 


escreve Agostinho ao resumir a argumentação da Cidade de Deus (1). 

Depois deste breve parêntese, voltemos ao mundo do Renascimento. Quanto 
mais homens adquiriam a consciência de serem os criadores do seu próprio des- 
tino — e mais claro se tornou o facto de o contexto social das suas acções ser a 
pólis, na qual o indivíduo deve procurar a esfera da sua actividade — tanto mais 
distintamente as noções de certo e errado, de bem e de mal se colocaram nesse 
contexto, e mais se acentuou o desaparecimento da velha noção: de «pecado». 
Os homens da época começaram cada vez mais a avaliar as suas acções apenas 


(1) The Confessions of St. Augustine, trad. Rex Warner, Nova Torque, New American 
Library, 1963, pág. 63 (Livro III, capítulo 8). 
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em função das normas predominantes de comportamento e do êxito conseguido 


(ou falta de êxito — um problema a que voltarei mais vezes). Cardano resume 
bastante bem esta atitude (1): 


Defini um curso para a minha vida, não como o deveria ter feito, 
mas como o pude fazer. Talvez não tenha escolhido exactamente aquilo 
que devia, mas sim aquilo que pensei ser melhor. E nisto o meu objectivo 


não era simples ou constante...; actuei da maneira que me pareceu vanta- 
josa em cada situação ... 


Voltando às categorias de Darwin, verificamos que nas cidades-estado ita- 
lianas dos séculos XIV e XV o sentido de vergonha era bastante mais proeminente 
do que o remorso da consciência. Quando alguma acção era sancionada pelo con- 
junto da sociedade, aceite em alguns círculos, ou pelo menos considerada com 
indulgência, muito poucas dúvidas de consciência surgiam relativamente a ela, Por 
isso Burckhardt tinha razão, ao dizer, acerca dos homens do Renascimento: (3 


[...] apesar de distinguirem com clareza o bem do mal, ainda não são 
conscientes do pecado. Sentem-se capazes de resolver qualquer perturbação 
da sua harmonia interior partindo dos recursos elásticos da sua pró- 
pria natureza, e portanto não sentem qualquer arrependimento. A neces- 
sidade de salvação é, assim, cada vez menos sentida. 


Verificámos que a consciência do pecado é limitada pela noção de pecado 
original: à medida que a consciência do pecado se desvanece, a ideia de pecado origi- 
nal desaparece igualmente. Se um homem se torna a si próprio grande (ou pe- 
queno), transforma-se pela mesma razão em bom (ou mau). A maneira de viver 
e pensar do homem do Renascimento vai às raízes do pecado original e destrói-as 
radicalmente. Se o bem e o mal não dependem da relação de cada um com Deus, 
então «ser abandonado por Deus» também deixa de ter qualquer significado. Se 
o homem é grande e «semelhante a Deus» (um problema a que voltarei mais tarde), 
então a depravação é estranha à ideia de homem. Finalmente, se o homem é um 
ser social, então fora da sociedade (no momento do seu nascimento) não pode 
possuir ideias cujo conteúdo seja social, como «bem» e «mal». Não pode herdar 


o pecado, nem pode, enquanto indivíduo, nascer em pecado. Nas palavras de 
Castiglione (3): 


As virtudes podem ser aprendidas... porque nascemos aptos a recebê- 
-las, tal como aos vícios. 

E, assim, tanto um como o outro se transformam em nós num hábito 
através de um uso prolongado, de tal modo que primeiramente pratica- 
mos a virtude ou o vício e só depois somos virtuosos ou viciosos. 

Sabe-se que se verifica o contrário nas coisas que nos foram dadas 
naturalmente, pois primeiro temos a capacidade para as praticar, e só 
depois disso as praticamos; é isso que acontece com os sentidos, pois 
primeiro podemos ver, ouvir, sentir, e só depois vemos, ouvimos e sen- 


(1) Cardan, The Book of my Life, pág. 36 (itálicos meus — A.H.), 


(2) Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, Londres, Phaidon, 1965, 
págs. 303-4. 


(3) Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, in Burton A. Milligan (org.), Three 
Renaissance Classics, Nova Iorque, Scribner's, 1953, pág. 550 (itálicos meus — A.H.). 
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timos; se bem que também muitas destas coisas possam ser desenvol- 
vidas pelo ensino. 


A redução da religião ao estatuto de uma convenção e o aparecimento de 
um ateísmo prático constituiu apenas um dos aspectos do Renascimento — se bem 
que fosse dominante durante alguns séculos. Ao mesmo tempo — e juntamente 
com o desenvolvimento da individualidade humana — a ideia da religião como 
Telação pessoal com a Divindade torna-se individualizada e cada vez mais subjec- 
tiva. Esta tendência, como veremos, torna-se dominante durante os séculos XVI 
e XVIIL 

Foi esta então a base do «cristianismo racional» ou «religião tolerante da 
razão» do Renascimento. Em parte procurou juntar e sintetizar todos os elementos 
da Weltanschauung que conservaram o seu carácter religioso comum num mundo 
onde os homens actuavam como ateus práticos; enquanto, em parte — e de ma- 
neira inseparável da anterior —, assumia uma atitude crítica contra qualquer tipo 
de dogma que surgisse no caminho da individualidade, da variedade, da liber- 
dade, da subjectividade e da livre escolha de qualquer visão religiosa ou semi- 
-religiosa do mundo. Abriu um caminho ao cepticismo são, às especulações da 
imaginação, à investigação cientifica e à discussão racional, e também ao êxtase 
pessoal. Proclamou pela primeira vez esse programa especificamente burguês que 
durante o Iluminismo viria a ser chamado «liberdade religiosa». 

Cassirer tinha razão ao afirmar que a docta ignorantia de Cusa constituia já 
uma declaração a favor do cepticismo e da tolerância. Mas a tolerância é de facto 
mais antiga do que a sua formulação académica. Já se encontra presente na fábula 
dos três anéis de Boccaccio. E tal como a rejeição do pecado original atacou a 
ontologia social dos dogmáticos católicos na sua análise do «Princípio», também 
a fábula dos três anéis, e a ideia de tolerância que lhe estava ligada, sapa esse outro 
pilar de uma ontologia dogmática da sociedade: «o Fim», o mito do Juízo Final. 

Quando o cristianismo se transformou em religião estatal, o Juízo Final foi 
evidentemente removido para um futuro distante, liquidando-se a sua iminência 
ameaçadora (que só os movimentos quiliásticos de heresia iriam redescobrir): 
mas manteve-se sempre como o ponto final da existência social, se bem que pro- 
jectado na neblina do futuro. Em princípio, a separação entre o justo e o injusto 
no dia do Juízo Final realizar-se-ia de acordo com a filiação religiosa e a since- 
ridade religiosa; os hereges de todos os tipos estavam condenados a punições hor- 
ríveis. Todo o esquema do outro mundo tinha igualmente um carácter religioso; 
e mesmo em Dante ainda se mantinha intacto. O que em Dante é novo e apresenta 
um carácter renascentista é o aparecimento de uma hierarquia de moralidade e de 
grandeza no enquadramento da hierarquia cristã tradicional. As grandes perso- 
nalidades do mundo pagão são ainda condenadas ao Inferno; mas nessa hierar- 
quia ocupam uma posição distinta, o que é já um sinal de respeito. Porém, quando 
a noção de igualdade das religiões se transforma numa crença consciente, formulada 
filosoficamente, que é popularizada e passa finalmente a simples lugar-comum, 
o Juízo Final transforma-se num tribunal moral e não religioso, perdendo o seu 

conteúdo dogmático concreto. Entre os cataclismos sociais e morais do século XVI 
surge novamente como o fim do mundo, mas agora trata-se de um castigo bem 
merecido pela humanidade, por tudo aquilo que fez contra si própria, ou como 
um juízo do destino ou da história (Diirer, Miguel Ângelo). A relação entre a 
religião e a moralidade é invertida. Na parábola dos três anéis a verdadeira 
moralidade já não é a que pertence à verdadeira religião; pelo contrário, a ver- 
dadeira moralidade determina qual é a verdadeira religião, se aliás existir tal coisa. 
Fausto e Don Juan não são condenados por se terem afastado da sua fé, mas por- 
que violaram todas as normas da moralidade humana; a sua perda da fé apenas 
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constitui um aspecto desta. Não é assim possível qualquer «redenção» no caso 
deles, ao contrário do que ainda acontecia no do cavaleiro medieval Tannhãuser. 

A religião da razão desenvolveu-se no sentido de um sistema filosófico com 
Ficibo, na sua Theologia Platonica. Ao avaliarmos esta figura, devemos familia- 
rizar-nos com uma interpretação 


1 na i que hoje está na moda. Tal como as histórias 
hegeliana ou positivista da filosofia do final do século XIX sublinharam unila- 


teralmente os elementos platónicos da filosofia renascentista, também hoje os 
estudiosos do Renascimento mais em evidência (como Kristeller e Randall) sobre- 
valorizam a importância das tendências aristotélicas relativamente às platónicas. 
Kristeller e Randall estão certos ao preferirem ao platonismo característico de 
Ficino, a esperança e o rigor científicos dos problemas levantados pelas tendências 
aristotélicas; mas ignoram completamente a realização histórica de Ficino, a saber, 
a criação de um sistema filosófico que é de facto extra-religioso e pretende substi- 
tuir a religião. 


A unificação da religião e da filosofia numa base filosófica era — repitamos — 
uma realização histórica. O aristotelismo contemporâneo definiu os seus proble- 
mas científicos independentemente da religião; só teve em conta os problemas reli- 
giosos quando os encontrou numa relação imediata com investigações epistemo- 
lógicas ou ontológicas e, por essa razão, não possuía qualquer sistema ou visão 
unificada do mundo. Ficino, no entanto, possuía de facto um sistema e visão uni- 
tários; era um sistema de idealismo objectivo, como o de Platão ou até de Hegel. 
E deve dizer-se que as filosofias da natureza do século seguinte, particularmente 
a de Bruno, não poderiam ter existido se não se tivesse verificado este grande esforço 
por parte de Ficino. 


O sistema de Ficino era o produto da revivescência das necessidades religio- 
sas, sendo portanto um sistema ideológico. Nestas condições, era mais primitivo 
e mais elementar do que as tentativas semelhantes que vieram a ser feitas no sé- 
culo XVI. Mas o que para nós é decisivo é o facto de, ao criar um veículo apro- 
priado para as necessidades religiosas, Ficino não se ter baseado numa religião 
tradicional. Juntamente com a Theologia Platonica não pode existir qualquer outra 
religião (incluindo o cristianismo tradicional). 

Se se objectar que a tentativa de Ficino não foi a primeira no sentido de com- 
binar Platão (ou seja, o neoplatonismo) com o cristianismo, sou obrigada a con- 
cordar. Mas Ficino — de acordo com o espírito do Renascimento — baseou-se tanto 
no cristianismo como na herança cultural da Antiguidade. Na sua obra, além 
disso, os elementos cristãos estão subordinados aos platónicos (e à sua própria 
ética peculiar, de muitos pontos de vista estóica), e não o contrário. Já não se tra- 
tava, portanto, de um simples caso de secularização de um ou outro problema, 
como antes acontecera ocasionalmente na filosofia cristã. Agora era o próprio cris- 
tianismo que era secularizado. O próprio cristianismo tornou-se num problema 

filosófico secular assim que a teologia foi transformada em filosofia. 

É certo que a tentativa de Ficino foi única, tal como os esforços do «Circulo 
de Londres», que floresceu um pouco mais tarde, foram únicos. O Círculo de 
Londres (Colet, Vives, More, Erasmo) era, como já referi anteriormente, mais 
Plebeu do que a elite culta de Florença, particularmente a do período dos Medici. 
Não desejavam criar algum sistema «superior» de «filosofia da razão»; o que pre- 
tendiam era uma fé uniforme, racional, válida para toda a humanidade, uma devotio 
moderna, como lhe chamaram. A razão e a tolerância eram as suas palavras de 
ordem. Um dos princípios básicos da Utopia de More era que «ninguém deve 
sofrer pela sua religião»(!). Os habitantes da ilha, «ao desejarem uma coisa e evi- 


(1) Thomas More, Utopia, Surtz, New Haven, Connect., e Londres, Yale University Press, 
1964, pág. 133. 
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tarem outra, obedecem ao que é ditado pela razão»(1). Existe entre as mais diver- 
sas religiões um aspecto comum, a crença na imortalidade da alma. Mas a Refor- 
ma destruiu a ilusão de uma coexistência pacífica das fés; as esperanças numa tole- 
Tância religiosa e numa liberdade de religião foram frustradas. 
desen a E conira uma palavra única que descrevesse a religiosidade 
s ços no sentido de criar uma fé comum, teríamos de escolher 
a palavra deismo — se bem que não tendo, como é óbvio, o significado que a época 
do Iluminismo lhe deu. Mais tarde, o deismo constituiu, por um lado, um produto 
do desenvolvimento da ciência natural; o seu Deus era o relojoeiro que dava corda 
ao mecanismo do mundo criado pelo demiurgo que pusera a matéria inanimada 
em movimento. Por outro lado, foi o produto de necessidades religiosas experi- 
mentadas de maneira moralista ou pragmática. Mas o deísmo do Renascimento e 
o deísmo do Iluminismo tinham pelo menos uma coisa em comum: para ambos 
Deus não intervinha activamente nas coisas deste mundo. A base deste deísmo 
era — como já vimos — ou a convencionalidade em religião, ou uma «escolha de 
Deus» individual, subjectiva. 

Devemos dizer ainda mais uma palavra sobre o ateísmo no Renascimento. 
Como já se disse, constituía um fenómeno raro, muito longe de ter uma importância 
central. Estiveram mais perto do ateísmo aqueles escritores que constataram (como 
aconteceu mais tarde com Laplace, partindo de um raciocínio científico) que não 
havia necessidade de Deus no universo — nem no universo moral nem no universo 
natural. Bovillus, por exemplo, quando escreve que «a natureza é a causa eficaz 
da espécie sensível, a mente é a causa eficaz da espécie intelectual» (2), não deixa 
lugar para um Deus no universo. Também Leonardo opôs abertamente o conhe- 
cimento à fé; não só construiu a sua ética e a sua visão da natureza sem Deus (mes- 
mo que apenas aforisticamente), como ainda, segundo Vasari, afirmou que o filó- 
sofo era superior ao cristão. Este tipo — ainda não militantemente ateísta no sen- 
tido moderno, ou seja, no sentido da totalidade da sua visão do mundo — surge 
pela primeira vez à boca de cena no século XVI, num momento em que as rela- 
ções entre a Igreja e a ciência tinham já atingido um ponto de ruptura. 


Durante o processo de secularização, todos os conceitos e categorias que tinham 
operado na filosofia cristã da Idade Média num enquadramento teológico se afas- 
taram da sua matriz teológica; os pensadores começaram a examinar os proble- 
mas reais da vida que neles estavam implícitos. O repertório de categorias tinha 
sido bastante enriquecido mesmo antes do século XVI, mas as velhas categorias 
familiares reapareceram também várias vezes. E, no entanto, dado que era no seu 
conteúdo em termos da vida real e no seu sentido e significado imanentes que os 
esforços cognitivos incidiam agora, a função destes conceitos há muito famili- 
ares nos sistemas filosóficos da época estava a mudar. Uma vez que adiante tra- 
tarei mais concretamente estas mudanças, direi aqui apenas algumas palavras 
sobre a secularização do mito. 

Vimos já a maneira como os mitos — em particular os do Novo Testamento — 
começaram a transformar-se gradualmente em parábolas morais; não apenas pará- 
bolas morais de qualquer tipo, mas sim de um tipo que reflectia e exaltava uma 
ética focada nas relações dos homens entre si, ou seja, em relações relativas e não 
absolutas. É por isso que estas parábolas éticas não apresentam um carácter ale- 
górico; reflectem invariavelmente o conteúdo ético de conflitos sociais concretos. 


1) Ibid., pág. 93. ; f 
a Citado ei Eugene Rice, The Renaissance Idea of Wisdom, Cambridge, Mass., Harvard 


University Press, 1958, pág. 115. 
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A história dos sofrimentos de Gólgota recua para segundo plano, sendo substi- 
tuída por, tópicos relacionados com o tema do chamamento ou vocação (um dos 
temas mais importantes nessa época), como a homenagem dos três reis ou a anun- 
ciação do Arcanjo a Maria; por tópicos que exprimem a relação directa entre cada 
um e a sociedade, como o de «dai a César o que é de César»; e por tópicos que 


m as proporções reais da vida terrena. 
Imente morto — uma morte à qual não 
ita qualquer distinção no tratamento do 


a na arte gótica, onde o mundo divino 
e sagrado era representado numa beleza espiritual etérea, enquando o mundo dos 


vulgares mortais era muitas vezes apresentado de uma maneira distorcida e gro- 
tesca: o primeiro tratado de forma abstracta, idealizada, e o último de modo naturá- 
lista. Com o Renascimento, o mundo Tepresentado torna-se homogéneo. Ainda existe 
o belo e o mais belo, juntamente com o virtuoso e o mais virtuoso, o mau e o pior; 
mas as figuras «terrenas» chegam a igualar as divinas em beleza, demonstrando 
que não existem dois mundos mas apenas um, e a hierarquia ética é realizada e tor- 
nada válida no âmbito deste mundo unitário. Nem à perversidade é negada uma 
certa beleza e grandeza —. bastará pensar nas representações contemporâneas 
de Judas. 

Nesta criação de um depósito de mito homogéneo podem ser detectados dois 
motivos distintos: a humanização do mito é simultaneamente a deificação do homem. 
À medida que Deus se torna homem, também os homens são divinizados. 

A consciência do poder criativo e autocriativo do homem foi uma das maiores 
experiências do mundo renascentista. Durante os primórdios do Renascimento estes 
poderes pareciam não ter fronteiras. Um número cada vez maior de escritores 
descobria que os atributos de Deus eram de facto os atributos do homem. O mito 
bíblico segundo o qual o homem é feito à imagem e semelhança de Deus perde 
o seu conteúdo teológico; resta a consciência do homem como «criatura divina». 
Cusa pode já escrever que o «homem é um deus, se bem que não de forma abso- 
luta, dado que é ainda homem. E portanto conclui-se que o Deus da humanidade... 
é um Deus com forma humana»(1). Manetti é da opinião de que, apesar de o 
homem ter recebido reconhecidamente o mundo de Deus, «parece que depois o 
melhorou e embelezou bastante» (2); o mundo tal como existe hoje é uma criação do 


homem numa medida pelo menos igual à de Deus. Ficino vai ainda mais longe, 
escrevendo (3): 


Quem pode negar que o homem possui quase o mesmo génio do 
Autor dos céus? E quem pode negar que o homem também poderia criar 
de algum modo os céus, se pudesse obter os instrumentos e o material 


(1) Nicholaus Cusanus, De Conjecturis, II, 14, citado em Landmann, De homine, Freiburg 
e Munique, Karl Alber, 1962. y > 

O Giannozzo Manetti, De dignitate et excellentia hominis, citado em Landmann, De homine, 
pág. 146. pei 

(3) The Portable Renaissance Reader, Nova Iorque, Viking Press, 1965, pág. 389 (de 
«Ficino's Platonic Theology», Journal of the History of Ideas, Abril de 1944). 
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celeste, dado que mesmo hoje ele os cria, embora com um material dife- 
rente, mas com uma ordem bastante semelhante? 


_ Podemos observar nestas afirmações o aspecto criativo do processo de deifi- 
cação do homem. E evidente, em particular na formulação de Ficino, que é o pro- 
cesso de desenvolvimento produtivo, o reconhecimento do homem como um 
demiurgo real, o progresso na criação de uma «segunda natureza» que conduz ao 
conceito de «humanidade divina». O ingénuo imediatismo das referências aos «mate- 
riais» celestes e aos «instrumentos» da criação divina é um testemunho suficiente 
do que acabamos de dizer. A história da humanidade — e a da sua ideologia — nunca 
antes vira nada de comparável a isto. Alguns poderão objectar aqui, citando o 
famoso coro da Antígona de Sófocles (1): 


Muitas são as maravilhas do mundo, 
E nenhuma tão maravilhosa como o homem. 


R É certo que este coro da Antigona é a primeira formulação de longo alcance 
da ideia da grandeza do homem. Não pretendo minimizar o seu aspecto sublime 
e grandioso quando insisto em que a noção renascentista de «divindade do homem» 
vai bastante mais longe. Em primeiro lugar, implica um processo de deificação: 
o homem não nasceu um deus mas transforma-se num, pelo que também neste 
aspecto o conceito de homem se torna um conceito dinâmico. No mundo do pen- 
samento antigo, além disso, a grandeza do homem nunca esteve «em competi- 
ção» com a ordem divina; se o homem competia de facto com os deuses, então a 
ética da época considerava esse facto como uma hubris, como um exceder das limi- 
tações do homem, como uma transgressão e, portanto, como um mal. Os primór- 
dios do Renascimento não reconheceram a noção de hubris, dado que não reconhe- 
ceram quaisquer limitações ao desenvolvimento humano. A fábula do anel de 
Polícrates nunca poderia ter surgido nesta atmosfera; aos olhos do Renascimento, 
o homem nunca poderia ser demasiado poderoso, demasiado rico, demasiado 
famoso, ou demasiado feliz. (Como vimos, Don Juan e Fausto violam uma ordem 
moral humana.) Se bem que — para nos referirmos momentaneamente ao auge 
do antigo pensamento secular — os deuses de Epicuro sejam espelhos do compor- 
tamento humano, se bem que não intervenham nos assuntos do mundo, continuam 
a existir como deuses, como ideais do comportamento humano; mesmo que os homens 
possam viver na terra como deuses, são poucos aqueles que conseguem atingir 
esse estádio. Nestes termos, Epicuro estava ainda preso à antiga concepção de 
«deificação», segundo a qual só certos indivíduos — os heróis, os homens excep- 
cionais — se podiam transformar em deuses depois da morte. Entre os gregos, 
era esta a recompensa da grandeza na terra (e da sorte), enquanto nos finais da 
Roma imperial era uma questão de posição social — os imperadores eram ipso 
facto deuses (como desde sempre o tinham sido no Oriente). «Tornar-se um deus» 
constituía no entanto, em todas as épocas, uma coisa excepcional, uma possibi- 
lidade aristocrática. Para Epicuro, «tornar-se um deus» pertencia a este mundo 
e era imanente; não acontecia depois da morte, mas apesar dela; e, todavia, apenas 
era uma possibilidade excepcional, aristocrática. O problema de o «homem» se 
transformar num deus, da deificação da humanidade em conjunto, era inteira- 
mente estranho ao pensamento da Antiguidade. Até surgir a noção de igualdade 
entre os homens, como poderia nascer a ideia de igualdade do homem e de Deus? 


(1) Lane Cooper (org.), Fifteen Greek Plays, Nova Iorque, Oxford University Press, 1969, 
pág. 222. 
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Eram portanto necessários este transcender de todas as restrições, o desen- 
volvimento ilimitado da técnica e da produção e a ideia de igualdade para darem 
origem ao conceito de «deificação» no sentido em que o empreguei, o da criação 
da realidade. Mas vimos que o conceito renascentista de deificação possui ainda 
um outro significado, o da autocriação; a esta poderei chamar «deificação ética», 
Parte de uma crença na perfectibilidade infinita do homem e do pressuposto de que 
este processo infinito de aperfeiçoamento é realizado pelos próprios homens. (Gos- 
taria de mencionar aqui que esta segunda noção de deificação apenas poderia sur- 
gir na Antiguidade num grau ainda inferior à primeira. Os deuses antigos eram 
tudo menos modelos de mortais puros; o seu mundo estava desprovido de qual- 
quer moralidade.) 

Este conceito ético de deificação vem também de Ficino. Em algumas das 
suas formas estava fortemente ligado à tradição platónica, como veremos quando 
chegarmos à análise do ideal renascentista de beleza. Não posso deter-me aqui 
sobre o enorme impacte deste conjunto de problemas na época; posso apenas 
recordar os hinos de Lorenzo de Medici. Mas devo dizer mais alguma coisa sobre 
o homem que formulou e descreveu, com maior monumentalidade, a ideia de dei- 
ficação: Miguel Angelo. 

Mesmo os seus contemporâneos reconheceram este tema fundamental e este 
sentimento básico nas obras de Miguel Ângelo. Varchi, por exemplo, resumiu 
assim a essência dos sonetos: «Mesmo no seio da vida terrena podemos subir ao 
céu e passarmos de homens a deuses»(1!). Os heróis humanos do escultor, no seu 
poder, força, verticalidade, grandeza e, por vezes, beleza, são figuras divinas. O seu 
David, comparado com os pequenos guerreiros débeis, de Donatello e Verrocchio, 
assemelha-se a um deus grego; recorda-nos Hércules. Max Dvorak escreveu tam- 
bém a respeito do seu Moisés, com justeza: «Eis a apoteose da divindade que 
habita no homem, a deificação dessa força de vontade que não conhece limites, 
que governa os homens e dispersa os seus inimigos»(2). Este grande admirador da 
Antiguidade viu talvez melhor do que todos os outros a diferença entre a Antigui- 
dade e a sua própria época. Talvez tenha sido por isso que procurou criar uma 
obra que na sua totalidade é tão estranha ao espírito da Antiguidade, por muitas 
reminiscências de modelos antigos que, nos seus pormenores, possa conter; pois 
descreve um conceito dinâmico de homem, o dinamismo da transformação em 
divino: estou a falar, naturalmente, da composição monumental do túmulo de 
Júlio II. A divisão em três partes — o que recorda o sistema de Ficino — repre- 
senta o trajecto do homem desde uma «existência servil» até à união da vita activa 
com a vita contemplativa: a deificação moral. O mesmo processo de elevação e 
deificação reflecte-se no motivo básico dos frescos da Capela Sistina. Deus cria 
o homem, mas, criado o homem, recria-se a si próprio muitas vezes, erguendo-se 
uma vez mais à altura da existência divina, Não é a figura de Deus, o Primeiro 
Motor, mas sim as formas gigantescas de grandes homens, de heróis e de cons- 

trutores da história, que dominam a composição. 

Por uma questão de respeito à fidelidade histórica, deveríamos observar que 
a ideia de deificação em Miguel Ângelo, e a sua execução dela, assumem uma tona- 
lidade diferente nos diferentes períodos. Nos anos de juventude (na época do 
David), predomina a alegria pela grandeza e esplendor do homem. Nos anos inter- 
médios, o motivo principal é constituído pela revolta contra o cristianismo: 
Dvořak tem razão quando diz que o túmulo de Júlio II constitui «um desafio 
supremo ao espírito do cristianismo» e «uma rebelião contra a visão cristã do 


(1) Citado em de Tolnay, Werk und Weltbild des Michelangelo, pág. 38. 
(2) Dvofak, Geschichte der italienischen Kunst, II, pág. 18. 


excepção; durante algum tempo a tragédia de More será apenas um interlúdio.) 
Nas cidades-estado do trecento e do quattrocento — e principalmente em Florença —, 
deparamos com a emergência da liberdade religiosa virtual (baseada num ateísmo 
prático), e a religião subsiste pacificamente com a ciência e à filosofia; de facto, 
a ciência e a filosofia, juntamente com a arte, apropriam-se progressivamente dos 
problemas da religião e da teologia, descobrindo o seu significado secular oculto. 
Qualquer homem podia escolher entre a colorida multiplicidade de interpretações 
individuais, escolhendo «para si» a sua própria religião e filosofia (ou nenhuma). 
O «pecado» e a «penitência» deixaram Praticamente de existir, e o pecado origi- 
nal e o Juízo Final desapareceram do léxico do pensamento. Prosseguiu a disputa 
entre tendências que mostravam um Tespeito mútuo umas pelas outras e — dado 
que reflectiam um único processo histórico subjacente — lutavam essencialmente 
pelos mesmos objectivos. 

Mas no século XVI passa a ser verdade Precisamente o contrário. Esta época 
caracterizava-se por uma acentuação das contradições e por uma declaração de 
guerra entre a ciência e a filosofia, por um lado, e a religião, por outro. Para ava- 
liar a mudança de atitude que marca a filosofia e os pensadores deste período, 
bastará sublinhar a figura representativa de Giordano Bruno. Como jovem noviço 
em Nápoles, retirou da sua cela todas as imagens sagradas, deixando porém o cru- 
cifixo; e, no entanto, em 1600, quando (tendo vivido literalmente todos os grandes 
conflitos da sua época) viu a cruz aproximar-se da sua pira de herético, voltou a 
face. O crucifixo pendurado na sua cela era o símbolo de uma cristandade unitá- 
ria e de uma religião da razão; mas meio século mais tarde o mesmo crucifixo 
transformou-se no símbolo do fanatismo e da reacção, no mais mortal inimigo 
do conhecimento. 

Já descrevi na primeira parte a nova situação produzida pela Reforma e pelo 
Saque de Roma. Quando a ala da Igreja sob influência espanhola e dirigida por 
Inácio de Loyola triunfou sobre a ala humanista conduzida por Sadoleto (logo 
no pontificado de Paulo III), o catolicismo lançou o seu ataque generalizado não 
só à «heresia» reformista como ainda a todos os tipos de interpretação erudita da 
religião assumidos individualmente. Daí em diante, todas as interpretações filo- 
sóficas da fé independentes foram consideradas heréticas. (Em princípio, isso tam- 
bém acontecera antes; mas a regra não fora imposta.) No princípio, a restauração 
da autoridade moral da Igreja constituía a tarefa essencial; mais tarde, como resul- 
tado da difusão das doutrinas de Copérnico, passou-se a dar maior importância 
à apologia da autoridade ideológica da Igreja. E y 

O problema central da autoridade moral era, como vimos, a questão do pecado 
e da penitência; a sua base ideológica voltava a ser o conceito de pecado original 
e o conceito de perversidade humana com ele relacionado. O Concilio de Trento 


(1) Ibid., II, págs. 18-19. 
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(1545-63) declarou explicitamente os dogmas da perversidade do homem e do 
pecado original como suportes fundamentais da crença católica. 


Se alguém afirmar que o pecado de Adão — que na origem é um 
pecado e foi transmitido a toda a humanidade por propagação, não por 
imitação, existindo em todos os homens e pertencendo-lhes — pode ser 
eliminado pelos poderes naturais do homem ou por qualquer outro remé- 
dio que não seja o merecimento da mediação de Nosso Senhor Jesus 
Cristo — será excomungado... 

O homem que se queira justificar perante Deus através das suas 
próprias obras realizadas em reforço da natureza humana ou através 


do ensino da lei, independentemente da graça divina por intermédio de 
Jesus Cristo — será excomungado...(1) 


As ideias aqui expressas não se desviam em nada das do protestantismo da 
mesma época. Lutero sublinhou o mesmo na sua maneira mais terrena e robusta. 
Na sua Conversa à Mesa, por exemplo, apresenta a seguinte analogia:(2) 


O cabelo e a barba não deixam de crescer enquanto o homem vive... 
do mesmo modo, o pecado original sobrevive e agita-se em nós enquanto 


vivemos; mas devemos resistir-lhe sempre, pois tais cabelos devem ser 
constantemente cortados. 


O homem já não pode atingir a virtude — e só uma luta constante, sem tré- 
guas, contra a sua natureza lhe permite receber a graça. (Max Weber observou 
justamente que o protestantismo transformou toda a vida quotidiana burguesa 
numa existência monástica.) Uma vez mais, os conceitos de virtude e pecado só 
adquirem significado referidos a Deus; a sua relatividade desaparece. Na melhor 
das hipóteses, o protestantismo é mais democrático, na medida em que nega até 
a possibilidade de santidade. 

A relativização do pecado e da virtude na vida e no pensamento do Renas- 
cimento ligaram necessariamente a escolha correcta e uma caracterização adequada 
da situação ao juízo humano — e esta é uma das razões de eu ter chamado ao 
deísmo renascentista uma religião da razão. Agora é negada a simples possibili- 
dade de um conhecimento útil e eticamente relevante; o rumo do homem no mundo 
transforma-se num rumo de erro. Calvino escreve:(3) 


Pois a estupidez da mente humana torna-a incapaz de percorrer a 
via apropriada de investigação da verdade; vagueia por uma variedade 
de erros, tacteia como se estivesse na escuridão, e muitas vezes tropeça, 
até acabar por se perder na sua vadiagem; assim, na procura da verdade 
mostra a sua incapacidade para a procurar e a encontrar. 


O resultado moral consiste em aceitar o seguinte: «A mente humana está 
tão longe da rectidão de Deus que o homem não pode conceber, desejar ou pla- 
near nada que não seja perverso, distorcido, impuro e iníquo...»(%). A identidade 


(1) Texto dos protocolos do Concílio de Trento, citado em Robert Hoopes, Right Reason 
in the English Renaissance, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1962, pág. 98. 

(2) Dr. Martin Luthers Tischreden oder Colloquia, Leipzig, Reclam, s.d., pág. 122. 

(3) Hoopes, Right Reason in the English Renaissance, pág. 111. 

(4) Rice, The Renaissance Idea of Wisdom, pág. 123. 
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das ideias do catolicismo e do protestantismo do século XVI acerca do pecado 
original e da perversão humana manifesta-se, evidentemente, em diferentes posi- 
ções práticas. Para o protestantismo — para o mencionar apenas a ele — a reli- 
gião transforma-se numa relação subjectiva entre o indivíduo e Deus, e portanto 


car aqui a direcção seguida no ulterior desenvolvimento deste problema. 
Vimos que na Itália do século XVI (em algumas cidades, como Florença, 

até no final do século XV) o rumo progressivo de desenvolvimento «desmoro- 

nou-se». Os sinais imediatos de declínio social tornaram-se cada vez mais per- 


samente na esfera ética. Mesmo aqueles que elogiavam a grandeza do homem, 
como Pico della Mirandola, se viam cada vez mais confrontados com o fenómeno 
que descreveram como «a decadência das morais». Já não se encontram confron- 
tados com estratos ou classes concretas de «carácter imoral», como Petrarca esti- 
vera em Avinhão, mas sim como um processo universal de degenerescência moral, 
tão difundido como o que teve lugar nos finais da Roma imperial. E o que des- 
crevem existia de facto. O desenvolvimento das forças da produção capitalista 
estava a destruir os elos, as tradições e as normas de comportamento feudais; 
frente a novas oportunidades, os homens rejeitavam cada vez mais as normas 
abstractas e absolutas do cristianismo. A dissolução dos velhos sistemas de valores 
(à qual voltarei a referir-me adiante) produziu uma desorientação nos valores que 
abriu o caminho para o triunfo dos tipos de motivações éticas que accionavam, 
a produção burguesa: o desejo de ganho, o interesse egoísta, etc. (basta recordar 
a passagem em que Maquiavel caracterizava a moralidade do popolo grasso vito- 
rioso). Mas enquanto existiu a possibilidade de um maior desenvolvimento — en- 
quanto os homens puderam aumentar mais ou menos o seu potencial de auto- 
-realização — essa desorientação e insegurança dos valores ainda continha um 
sinal positivo: as contradições morais ainda não assumiam a forma de «decadência». 
Basta-nos recordar que ser rico continuava a ser virtuoso para Boccaccio, ou 
pensar no mundo de valores das primeiras obras de Shakespeare (cf. The Taming 
of the Shrew). Quando, no entanto, esta tendência progressiva terminou, lá se en- 
Contrava, já feito e à espera, o mundo dos homens motivados pelo ganho — mas 
a procura de ganho já não podia produzir novos valores, tanto objectivamente 
como subjectivamente, nem oferecia quaisquer oportunidades de auto-realização. 
Simultaneamente, a refeudalização misturava as motivações burguesas com novas 
características feudais; falei já do luxo, mas poderia também ter referido a per- 
missibilidade sexual. A a 
Como reagiram as pessoas de melhores sentimentos a esta nova situação? 
Antes do mais, com uma revivescência da atitude moralizadora, com a criação de 
uma moral privada em oposição às normas éticas prevalecentes na sociedade. Cada 
vez mais, voltavam a opor o ascetismo ao luxo e ao excesso sexual. E foi no seu 
seio que as necessidades religiosas renasceram — o que se verificou, juntamente 
com a refeudalização, em largos estratos da burguesia e da populaça. De Pera 
era necessária uma resposta às perguntas: com que fim me encontro na terra? 
Qual o objectivo da minha vida? Na Alemanha, a pátria da Reforma, onde faltava 
um desenvolvimento renascentista típico, esta necessidade religiosa nunca morreu. 
A revivescência dessa mesma necessidade religiosa explica em grande parte a 
rápida difusão da pi BN obi em Itália e na Espanha, cenários de um desen- 
rolvimento burguês abortado. 
E É evidente te a Contra-Reforma constituía apenas uma resposta de recurso 
a novas necessidades religiosas, e de qualquer modo uma resposta retrógrada. 
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grupo (como Miguel Ângelo na su 
subjectivo, pessoal, de Deus. Neste 
teve na medida em que a imagem de Di 
«projectar» nela os seus próprios ideais vitais, 
ficar Deus com a Beleza. Mas o papel domina 
consistia nos fenómenos da Reforma, 
esforço no sentido de conseguir uma 
um. (E evidente que a Contra- 


aizes sociais e morais dos desenvolvimentos 
do problemas sociais e morais por eles levantados. 
Mas a religião teve de enfrentar quase de imediato um novo e mais difícil con- 


junto de questões, as colocadas pelo aparecimento, pela primeira vez, de uma visão 
do mundo científica e independente. 


Também agui, como é evidente, estamos perante um processo anterior que 
repentinamente se tornou explícito. Com efeito, já antes o desenvolvimento rela- 
tivamente rápido das forças produtivas tinha conduzido ao aparecimento de uma 
visão prometaica do homem. Nas suas obras, o homem é igual a Deus; o que o 
separa de Deus (como Ficino mostra) é apenas o facto de não ter à sua disposição 
os instrumentos e materiais divinos. Foi Lutero, uma vez mais, quem primeiro 
compreendeu as dificuldades que este problema punha à religião. Com uma coerên- 
cia radical, riscou as obras do homem da lista dos critérios de piedade. Só a fé, 
não as obras, podia constituir uma garantia da devoção e da moralidade de um 
homem. «As boas obras não tornam um homem bom, mas um homem bom faz 
boas obras»(!), escreveu; e, formulando mais claramente: «É evidente, pois, que 
um homem cristão tem na sua fé tudo aquilo de que necessita, não precisando de 
quaisquer obras para se justificar»(2). Com isto, o protestantismo abriu o caminho 
às obras sem conteúdo teológico, e retirou-se voluntariamente para as regiões da 
fé e das morais «puras». Com uma genialidade equivalente, Lutero removeu da 
esfera do comportamento religioso a categoria da «razão recta», tão favorecida 
pelo tomismo e, particularmente, pelo próprio Aquino, pois aceitava ainda uma 
condução racional da vida quotidiana que de modo nenhum se encontrava em 
conflito com os princípios da religião. A razão recta só constituía, “de facto, um 
guia útil para a vida racional na medida em que a vida quotidiana ainda não esti- 
vesse impregnada das descobertas de uma outra visão do mundo em conflito com 
a imagem religiosa do universo. Assim que as ideias de ciência natural e de ciência 
social começaram a abrir caminho para a vida quotidiana, e portanto quando o 
«senso comum» quotidiano passou a estar em conflito constante com os dogmas 
religiosos que eram declarados absolutos, a razão recta transformou-se numa 
categoria inútil do ponto de vista da religião. Ao afastar a razão recta, o protes- 
tantismo abriu por um lado o caminho à penetração das ideias científicas na vida 
quotidiana, enquanto, simultaneamente, desracionalizava as exigências quotidia- 
nas da religião. 


(1) A Treatise on Christian Liberty, in Works of Martin Luther, Filadélfia, Muhlenberg 
Press, 1943, II, pág. 331. 
(2) Ibid., pág. 318. 
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O catolicismo do século XVI caracterizava-se por uma grande confusão nes- 
tas questões. Jogar com as necessidades religiosas e um misticismo revitalizado 
(de um tipo que mais tarde culminou no barroco Jesuíta) não podia dar uma res- 
Posta aos problemas descritos. Este facto surgiu com grande clareza quando se 
ific da visão religiosa do mundo, ao procurar-se 
decidir o tratamento a dar ao sistema de Copérnico. 

Quando o catolicismo se virou abertamente contra o universo de Copérnico, 
teve início a polarização da religião e da ciência. A religião exigiu o direito de for- 
gar a ciência a aceitar uma ontologia dogmática; a ciência declarou o seu direito 
a uma ontologia independente que não tivesse de tomar compromissos com o 
dogma. Ficino ainda podia criar uma ontologia unitária sem exacerbar o conflito, 
ou antes, sem sequer o pensar até ao fim. Giordano Bruno, no entanto, foi obri- 
gado pelos tempos a pensar o conflito até às últimas consequências. E a grandeza 
de Bruno radica no facto de ter compreendido claramente as exigências da época. 
A Igreja lançara a sua ofensiva pela reconquista das morais em primeiro lugar, 
e em seguida da Weltanschauung. Ora, Bruno transformou numa questão moral a 
lealdade à visão do mundo de cada um, arrebatando à religião o próprio martírio. 

No início do século XVII, o catolicismo encontrou uma maneira de sair da 
confusão, desenvolvendo formas de acomodação ao capitalismo. Um dos seus 
aspectos ideológicos mais importantes foi o princípio desenvolvido pelo cardeal 
Bellarmine: a ciência deve ser aceite porque — e na medida em que — conduz a 
resultados práticos, mas é ainda a Igreja que fornece a Weltanschauung (1). Quando 
Galileu se retractou relativamente aos seus ensinamentos, aceitou na prática o 
programa de Bellarmine, abandonando as aspirações da ciência a uma visão do 
mundo independente e, com elas, também a obrigação moral de se manter fiel à 
visão científica do mundo. (A concepção de Brecht sobre Galileu, em minha opi- 
nião, corresponde em considerável medida aos factos históricos.) A filosofia, no 
entanto, nos seus maiores representantes, nunca desistiu dessas aspirações; e, nessa 
medida, a figura de Bruno pode ser colocada simbolicamente ao lado da de 
Sócrates. 3 

A nova situação social (refeudalização na Espanha e na Itália e guerra reli- 
giosa em França, e portanto um sentido crescente das necessidades religiosas) e 
a nova situação na ciência (o primeiro conflito aberto entre a religião e a ciência) 
produziram em conjunto um campo de acção cada vez maior para o cepticismo. 
O cepticismo transformou-se no ateísmo prático da época — um ateísmo ético que 
não foi até às últimas consequências teóricas, que não criou numa nova imagem 
do mundo. Charron formulou assim esta nova «auto-restrição» cosmológica: 
«As causas e o primeiro motor das coisas são desconhecidas, as suas sementes e 
raízes encontram-se escondidas. A natureza humana não pode, nem deve, tentar 
encontrá-los»(2). Mas, no meio da ofensiva da Igreja, à sombra das piras ardendo, 
a consequência deste cepticismo foi facilmente detectada. Buffalo, o núncio papal, 
declarou De la sagesse «um livro escandaloso, impossível de distinguir da ímpia 
doutrina de Maquiavel e muito nocivo à religião cristã» (3). 

Atingimos o virar do século XVI. As ideias de Bacon estão quase a apare- 
cer, constituindo o cume da filosofia renascentista. A Astronomia Nova de Kepler 
ainda não surgiu, e alguns anos ainda nos separam das obras de Galileu e do novo 
mundo que irão abrir. Devemos esperar um pouco mais pelo aparecimento de 

uma exploração exacta e metódica da natureza. Mas com Bruno e Bacon, por um 


ális i introdução a 

1) Para uma análise em pormenor da tese do Cardeal Bellarmine, ver a intro 
Gu Lae Zur Ontologie des gesellschaftlichen seins, Neuwied am Rhein, pereat Dm, 
(2) Charron, De la sagesse, citado em Rice, The Renaissance Idea of Wisdom, pág. É 


(3) Ibid., pág. 213. 
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lado, e com o cepticismo francês, Por outro, o processo de secularização atis 
A so ingiu a 
sua conclusão. Os modos científico-secular e religi 


Hi os seguintes. (Pascal, para 
quem as duas maneiras de colocar a questão não se separaram, encontra-se fora 
deste processo.) No virar do século, portanto, as Posições encontram-se clarifi- 
cadas, e os adversários, cada um arm 


ado com as suas próprias armas, vigiam-se 
mutuamente de olhos semicerrados. E 
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CAPÍTULO II 


UM RELANCE PELO PASSADO 


oO Renascimento foi a primeira era que escolheu um passado para si própria. 
Sartre viu correctamente nisto um critério de liberdade, pois constituía de facto 
um sinal de libertação dos vínculos da vida Jeudal ou comunitária. Os povos que 
ainda vivem dentro dos limites destas comunidades recebem o seu passado já feito 
e dado, sob a forma de mito. Podem transformar estes mitos ou reinterpretá-los, 
mas não podem escolher para si próprios um outro passado. Para os gregos, a 
guerra de Tróia não foi escolhida, tal como as histórias de Abraão e Moisés não 
constituíram uma herança escolhida pelos judeus. Faziam parte de um passado 
irremediavelmente presente. O mesmo se podia dizer do mito de Rómulo e Remo 
para os romanos, ou da história do rapto das Sabinas. As tentativas de Virgílio 
no sentido de escolher um novo passado para o seu povo baseavam-se igualmente 
em material mítico (se bem que se tratasse do mito de outro povo); por outro lado, 
esse passado era artificial e nunca criou raízes. (Além disso, esta iniciativa nasceu 
num solo social caracterizado por um abrandamento e, em parte, uma dissolu- 
são dos vínculos comunais.) Escolher um passado significa que o povo ou classes 
de uma dada época seleccionam da história do passado e dos seus mitos, interpre- 
tados historicamente, aqueles em que encontram afinidades, tanto positivas como 
negativas. Assim, todo o processo de procura de precedentes sofre uma alteração 
estrutural. O «precedente» desempenha um papel-chave em toda a história da 
prática humana — pois sempre que são tomadas decisões, colectiva ou individual- 
mente, a convicção de que «já se fez assim em tempos», de que «existe um exemplo 
anterior para isto», fornece uma garantia moral e prática. Mesmo que haja verdade 
na observação de Hegel de que nada se aprendeu alguma vez a partir da história, 
devemos ainda acrescentar que as pessoas nunca teriam sido capazes de fazer 
história se não acreditassem que tinham aprendido a partir dela, ao ponto de pode- 
rem justificar as suas acções e decisões por referência a casos semelhantes do 
passado. A dimensão que o precedente assume nas sociedades tradicionais, mesmo 
que no mundo da sua mitologia, foi profundamente demonstrado (se bem que 
com ironia) por Thomas Mann na sua tetralogia Joseph. Esta referência bastar- 
-nos-á aqui. O facto de este fenómeno não ter perdido a sua importância mesmo 
hoje pode ser demonstrado facilmente: bastará considerar que todos os novos 
movimentos artísticos, por muitas pretensões revolucionárias e afirmações de van- 
guarda com que se apresentem, invariavelmente reformulam o passado artístico 
a fim de descobrirem aí os seus «precursores». Ou ainda — para nos mantermos 
na história — é bem conhecida a necessidade sentida pelos chefes da Revolução 
francesa de usarem o manto romano, assim como a dos tribunais revolucioná- 


rios de invocarem Bruto. 
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Mas, como é evidente, as limitações quanto aos precedentes que podiam 
ser escolhidos estavam definidas de maneira bastante rigorosa antes de se tornar 


possivel a escolha livre de um passado. O facto de Alexandre o Grande desejar 
ser como Aquiles e não como Heitor não reflecte 


A apenas indivi ; 
demonstra igualmente que a escolha de precedentes Ever Er A a A 
cidos em situações especiais era largamente determinada, mesmo considerados os 
limites dos mitos populares especificos. Porém, a partir do Renascimento, a escolha 
de um precedente torna-se muitas vezes condicional de diferentes maneiras No 
que se refere aos estratos sociais passados normalmente escolhidos, as classes e 
os indivíduos obtiveram algum espaço para realizarem a sua própria escolha de 
precedentes, O facto de pertencer a uma qualquer classe não conferia qualquer 
«direito» a interpretar as decisões do pass: 


»ai p ado como precedentes a favor de cada 
um. Foi a situação concreta que passou a ser decisiva na escolha dos precedentes, 
e não a posição em que cada qual nasceu. (Estes desenvolvimentos, como é óbvio, 


possibilitaram mais tarde a alguns que abstraíssem nas suas decisões mesmo da 
situação existente. Foi assim que, para Raskolni: 


ikov, as acções = 
ram servir como precedente.) Sê prenda Wapolato pid 

A escolha de um passado é livre na medid 
cientemente ligações a qualquer período ou movimento do passado, em vez de o 
fazer de uma maneira «determinada naturalmente». O conteúdo desta escolha 
nunca é arbitrário. Depende de uma certa semelhança objectiva de situações, ou 
pelo menos do facto de, na sua interpretação moderna, a época anterior se ter tor- 
nado semelhante à presente; deve apontar a maneira de agir ou— não menos 
importante — fornecer lições históricas. Se a escolha do passado fosse completa- 
mente arbitrária, já não poderia servir o objectivo pelo qual seleccionamos um 
passado; já não nos serviria, de nenhum ponto de vista, nem positiva nem nega- 
tivamente, como precedente. 

Disse que a escolha dos precedentes históricos partindo de uma semelhança 
real ou suposta se verificou até aos dias de hoje. Mas deve acrescentar-se que, com 
o desenvolvimento da consciência histórica e o despertar de uma atitude genui- 
namente histórica para com o passado, este tipo de escolha se tornou objectiva- 
mente obsoleto e anacrónico. Já era rejeitado no sistema de Hegel, e daí a afirmação 
polémica deste autor atrás mencionada. E no sistema marxista a sua rejeição é 
substanciada por toda uma teoria da história. O marxismo considera todas as 
épocas históricas como complexos particulares e totais em si próprios, apesar de 
cada uma se desenvolver orgânica e dialecticamente a partir da época anterior; 
por essa razão rejeita como estéril, tanto em teoria como na prática, toda a procura 
de semelhanças que redunde numa procura de normas, e rejeita particularmente o 
precedente como um motivo para as decisões e acções sociais concretas dos homens 
na história. Aqueles que atingiram o nível de uma genuína consciência histórica 
deixam de ter qualquer necessidade de procurar um precedente para um motivo; 
pelo contrário, fazê-lo impedi-los-ia de avaliarem correctamente a situação e de 
tomarem as suas decisões em função dela. Mas se é verdade que no marxismo a 
procura de um passado semelhante, uma procura que forneça precedentes, atinge 
em princípio o seu final, no entanto, mesmo desde então todos os movimentos 
sociais se têm caracterizado em maior ou menor grau por essa procura. (A histó- 
ria dos movimentos socialistas está recheada de apelos ao precedente.) A Revolu- 
ção francesa pode ter sido a última a viver os seus episódios com vestes romanas, 
mas os «disfarces» deste tipo de modo nenhum desapareceram da história. O desa- 
parecimento destes «pretextos» — apelos ao precedente — da prática social só 
pode ser o resultado da generalização da consciência histórica. Assim, a escolha 
do passado é apenas um meio de atingir o reconhecimento de que toda a história 
é nossa, e forma a nossa pré-história. Por outro lado, nada disto está em conflito 


a em que torna possível forjar cons- 


1" 


Pega A pontos ta que nitidamente sentimos por certas épocas. 
mutandis, ao desenvolviment 5 da Oria em geral aplica-se igualmente bem, mutatis 
Surdo ar pinça 3 hi nossas próprias personalidades. A este nível 
E e bd z relativamente alto de liberdade se pudermos escolher 
r do aquilo que desejamos considerar como precedente e a que dese- 
jamos dar continuidade, «esquecendo» o resto; mas também aqui o tipo de com- 
portamento mais elevado consiste em aceitar todo o nosso passado com as suas 
regressões e erros, considerando-o como um «fundo histórico» individual para 
as opções que são, em principio, novas. 

„Discuti jáa maneira como o Renascimento sintetizou a herança da cultura antiga 
e cristã. Mas se analisar a questão da escolha de um passado, posso inequivoca- 
mente afirmar, portanto, que o passado por ele privilegiado como semelhante — como 
um precedente — foi sempre buscá-lo à Antiguidade, mais concretamente à história 
romana. Os sinais superficiais disto são fáceis de observar. O importante papel 
desempenhado por Cicero, Lucrécio, Políbio, Estrabão e outros, o culto da língua 
latina, que apesar do seu carácter aristocrático determinou os traços culturais dos 
literati durante quase dois séculos, 'o domínio da oratória como género, a frequên- 
cia com que os autores antigos — particularmente os latinos — eram citados, 
todos estes aspectos são bem conhecidos. Esta cultura latinizada tinha um carác- 
ter marcadamente imitativo; em originalidade manteve-se bastante atrás da cul- 
tura vernácula italiana que a precedeu e se lhe seguiu. Este carácter imitativo não 
constituiu porém um indício de falta de capacidade nos poetas da época que escre- 
viam em latim — pois existiam artistas excepcionais entre eles — mas sim o resul- 
tado, precisamente, de uma relação não histórica com o passado. A confiança no 
precedente não conduz necessariamente à desorientação na acção — pode pro- 
duzir uma espécie de falsa consciência conducente a uma acção com êxito — mas, 
em arte, cria invariavelmente uma cultura derivada. 

Existiam, como é óbvio, duas maneiras diferentes de desenvolver artística- 
mente as implicações da escolha do passado romano. A literatura latina imitativa 
do popolo grasso italiano era apenas uma delas. A outra consistia em viver e des- 
crever acontecimentos e conflitos reais contemporâneos, mas projectados na his- 
tória romana. Os dramas romanos de Shakespeare constituem exemplos típicos 
desta última. Em Shakespeare — como veremos mais adiante — começou a ama- 
durecer uma nova maneira de descrever a história. A construção dos caracteres, 
o comportamento destes e as suas relações uns com os outros podem levar-nos 
a compreender se Shakespeare está a escrever sobre os antecedentes históricos 
reais da sua época ou sobre os conflitos desta. Tanto os dramas históricos propria- 
mente ditos como os dramas mais recentes, como Hamlet e Macbeth, encontram-se 
entre as obras que tratam da «pré-história». Do mesmo modo, nenhuma das peças 
que reflectem um conflito contemporâneo, quer seja uma tragédia ou uma comé- 
dia, decorre em Inglaterra (ou em qualquer ponto da Grã-Bretanha). Não nos 
interessam aqui as razões estéticas particulares deste facto; não há dúvida de que 
o tipo de representação simbólica que era artisticamente exigido não podia ser 
obtido com a matéria-prima oferecida pela Inglaterra de então. O que para nós 
é essencial, é o facto de a maior parte das peças que descrevem o presente se situa- 
rem num cenário romano ou italiano — Romeu e Julieta, Júlio César, António 
e Cleópatra, Otelo, Coriolano — e uma na Grécia (Timão de Atenas). Objectiva- 
mente, também estamos a tratar aqui de «dramas de costumes» (no sentido mar- 
xista) e não de dramas históricos, e é evidente que estes «dramas de costumes» 
solucionam perfeitamente os mesmos problemas artísticos que a literatura italiana 
enfrentou inutilmente. Estas obras eram verdadeiras no presente, e a sua verdade 
presente encontrou a sua forma, através das semelhanças a que me men nos con- 
tos do passado. (E característico o facto de em Shakespeare a antiga Roma e as 
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cidades italianas do Renascimento terem cum 
Aqui, o precedente não constituía o ponto d 
resultado final. 

Nas antigas sociedades comunais apenas existia uma fonte de precedentes: 
a anterior história (essencialmente mítica) da própria sociedade. Agora, simulta- 
neamente com a escolha de um passado histórico, a pré-história real e à história 
escolhida separam-se uma de outra. Blodus di Forli escreveu a história da Idade 
Média como a pré-história da sua própria época, mas de modo algum a tratou 
como uma história escolhida. Ou ainda, voltando a Shakespeare: nas suas peças 
históricas este autor escreve sobre pré-história real e nas suas peças romanas sobre 


história escolhida, sendo estes dois mundos diferentes e podendo ser diferenciados 
um do outro com rigor. 


prido exactamente a mesma função.) 
e partida para a arte, mas sim O seu 


_ O efeito da história romana (e, através de Plutarco, da grega) c da literatura 
latina foi sentido bastante antes da redescoberta da antiga arte visual, que só se 
generalizou com o aumento do interesse pela cultura grega. É certo que Cola di 
Rienzo estudou as belezas arquitectónicas de Roma — se bem que fosse o pri- 
meiro a fazê-lo; o seu objectivo na Descriptio Urbis Romae consistia em levantar 
novamente os mortos dos seus túmulos (1). A influência das belas-artes clássicas 
só atingiu Florença, por outro lado, durante o quattrocento. Ghiberti foi o pri- 
meiro a coleccionar estátuas romanas, enquanto Brunelleschi e Donatello reali- 
zavam juntos uma peregrinação a Roma para descobrirem as suas antiguidades. As 
grandes escavações, no entanto, apenas se realizam de facto numa época muito 
posterior, O cinquecento. Foi só durante as escavações de Júlio II que obras como 
a Vénus do Vaticano, o grupo Laocoonte e o Torso de Belvedere surgiram à luz. 
Esta «diferença em tempo» não deve ser explicada pela simples dificuldade de esca- 
var, pois sabemos que o gosto pela arte era ainda muito diferente do gosto antigo 
enquanto o gosto literário há muito se fundamentava na poesia romana. A época 
aceitou como princípio «Je prends mon bien où je le trouve», e nunca procurou 
penetrar nos processos internos da sua era histórica «escolhida», e muito menos 
captar a sua cultura material e espiritual como um todo. A descoberta da escultura 
antiga era «retardada» porque a sua necessidade só surgiu tardiamente, na época 
da nova difusão da cultura grega e particularmente da filosofia platónica. E veri- 
ficou-se então porque nessa época o ideal de bellezza, de beleza e equilíbrio, se 
transformou numa categoria de importância central no pensamento. 

A atitude relativamente à herança filosófica da Antiguidade era relativamente 
independente da escolha de um passado histórico, com uma excepção: as filoso- 
fias em que já não dominava a visão do mundo mas sim o comportamento ético. 
Nestas — o estoicismo e o epicurismo — observava-se uma atitude comum ou pelo 
menos análoga, relativamente à ética e à comunidade, nos modelos antigos e nos 
homens que viviam e actuavam no presente (referir-me-ei melhor ao estoicismo e 
ao epicurismo num capítulo separado). Por outro lado, o interesse pelos grandes 
sistemas da filosofia antiga, os de Platão e Aristóteles, só surgiu bastante mais tarde, 
e por razões diferentes, em diferentes locais e diferentes épocas. Não pode ser 
negado que a tomada de Constantinopla, os esforços pessoais de Gemisto Pléton 
na propagação da cultura grega e alguma familiaridade com os textos gregos ori- 
ginais desempenharam um certo papel. Mas foi precisamente nesta época que come- 
sou a espalhar-se na sociedade a necessidade destas ideias. (Vale a pena observar 
que apesar de alguns dos textos de Aristóteles já serem conhecidos antes, não exis- 
tia uma tradição aristotélica digna de nota antes do Alto Renascimento; era muito 


(1) Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy. 
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ane oa aE Ri ou Oxford.) A popularidade de Platão e Plotino 
blema «O dede der ER como vimos, as suas raízes na Tevivescência do pro- 
desse. Este tequisita A e na necessidade de uma ontologia que lhe respon- 
en est pes, A BEAR pela ascensão do ideal de beleza que se veri- 
acumilação tva A e económica consistia na debilidade do processo de 
o desaparece z Te luxo do dinheiro da indústria para gastos conspícuos, 
Neste: processo, à fui Do republicana a favor de uma «vida de beleza». 
dica SO, ofia Platónica encontrou um terreno favorável comum às 

ções estéticas de Florença. Aristóteles, por outro lado, ganhou principal- 
mente popularidade nos momentos e lugares em que se desenvolveu a necessidade 
de uma ontologia objectiva, desmitologizada, ou onde se procurava um campo 
de acção para uma ética concreta que orientasse a relação entre o indivíduo e a 
comunidade. Assim, na Retórica, por exemplo, não foram apenas as regras retó- 
Ticas que exerceram uma atracção, mas mais ainda os próprios exemplos éticos. 

Como é evidente, o princípio «Je prends mon bien oi je le trouve» aplicou-se 
também a Platão e Aristóteles; as obras destes pensadores antigos muito lidos 
não eram tratadas como um dogma. Assim como todas as pessoas tinham mais 
ou menos a sua própria religião, também todos tinham o seu «próprio» Platão 
ou o seu «próprio» Aristóteles. O «rigor» filológico também não interessava muito 
nesta esfera. A polémica entre as tendências platónica e aristotélica não tinha 
qualquer semelhança com as acaloradas lutas entre escolas anteriores e ulterio- 
res; recordam-nos mais uma conversa na qual as partes opostas se estimulam 
mutuamente. A figura dos dois pensadores na Escola de Atenas de Rafael, dis- 
cutindo amigavelmente entre si, reflecte não só as opiniões que se tinham desen- 
volvido no início do século XVI sobre a relação entre os filósofos gregos, como 
ainda as relações reais das «escolas» de então entre si. 

No decurso desta última evolução, a escolha do passado, a procura do pre- 
cedente, provou ser mais frutuosa do que no caso da literatura. Os «temas» não 
eram concretos, mas sim questões filosóficas comparativamente abstractas, a pro- 
pósito das quais era possível ligar organicamente temas já conhecidos e temas novos. 
O retomar de formas antigas, de problemas antigos, etc. — como o uso do diálogo 
no Symposium de Ficino — não conduzia necessariamente a uma mera imitação, 
como no caso da adopção das formas poéticas antigas; pois em filosofia a ligação 
entre o conteúdo e a forma está muito longe de ser absoluta. Pelo contrário; é mais 
aberta e contingente; o mesmo «simpósio», com os mesmos participantes e os 
mesmos problemas, pode conduzir a novas análises, mesmo que a discussão de 
uma ou duas questões envolva os participantes na busca espontânea de novas 
soluções, sem o autor sequer se aperceber disso. 

Dado que os sistemas de categorias de Platão e de Aristóteles eram constan- 
temente aplicados às necessidades da época e aos seus novos problemas, eram 
também constantemente alterados, mantendo embora a sua identidade. (Omito 
deliberadamente as tentativas conscientes de os fundir com categorias derivadas 
de outras visões do mundo ou tradições culturais, como as ideias cristãs, os ele- 
mentos mágico-místicos persas, ou — como em Pico — os esforços no sentido 
de combinar numa grande síntese toda uma herança cultural dada. (Para ilustrar 
este processo, podemos escolher praticamente qualquer categoria à nossa vontade. 
Consideremos, por exemplo, duas interpretações diferentes do princípio aristo- 
télico do «justo meio». Castiglione apropria-se completamente deste principio 
aristotélico. Mas quando discute o significado da «medida» fala da seguinte 


maneira (1): 


(1) Castiglione, The Book of the Courtier, in Milligan (org.), Three Renaissance Classics, 
pág. 343 (itálicos meus — A.H.). 
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Vejamos agora o próprio Aristóteles (1). 


E portanto possível ir demasiado longe, ou não ir suficientemente 
longe, em termos de medo, Coragem, desejo, ira, piedade e prazer e dor 
em geral, e o excesso e o defeito são igualmente errados; mas sentir estas 
emoções nos momentos certos e 


nas ocasiões certas, relativamente às 
pessoas certas, pelas causas certas e da maneira certa, constitui o meio 


ou o bem supremo, que é característico da virtude. 


9 a a componente do compor- 
tamento que é determinada individualmente (não pela situação). A diferença essen- 
cial, decisiva para os nossos objectivos, consiste no facto de Castiglione chamar 
aos pontos de referência de Aristóteles «contingências». Para Aristóteles estes 
não constituíam circunstâncias «casuais» às quais era necessário ajustar uma vir- 
tude existente; o meio era diferente em função das variações destes pontos de refe- 
rência, e portanto a virtude também se localizava diferentemente em cada caso. 
Em Castiglione, as categorias de «contingência» e «acomodação» a esta revelam 
já diferenciação que está a ter lugar entre a moralidade e a legalidade — para em- 
pregar termos introduzidos muito mais tarde por Kant, mas que descrevem bas- 
tante bem a tendência de todo o desenvolvimento burguês na esfera da ética. Tomar 
em consideração as circunstâncias equivale precisamente a acomodar a morali- 
dade à legalidade, ajustar a virtude a requisitos sociais concretos, até e incluindo 
as regras de decoro social. 


Mas vejamos as reflexões de Bacon sobre este mesmo problema (2): 


O caminho da virtude passa directamente a meio entre o excesso, 
por um lado, e o defeito, por outro... E se no entanto devia perecer de 
algum modo, deve admitir-se que das duas vias... cle [Ícaro] escolheu 
a melhor. Com efeito, os pecados por defeito são pior considerados que 
os por excesso...; em todo o conhecimento e em toda a ciência, e nas 
regras e axiomas a eles pertencentes, deve ser mantido um meio termo 


entre demasiadas distinções e a excessiva generalidade — entre as rochas 
de uma e os turbilhões da outra. 


Aqui Bacon analisa a teoria do justo meio em relação com problemas de um 
tipo que não desempenha qualquer papel no raciocínio de Aristóteles. O exemplo 
de Ícaro levanta a questão: «Por amor de quê é melhor perecer?». Para Aristóteles 
— tal como para a Antiguidade em geral — só valia a pena morrer pela virtude; 


(1) Aristóteles, Nichomachean Ethics, trad. J. E. Welldon, Londres, Macmillan, 1923, 
pág. 46. 


j BD Of the Wisdom of the Ancients, in Francis Bacon, Works, org. de James Spedding, 
Robert L. Ellis e Douglas D. Heath, Londres, Longmans, 14 volumes, 1875-9; VI, pág. 754. 
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E RR Renta poraus e e é melier morrer, mas sempre porque é 
n à zê-lo. que para ele «virtude» e «o meio» estives- 
pouco mais próximos de «fazer mais», seria ainda bastante alheio ao pen- 
samento de Aristóteles e da antiguidade dar credibilidade ao exagero segundo 
o qual perecer por amor do «mais» «valesse mais a pena». Mas nessa época, em 
que o conceito de homem estava a tornar-se dinâmico, o meio deslocou-se neces: 
sariamente na direcção do «mais»; a desmedida paixão unilateral pelo mais pro- 
duziu visões de grandeza e esplendor e provocou a simpatia geral (basta referir 
novamente as lendas de Don Juan e de Fausto). Ao mesmo tempo também era 
radicalmente novo o hábito de Bacon de aplicar o princípio do meio ao conhe- 
cimento e à metodologia do conhecimento. Dado que, para a Antiguidade, o 
conhecimento era uma especulação pura, procurando apreender o geral, não tinha 
qualquer sentido aplicar-lhe o princípio do meio. Para Bacon, no entanto, o conhe- 
cimento e a prática estavam interligados; e, portanto, tornou-se aplicável tam- 
bém ao conhecimento científico um «princípio do meio» derivado da prática. 
Mais ainda: se Aristóteles tinha separado o conhecimento teórico puro (conhe- 
cimento e epistémé) do conhecimento ético e da razão prática (prudência), o Renas- 
cimento tentou abranger as implicações éticas das opções científicas, opções de uma 
Weltanschauung tal como já vimos no caso de Giordano Bruno. Assim, o conceito 
de medida também podia ser interpretado, deste segundo ponto de vista, num sen- 
tido epistemológico e metodológico. 
O conceito de «meio dourado» fornece apenas um exemplo da maneira como 
o Renascimento, espontânea ou deliberadamente, reformulou as recém-descobertas 
categorias da filosofia antiga. O ressurgimento conduziu à reinterpretação, a inter- 
pretação ingénua a um esforço programático de reinterpretação. Aqui, a mudança 
do ponto de partida de Pico della Mirandola torna-se característica. No início da 
sua carreira filosófica, Pico considerava o pensamento da Antiguidade como algo 
que devia ser retomado ; mas como pensador maduro acabará por crer que, mesmo 
constituindo a Antiguidade o suporte de certos valores gerais, se tornava ainda 
necessário apoderar-se independentemente, no presente, desses valores indepen- 
dentes, e realizá-los de novo. Também aqui, no entanto, foi o século XVI que deu 


o maior passo. 


Com efeito, o pensamento do século XVI foi marcado por uma atitude cri- 
tica para com a Antiguidade e pelo constante desenvolvimento desta atitude 
crítica. Isto é menos evidente na esfera ética; vimos já a maneira como nas ques- 
tões éticas Bacon se refere muitas vezes directamente aos antigos gregos. Mas no 
que toca à filosofia da natureza e ao estudo do homem, a consciência da ingenui- 
dade e primitivismo dos antigos prevaleceu cada vez mais. À luz das novas des- 
cobertas científicas — quer se tratasse do compasso, da pólvora ou do sistema 
de Copérnico — o pensamento científico dos antigos parecia imaturo. Esta crí- 
tica, evidentemente, era tão injusta como a anterior adulação: não só era incapaz 
de avaliar historicamente o pensamento antigo, como ainda, encadeada pelo sol 
da «nova ciência», ficara cega às verdadeiras realizações da filosofia clássica da 
natureza. Digamos em sua defesa que esta crítica era mais forte nos países — França 
e Inglaterra — onde Platão e Aristóteles continuavam a ser os ídolos da escolás- 
tica conservadora, e não da nova filosofia. (A admiração de Telesio e Bruno pelos 
dois grandes pensadores não era menor do que a do século anterior.) | 

O crítico mais cáustico era o próprio Bacon. Para ele, Platão e Aristóteles 
eram verdadeiros «cães mortos», devendo os seus ensinamentos ser relegados para 
o mundo dos «ídolos» ou noções falsas. É certo que foi Bacon quem «descobriu» 
a filosofia pré-socrática. Mas o seu respeito pelos pré-socráticos foi limitado por 
uma consciência de que o pensamento da sua própria era ultrapassava de longe 
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as questões simples do daqueles. A sua crítica é mui 
como quando observa que «a filosofia dos grego: 
materiais das coisas é cuidadosa e penetrante, ao inquirir os pri i 

S S li > ncípios da n , 
nos quais se apoia todo o vigor do trabalho, 5 E p= 


Mas a consciência da superioridade intele. 


com a Antiguidade, a época actual 
ixonadamente, 


Entre as extraordinárias, 
minha vida, a primeira e a me 
século, durante o qual todo 
os antigos só estavam familia: 


se bem que naturais, circunstâncias da 
nos habitual consiste em ter nascido neste 
o mundo se tornou conhecido; enquanto 
rizados com pouco mais de um terço dele. 


Ainda mais notável é a afirmação de Regius (3): 


Nada impede esta época de produzir em filosofia homens tão emi- 
nentes como Platão e Aristóteles, ou na medicina como Hipócrates e 
Galeno, ou na matemática como Euclides, Arquimedes ou Ptolomeu, 
na sequência do auxílio que os seus livros nos prestam, de tantas obser- 
vações e invenções realizadas depois deles e de uma tão grande expe- 


riência em todas as coisas; de facto, considerando bem o assunto, nunca 
houve um século melhor coloca 


do para o avanço das letras do que o nosso. 

Edgar Zilsel tem razão ao dizer que já nesta época — e nestas afirmações — 
surgem, na discussão dos progressos técnicos, as sementes do pensamento histórico. 
Manifesta-se uma ligação directa entre as forças de produção, ou a tecnologia, e 
as descobertas, por um lado, e as possibilidades de especulação científica, e par- 
ticularmente filosófica, por outro. O pensamento de que as descobertas técnicas, 
e portanto as descobertas científicas, se constroem umas sobre as outras começa 
a fazer a sua aparição; a relação entre elas é de continuação e evolução. Mas, apesar 
de tudo isto, mantenho ainda o que já foi dito sobre a avaliação não histórica dos 
filósofos antigos. Com efeito, se a ligação entre a técnica e a ciência (ou a filosofia) 
se tornou discernível, e se a noção de «uma coisa se construir sobre outra» surgiu 
de facto nestas áreas, não se encontra, porém, um único vestígio de tudo isto na 
análise do desenvolvimento da sociedade. Os mesmos pensadores que proclamam 
o desenvolvimento da tecnologia e da ciência nem sequer reconhecem o próprio 
problema do desenvolvimento social (discutirei isto com mais pormenor na minha 
análise de Maquiavel). Alguns aperceberam-se de que existe uma relação entre 
o atraso técnico da antiguidade e as peculiaridades da sua ciência e da sua apren- 
dizagem; mas ainda não se tinha consciência de que era a sociedade que mediava 
esta relação, ou de que a ciência e a sociedade viviam a mesma relação mutuamente 
condicionante que afectava a ciência e a tecnologia. 7 

A evolução da atitude renascentista para com a antiguidade foi, portanto, o 
exacto oposto daquilo que o lugar-comum aceite faz crer. De acordo com este, 
o homem do Renascimento encontrou na cultura da Antiguidade algo «diferente», 


(1) Ibid., VI, pág. al f ik pie ii 
2) Cardano, The Book of my life, pág. . k ' b 
S Citado em A. C. Keller, «Zilsel, the artisans, and the idea of progress in the Renaissance», 
in Philip Wiener e Aaron Noland (org.), Roofs of Scientific Thought, pág. 285 (itálicos meus — A.H.). 
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e partiu daí para se identificar com ela. A verdade reside, porém, em que a desco- 
berta da antiguidade partiu de um sentido de identidade; os homens dessa época 
de evolução do desenvolvimento burguês pensaram encontrar cada vez mais seme- 
lhanças entre a sua época e o passado distante. O reconhecimento do carácter 
distintivo foi produto de um grau relativamente elevado de desenvolvimento: 
está ligado às primeiras grandes descobertas técnicas e científicas. Mas o sentido 
desse carácter distintivo social só se tornou consciente quando as relações sociais 
burguesas se tornaram reconhecíveis. Foi então que a filosofia social, com a teoria 
do contrato social, e a ética, com a teoria do egoismo, se libertaram dos principais 
fios condutores da Antiguidade. Mas isso pertence já à história do conceito de 
homem do século XVII. 


CAPÍTULO M 


ESTOICISMO E EPICURISMO 


. Todas as filosofias exprimem simultaneamente uma visão do mundo e uma 
atitude activa relativamente a ele. Ser filósofo significa antes do mais duas coisas: 
criar uma visão do mundo que esclarece o seu conteúdo objectivo de uma maneira 
mais global e profunda do que anteriormente e, ao mesmo tempo, incorporar nas 
atitudes sociais e éticas as consequências práticas dessa nova visão. Para o filó- 
sofo considerado pessoalmente a ligação entre ambas é absoluta. Mas depende 
em grande medida do conteúdo de qualquer filosofia — daquilo que diz sobre a 
realidade — até que ponto os homens vulgares que a aceitem são obrigados a apli- 
car as consequências dos seus ensinamentos à sua prática diária (ou pelo menos 
deveriam sentir-se obrigados a fazê-lo). É por exemplo vulgar serem aceites visões 
obsoletas do mundo mesmo quando já não satisfazem as necessidades de uma 
época, ao mesmo tempo que, na prática, as suas exigências de comportamento 
são negligenciadas, intencionalmente ou não. Basta-nos pensar num simples padre 
do século XVI, digamos, que aceita naturalmente a visão tomista do mundo mas 
que não resolve de uma maneira tomista os conflitos morais que o assediam. 
A minha afirmação é ainda verdadeira se considerarmos visões do mundo mais 
actualizadas e nos concentrarmos apenas nos respectivos conteúdos. Para um 
vulgar defensor de Espinosa que viva no século XVIII, a tendência para viver as 
suas ideias na prática era mais absoluta do que para aqueles que na mesma época 
aceitavam a perspectiva de Locke; hoje espera-se de um marxista (mesmo que não 
seja filósofo) uma harmonia entre a sua visão do mundo e a sua prática que nunca 
seria de esperar mesmo do mais entusiástico seguidor de, por exemplo, Nicolas 
Hartmann. 

Na história da filosofia existiram apenas duas escolas para as quais esta har- 
monia era absolutamente obrigatória em todos aqueles que as aceitavam; o estoi- 
cismo e O epicurismo. Para estas duas escolas não existia qualquer distinção, mesmo 
em princípio, entre o filósofo e o leigo (1). Se procurarmos definir — numa pri- 
meira aproximação — o que é comum a ambas e o que as distingue de todas as 
outras filosofias, verificamos que no seio da unidade da visão do mundo e do com- 
portamento é o comportamento que predomina em ambas. Dado que é o tipo 
de comportamento adoptado que torna alguém estóico ou epicurista, a respec- 
tiva adesão a uma ou outra destas escolas pode ser medida, tanto objectiva como 
subjectivamente, pelo seu comportamento; em princípio não existe portanto a 


(1) O mesmo se pode dizer do cepticismo; mas não o discutirei separadamente, dado que 
em tais casos se encontra normalmente associado a uma atitude epicurista ou estóica, normal- 
mente esta. 
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possibilidade de uma discrepância entre a visão do mundo e a prática semelhante 
à que apontei em relação às funções quotidianas de outras filosofias. Claro que, 
instintivamente, toda a gente tem conhecimento deste facto. Se alguém desejasse 
citar um exemplo de um grande aristotélico ou de um grande hegeliano, o seu con- 
Junto de exemplos decerto consistiria exclusivamente em filósofos; mas se pro- 
curasse um grande estóico, então talvez Bruto ou o Horácio de Shakespeare 
fossem Os primeiros a vir-lhe à cabeça, em vez de Séneca ou Epicteto, e entre os 
epicuristas tão depressa pensaria em Danton ou no Goethe maduro como em 
Lucrécio. Ou — mais provavelmente — referiria alguma grande personalidade 
«criativa» da sua própria época; é frequente encontrarmos homens destes retra- 
tados na arte. A atitude epicurista de Giorgione para com a realidade revela-se 
nas suas pinturas, se bem que nada saibamos das suas concepções filosóficas, se 
é que de facto as tinha. Os habitantes da Floresta de Arden de Shakespeare são 
epicuristas típicos e, no entanto, apesar de «filosofarem», nenhum deles é filó- 
sofo. Durante o Renascimento, esta verdade foi também formulada teoricamente, 
pelo menos em parte; é assim que Carron, ao completar a sua análise do compor- 
tamento estóico, sintetizou as suas conclusões do seguinte modo: «Para viver com 
felicidade e alegria não é necessário ser sábio, ou cortesão, ou um qualquer notá- 
vel. Tudo o que se encontra para além do vulgar e do natural é vaidade»(1). Isto 
equivale a dizer: nem todos podem ter dons excepcionais, mas todos podem ser 
estóicos (2). 

O primado do comportamento no estoicismo e no epicurismo não implica, 
evidentemente, a ausência de uma visão do mundo. Mas aqui estamos principal- 
mente interessados na natureza característica destas visões do mundo. 

Em parte, o respectivo carácter era determinado, e pode ser explicado, pela 
génese das duas escolas filosóficas. Ambas surgiram na época de decadência da 
pólis grega; ambas sc popularizaram e difundiram na Roma dos Césares. Ambas 
foram forçadas a enfrentar a perda da moral e da coesão da comunidade, e ambas 
procuraram uma resposta individual à pergunta «Como deveremos viver?» — se 
bem que apenas para o «sábio», como é evidente: o estoicismo e o epicurismo 
antigos mantiveram-se sempre visões do mundo aristocráticas, apenas acessíveis 
à elite. 

É certo que Platão já construíra a sua ontologia em torno da questão «Como 
deveremos viver?» — mas Platão não procurara uma resposta individual. Foi o 
último filósofo da pólis, cujo estado ideal, com a sua ontologia correspondente, 
foi concebido para salvar a pólis; o colapso destas esperanças constituiu a tra- 
gédia da sua vida, como a sua famosa sexta carta nos diz. Comparado com Pla- 
tão, Aristóteles introduziu uma vez mais uma divisão relativa entre a ontologia 
e a ética. Na sua metafísica rejeitou a teoria das ideias e voltou (num plano supe- 
rior) à filosofia jónica da natureza; a sua ética — com a prática social (energeia) 
como categoria central — pressupõe um tipo de sociedade comunal mais aberta, 
mas os problemas éticos são ainda resolvidos no âmbito da comunidade, na arena 
social, tal como no caso de Demócrito um século antes. f e 

Após a decadência da pólis ambas estas soluções eram insustentáveis; só 
restavam dois rumos. Um consistia em continuar ao longo da via de Platão, res- 
pondendo à pergunta «Como deveremos viver?» com um sistema ontológico ia 
desse uma resposta ideológica acerca do significado da vida; porém, esta age 
ideológica já não se referia à comunidade, mas sim ao indivíduo. Foi esta a 


i i i ie des Denkens im 17. 
1 h n, De la sagesse, citado em Wilhelm Dilthey, Autonomie 
PEE in Gesammelto Schriften, Leipzig e Berlim, Teubner, 1914, II, pág. 267. a 
(2) Como veremos, o estoicismo antigo era aristocrático até em teoria, o que já ni 
verdadeiro para todas as variedades do estoicismo moderno. 
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seguida por Plotino e pelo neoplatonismo, criai i i iri 
para a aceitação do erinan aS (basta-nos o Pv Pads irra 
gico de Agostinho). A outra via possível consistia em reter a pergunta «Como 
deveremos viver?» — e ainda como uma pergunta dirigida ao indivíduo — embora 
fundamentando a resposta não na heteronomia do homem mas na sua autonomia, 
nesse relativo grau de autonomia, liberdade, autoconsciência, escolha consciente 
entre alternativas, e domínio do mundo e de si próprio que emergiu da pólis antiga 
(e particularmente de Atenas) e que, uma vez formulada, se mantinha válida mesmo 
depois da destruição da pólis sob a forma de um postulado e de um preceito: 
tornar-se livre num mundo do qual a liberdade estava ausente. 

A ontologia platónica e plotiniana de «O que deve ser feito?» — e a este res- 
peito posso sem dúvida mencionar ambas — procura o objectivo da vida humana 
num mundo de transcendência, na relação entre cada pessoa e o transcendente; 
a estrutura teológica do mundo transcendente permite ao homem, ao contem- 
plá-lo, atingir a sua beleza e harmonia. O mundo do além é uma parte do mundo 
humano ; uma existência antes e depois da morte empresta significado à vida hu- 
mana. Uma vez mais se deve sublinhar a heteronomia do homem em Platão e 
Plotino (como é evidente, não no Platão inicial, nem ainda no criador de um sis- 
tema); para eles, como vimos, o fim do homem é determinado por fins transcen- 
dentes que lhe são externos. 

No mundo do estoicismo e do epicurismo (e a este respeito não existe qual- 
quer diferença entre eles, nas suas formas clássicas), a relação entre o homem e 
o mundo exterior é radicalmente diferente. Ambos aproveitaram da herança pla- 
tónica (enquanto oposta à de Aristóteles ou de Demócrito) a interdependência 
da ética e da ontologia, invertendo porém, «meramente», a relação entre elas. 
Para ambas, as leis do universo são dadas para todos os seres humanos. O homem 
nasceu num mundo dado naturalmente, um mundo sem finalidade que não oferece 
a ninguém um objectivo individual ou qualquer sentido global na vida. Aqui a 
tarefa do homem (não, note-se, o seu fim) consiste em realizar um balanço sóbrio 
e com objectividade. Deve ganhar a sua liberdade no interior e «de acordo com» 
o mundo do dado objectivamente. 

O estoicismo e o epicurismo antigos diferiam quanto à natureza das leis objec- 
tivas, independentes do homem, com que tinham de contar para se tornarem livres. 
O estoicismo, pelo menos nas suas formas clássicas, proclamou a necessidade abso- 
luta das leis do universo. Nestas condições, é o reconhecimento das leis da natu- 
reza (e portanto da «natureza humana») e a maneira de viver «de acordo com a 
natureza» que tornam o homem livre. Não é menos familiar a teoria das «decli- 
nações» do atomismo epicurista. Epicuro (e Lucrécio) pensaram demonstrar que 
a existência objectiva da sorte tornava possível atingir a liberdade humana desa- 
fiando as formas concretas da necessidade. Estas diferenças ontológicas deram 
também origem a diferenças no plano do comportamento ético. Para os estóicos 
— particularmente os estóicos romanos —a premissa da necessidade absoluta 
justificava um tipo de «contabilidade com dupla entrada»: por um lado actuar de 
acordo com a necessidade, por outro, a transformação da autonomia humana numa 
autonomia puramente subjectiva. A teoria das declinações confirmava ainda a afir- 
mação epicurista do afastamento completo e absoluto da vida pública. E estas dife- 
renças originavam, uma vez mais, consequências novas e contraditórias. Para o 
estóico vivendo «no mundo», o disciplinar da sua naturezaza — o ascetismo — 
tornou-se obrigatório. O epicurista, por outro lado, vivendo longe do mundo, 
podia objectivamente afirmar a sua autonomia (dentro de limites restritos) dando 
livre curso às suas afeições; na ausência de um ambiente corrupto, as afeições 
só podiam ser dirigidas para prazeres nobres e sãos. 
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em Ci ys : a 
passível na casos concretos, estas diferenças podiam tornar-se decisivas: era 
à imperador estóico, mas não o era um imperador epicurista. Ou para 


mente ao nosso futuro: relativamente à morte. 


nas porque, tal como os antigos estóicos, viram a natureza e a mortalidade huma- 
nas como um destino inalterável que tinha de ser enfrentado firmemente, mas 
também porque preservavam a atitude estóico-epicurista de aceitação das con- 
sequências das suas acções. Marx, ao analisar a Fleure de Marie, de Sue, trans- 
formou o princípio «aquilo que fiz, fiz» na base inabalável da moralidade estóico- 
-epicurista (um princípio que, a propósito, aceitou para si próprio). 

Pouco a pouco o estoicismo e o epicurismo abandonaram estas diferenças 
de pormenor, muitas vezes significativas na época, que os tinham caracterizado 
durante a Antiguidade. Separados das especulações relacionadas com a filosofia 
da natureza (atomismo, a teoria da conflagração universal), do fatalismo e da ati- 
tude aristocrática que necessariamente o acompanhava, o estoicismo e o epicuris- 
mo fundiram-se finalmente. Esse processo de fusão já era discernível no Renas- 
cimento, se bem que só fosse completado no final deste período. 

Assim, o estoicismo (ou o epicurismo) moderno estava já bastante longe de 
constituir ainda uma filosofia concreta, e muito menos um sistema filosófico; trans- 
formara-se numa atitude básica para com a realidade ou numa forma de conduta 
de matiz ético, que podia acompanhar sistemas filosóficos bastante diferentes 
— embora nem todos, evidentemente. No entanto, manteve sempre um certo fun- 
damento ontológico, na ausência do qual nunca poderia ter surgido essa atitude 
básica; a existência de uma realidade que somos obrigados a enfrentar e é inde- 
pendente dos nossos desejos, sonhos e individualidades e da qual devem partir 
as nossas acções, sabendo-se porém que terão outras repercussões no mundo, e 
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que só nós — através do nosso comportamento, das nossas acções, e de toda a 
nossa vida — podemos e devemos dar um significado a este mundo. 

A atitude estóico-epicurista constituía um d 
mento do Renascimento — mas apenas um deles. 


É interessante que a própria época relacio: 


1 nasse esta paixão sem limites (ou 
sede de conhecimento), excedendo todas as po: 


ssibilidades, com o transcendente: 


n subl Isto 1 Juan, dado que a opinião comum con- 
sidera o epicurismo sinónimo da procura de prazer. Decorre então daí que qual- 


quer pessoa obcecada pela procura do prazer, que deseje satisfazer os seus desejos 
tanto quanto possível, deve ser considerada epicurista. Falta-nos aqui espaço para 
analisar a relação entre o epicurismo e a teoria do prazer, mas gostaria de obser- 
var que existe uma teoria do prazer relacionada com o epicurismo, embora a rela- 
ção em causa esteja longe de ser necessária. No que toca ao tema do Fausto, note-se 
que estou aqui a falar, como é evidente, do Fausto do Renascimento, em particular 
o Fausto de Spies e Marlowe, e não do tema do drama de Goethe. 

Don Juan e Fausto constituem casos extremos. O Renascimento era rico em per- 
sonalidades cuja negligência apaixonada derivava de uma incompreensão da rea- 
lidade, e que por essa razão não conseguiam atingir um tipo estóico-epicurista 
de autonomia. Estes heróis trágicos surgem frequentemente em Shakespeare; 
basta-nos pensar em Lear. Mas o Renascimento também produziu personalidades 
que nem sequer desejavam chegar a acordo com as suas próprias «naturezas» e 
que, quando se libertavam da moralidade religiosa, recusavam todas as restrições 
e começavam assim por perder a sua relação objectiva consigo próprias; bastará 
aqui referir figuras tão típicas como os três Bórgias. Muitas vezes, a situação do 
indivíduo — ou melhor, a acção recíproca da situação e do carácter do indivi- 
duo — impossibilitou que ele atingisse o ideal estóico-epicurista de comporta- 
mento. Basta-nos pensar noutro herói de Shakespeare, Hamlet, e no respeito 
com que — por essa mesma razão — venerava o seu amigo, o estóico Horácio. 

Mas se o modo de comportamento estóico-epicurista foi apenas um dos mui- 
tos que caracterizaram a era renascentista, o seu significado especial não poderá 
ser demasiado sublinhado. A adopção e a difusão desta forma de comportamento 
constituía uma das formas de levar a cabo a secularização da ética. Muitas vezes 
surgiu até no pensamento de crentes, como uma espécie de expressão ética de um 
ateísmo prático. Frequentemente abriu caminho no seio de outras escolas de pen- 
samento, como entre os platónicos. Entre os aristotélicos contemporâneos, quase 
se transformou também numa atitude moral generalizada. Isso nada tinha de sur- 
preendente: a visão original do próprio Aristóteles constituiu de muitos pontos 
de vista o ponto de partida do estoicismo e do epicurismo antigos, e aqueles que 


89 


agora voltavam ao Aristóteles «original» percebiam esta afinidade e levavam-na 
mais longe, De modo nenhum foi por acaso que Lutero chamou sistematicamente 
epicurista a Aristóteles. Burckhardt testemunha o facto de no decurso de todo 
este Processo não estarmos perante escolas «puras», ao observar que durante este 
período todos aqueles que negassem, ou pelo menos desprezassem, a imortalidade 
da alma recebiam o epíteto de epicuristas. 


. De tudo o que fica dito, torna-se claro que o estóico ou o epicurista do Renas- 
cimento não pode ser caracterizado como um tipo único. Devemos ter em conta esta 
Pluralidade de tipos ao tratarmos não só as premissas filosóficas e metodológicas 
como ainda as respostas à pergunta «Como deveremos viver?» que eram pressu- 
postas pela fundamentação ontológica comum. Já durante o Renascimento podiam 
com igual justiça ser chamados estóicos ou epicuristas, homens que seguiam dife- 
rentes filósofos e até aqueles que se comportavam diferentemente na vida. Por 
agora limitemo-nos a ter em conta esta multiplicidade, enquanto estudamos as 
premissas comuns em que todos os estóicos e epicuristas da época se fundamen- 
tavam e em função das quais orientavam a sua conduta. Concluirei então esta 
Ec de raciocínio analisando vários tipos importantes e particularmente reve- 
adores. 


FUNDAMENTOS FILOSÓFICOS DO COMPORTAMENTO 
ESTÓICO E EPICURISTA 


«Enquanto vivemos, não há morte.» 

Ter em conta a objectividade significa, entre outras coisas, ter em conta a 
inevitabilidade da morte de cada um. Para o estoicismo e o epicurismo antigos 
este problema tornou-se crucial, pois foi nesse momento da história humana que 
a morte primeiro se transformou numa experiência de vida importante e dolo- 
rosa. Enquanto a comunidade se manteve intacta, a vida individual era uma parte 
da vida da comunidade; enquanto a comunidade continuou a viver — como neces- 
sariamente acontecia — o indivíduo também vivia. Não foi apenas na comu- 
nidade primitiva que a vida depois da morte, a vida das sombras, foi vista como 
um castigo e um sofrimento em vez de um estado a desejar; o «reino de Hades» 
dos gregos também não era um lugar atraente, nem determinava, por outro lado, 
as acções das pessoas na terra. Consideremos a lenda de Orfeu: para este, Euri- 
dice só vive enquanto vive com ele e na terra. A seus olhos o facto de ela «existir» 
no reino de Hades é equivalente à sua extinção total. Sócrates trata o outro mundo 
de maneira simplesmente irónica; na Apologia fala da possibilidade de «interrogar» 
os heróis no outro mundo, mas faz notar que se depois da sua morte interrogar 
de facto esses heróis e sábios no Hades, muitos deles certamente mostrarão ser 
ignorantes. Mas, então, já não será possível condená-lo à morte devido a isso. 
Simultaneamente, Sócrates (e com ele, como é evidente, o jovem Platão) toma a 
outra alternativa, a real, ou seja, a ideia de extinção completa. A extinção completa 
é reconfortante, pois assemelha-se exactamente ao sono. (Passemos momentanea- 
mente à figura de Hamlet; também este é confortado pela ideia de extinção com- 
pleta; também ele não teme a morte, mas só a vida depois da morte.) Observe-se, 
entretanto, que esta antiga indiferença frente à morte de modo nenhum era equi- 
valente a uma indiferença relativamente à morte dos outros; pois esta era algo que 
se repercutia nos vivos. Nem significava uma indiferença relativamente ao quando 
ou ao porquê de morrermos; uma morte precoce tornava impossível viver intei- 
ramente a vida, uma morte sem sentido significava a conclusão de uma vida sem 
sentido. Assim, o problema da morte nunca surge como um problema imanente 
de morte ou como a desgraça da extinção, mas sim como um problema ou conflito 
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pertencente à vida; e só tem interesse enquanto e na medida em que constitui uma 


parte da vida. Assim, quando Epicuro escreveu que «enquanto vivemos, não há 
morte», estava a formular como Princípio teórico algo que a prática grega — par- 


já tinha de facto compreendido num período 
rior. r penha um papel não pequeno na imagem estóica 
e epicurista de Sócrates.) 


de morte «do mundo»; o medo da morte transformou-se num sentimento básico 


dos indivíduos que viviam uma vida progressivamente com menos sentido. A ideia 
de Epicuro não era portanto um simples registo de um dado facto da vida; pelo 
contrário, constituía uma polémica e um desafio. A polémica não era, evidente- 
mente, dirigida contra o medo da morte. Tinha um conteúdo positivo: a escolha 
de uma vida com sentido, uma vida que tivesse um significado apenas em si è para 
si e não pudesse ser vivida e avaliada do ponto de vista da morte. Com efeito, a 
morte encontra-se fora da vida humana; o homem deve encarar a morte como 
algo que existe, mas nenhuma das suas acções deve ser motivada por ela. 

i Estas ideias foram retomadas durante o Renascimento, com um alcance polé- 
mico ainda mais apaixonado. Encontramo-nos agora no final de uma longa época 
histórica durante a qual os homens se habituaram a viver as suas vidas com uma 
perspectiva de morte e de vida depois da morte. Os pensadores estóicos, e as ideias 
de Epicuro, disseminadas através de Lucrécio, abalaram este mundo com a força 
de uma revolução, pois colocaram a vida novamente em pé, e procuraram o signi- 
ficado da vida em si própria, não acima dela ou fora dela. Estas ideias começaram 
a ganhar influência sobre a vida das pessoas mesmo antes de poderem ser transfor- 
madas numa ideologia consciente. Considerem-se os heróis e as heroínas do Deca- 
meron de Boccaccio: no meio de um flagelo mortífero reúnem-se numa igreja 
— mas, em vez de se resignarem à graça divina, confiando na expiação dos seus 
pecados ou pedindo histericamente o auxílio de santos ou objectos de devoção, 
partiram para o atraente jardim de um castelo para «viverem uma vida de beleza». 
E aqui a «vida de beleza» é sinónimo de uma vida com significado: estas figuras 
procuram, com efeito, o prazer, mas um prazer em «harmonia» e «equilíbrio» 
— não na devassidão, o complemento da histeria religiosa, mas no canto e na 
dança, no contar de histórias espirituosas, na contemplação da paisagem, na amizade 
e no amor requintado; é nisto que encontram o seu prazer. A força das histórias 
apenas sublinha o desprendimento nobre e sóbrio daqueles que as contam; pois 
aqueles que percorrem a via da beleza e da bondade podem ouvir com segurança 
tudo o que é feio e mau, assim como tudo o que é bom e belo. Durante todo o 
tempo em que a peste grassou, não pensaram uma só vez na possibilidade da sua 
própria morte; parecem personificar de maneira precoce a exigência de Espinosa 
de que o homem sábio deve pensar na vida e não na morte. Não é em vão que 
se diz deles que «a morte não os vencerá» (1). Petrarca exprime uma concepção 
de vida semelhante quando escreve: «A vida torna-nos felizes ou miseráveis; e 
aqueles que tiverem conduzido as suas vidas virtuosamente até ao último suspiro 
não têm necessidade de nada mais...»(2). Quando Boscoli foi condenado à morte 
por ter tomado parte numa conspiração contra os Medici, desejou ser convertido, 
mas não foi capaz disso. As suas concepções e comportamento estóicos anteriores 


(1) Boccaccio, The Decameron, Nono Dia, Introdução, Edição Everyman's, II, pág. 226. 
(2) Lettere di Francesco Petrarca delle cose familiari (Livro TI, 2), org. Giuseppe Fracassetti 
Florença, Le Monnier, 1863-7, I, pág. 327. 
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impediram-no de se transformar num cristão. «Ah», suspira Boscoli, «tirem Bruto 
da minha cabeça, que eu talvez possa viver como um cristão»(1). E quando o 
monge que viera para o converter o exortou a suportar a morte com bravura, res- 
pondeu: «Padre, não perca tempo com isso; os filósofos já mo ensinaram; ajude- 
-me a suportar a morte por amor a Deus»(2?). 

Na epoca em que Pomponazzi divulgou este problema de uma forma teórica, 
estava a sintetizar a experiência de dois séculos. O seu ponto de partida era a já 
muito discutida questão da imortalidade da alma, a cuja análise voltaremos nou- 
tro contexto. O que se torna importante para o nosso objectivo actual é a seguinte 
conclusão de Pomponazzi: «A questão da imortalidade da alma é um problema 
neutro» (3). (A sua obra «Sobre a imortalidade da alma» provocou uma grande 
tempestade; na sua réplica aos ataques foi ainda mais longe do que na sua afir- 
mação anterior, deixando de falar num «problema neutro» e negando ostensiva- 
mente a imortalidade da alma. Mas, do ponto de vista das ideias expressas na sua 
primeira obra, esta neutralidade era suficiente.) 

Pomponazzi interpreta a «neutralidade» da seguinte maneira: a imortalidade 
da alma pode ser-nos necessária a fim de explicarmos o conhecimento, dado que 
seria extremamente difícil explicar como a alma pode conhecer essências con- 
ceptuais se constituir um fenómeno puramente material — pois só o semelhante 
pode apreender o semelhante. Mas não é necessário — de facto, deve ser rejei- 
tado — do ponto de vista do comportamento ético. A verdadeira nobreza moral 
surge na capacidade de um homem considerar a sua vida como um todo perfeito( 4): 


Com efeito, os antigos também chamavam à vida um purgatório, 
dado que o homem a recebe sabendo que a deve devolver à natureza. 
Dará graças a Deus e à natureza e estará sempre pronto a morrer, e não 
temerá a morte, pois o medo do inevitável é inútil; e nada de mau verá 
na morte. 


E como exemplos cita Homero e Séneca. 

Pomponazzi inicia aqui uma polémica com o cristianismo cujas ondas se espa- 
lharam ao longo dos séculos até aos dias de hoje. Atacou o valor das Tecompensas 
e castigos do outro mundo como garantias da prática da virtude neste mundo. 
A virtude neste mundo equivale a uma moralidade social; os motivos do bem e 
do mal não são do outro mundo, mas profundamente sociais (5). 


Dado que ao escolher a morte como maneira de salvar o país e os 
amigos e forma de evitar o pecado é adquirida uma grande virtude, e 
que tal morte é muito vantajosa para os outros e como o homem preza 
naturalmente um acto deste tipo e nada é mais precioso ou dá maior 
felicidade do que a própria virtude, a sua escolha está acima de todas 
as outras. Mas, ao cometer um crime, um homem faz um grande mal à comu- 
nidade, e portanto também a si próprio, pois é parte da comunidade. 


Abstraindo de alguns outros problemas levantados por esta citação, que serão 
importantes noutros contextos, concentremo-nos no que neste momento nos inte- 


(1) Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, pág. 336. 


2) Ibid. í g 
9 Pietro Pomponazzi, «On the immortality of the soul», em Cassirer, Kristeller e Randall 


(org.), The Renaissance Philosophy of Man, University of Chicago Press, 1948, pág. 377. 


(4) Ibid., pág. 358. 
(5) Ibid., (itálicos meus — A.H.). 
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ressa: o facto de Pomponazzi restaurar radi 
um fim em si próprio, um fim 
no contexto em que as pal 
as recompensas e castig 
o facto de a ideia estóic 


icalmente o carácter da virtude como 
que contém em si a sua i 


e os mais miseráveis são aqueles que pesam 
tigo no outro mundo. Passámos de uma virtu 
nomia à heteronomia, da confrontação vol 
falsidade. Para Pomponazzi, 
centar, da religião em geral 
fracos. 


Acerca deste último tipo de pessoa, mais miserável, Pomponazzi diz(1): 


Mas algumas das violências e perversidades da sua natureza não 
são motivadas por nenhuma daquelas, como a experiência diária nos 
ensina. Expõem-se assim às recompensas eternas devidas à virtude na 
outra vida, e aos castigos eternos do vício, os quais os amedrontam muito. 


Quanto mais eminente e virtuoso é um homem, 
rança e pelo medo, quanto mais fraco e vicioso é, mai 
O homem justo, «não temendo nada, nã 
prosperidade e na adversidade» (2). 

Nesses períodos em que a vida 


menos é movido pela espe- 
s se deixará mover por eles. 
o esperando nada, [mantém-se] igual na 


comunal do Renascimento estava a desaparecer 
(e nos locais onde quase não existia), o pensamento e o comportamento estóicos 
e epicuristas aproximaram-se mais do antigo ponto de partida. Se, de Boccaccio 
a Pomponazzi, os indivíduos que partilhavam a «vida de beleza» eram indivíduos 
no seio de uma comunidade dada, que colectivamente ignoravam a perspectiva da 
morte natural mas se preocupavam bastante (como Boscoli ou Pomponazzi) com 
o problema de uma morte escolhida (por amizade, pelo próprio país, etc.), podemos 
dizer que esses humanistas do século XVI que durante a primeira onda de guer- 
ras religiosas foram incapazes de tomar uma decisão firme (entre dois males) foram 
confrontados uma vez mais com o problema da vida e da morte numa base indi- 


(1) Ibidem (itálicos meus — A.H,). 
(2) Hid., p. 362. 
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vidual; „para eles, a virtude transformara-se uma vez mais numa questão de con- 
dução individual da vida, um problema de autopreservação num mundo mau, 
desmembrado. Para eles, uma morte vinda de fora constituía ainda uma questão 
de sorte mesmo quando tinha uma origem social. Não constituía matéria de esco- 
lha para eles. Mas deviam escolher um tipo de vida tal que mesmo os caprichos 
incendiários dos «Césares» contemporâneos não pudessem causar-lhes mal. Os 
representantes mais notáveis deste tipo de estoicismo, o qual, devido à sua atitude 
marginal para com o fanatismo, é necessariamente acompanhado pelo cepticismo, 
eram franceses, e particularmente Montaigne e Charron. 

Do ponto de vista do problema em discussão neste momento, convém subli- 
nhar duas questões. Primeiramente Montaigne, porque não sente o apoio de uma 
comunidade viva, sente (tal como Epicuro) que a continuidade ontológica da rea- 
lidade não reside primariamente na sociedade mas sim na natureza. Escreve, por 
exemplo: «A tua morte é uma parte da ordem do universo; é uma parte da vida 
do mundo»(!). A atitude para com a morte adquire uma vez mais uma dimensão 
relativamente vulgar na Antiguidade, mas que faltou quase por completo durante 
os dois séculos anteriores de pensamento estóico e epicurista: a noção da possi- 
bilidade do suicídio. Recordemos Pomponazzi: entre a variedade de mortes a que 
se refere existe a morte pelo próprio país e a morte aceite por bem de um amigo, 
mas a morte por si mesmo, a saída voluntária do mundo, não figura. Montaigne, 
no entanto, escreve: «Ora, entre os benefícios principais da virtude encontra-se o 
desdém da morte, algo que dá à nossa vida uma tranquilidade suave... Sempre que 
O quisermos, a morte pode pôr um fim, e impedir o acesso, a todos os nossos outros 
infortúnios» (2). Mas enquanto existe ainda algum sentido na vida, a alternativa 
de uma «liberdade» de cometer o suicídio não tem sentido; o suicídio só pode ser 
considerado como uma conclusão razoável de uma vida que já não pode ser pros- 
seguida de maneira honrosa e razoável. Em Shakespeare, este tema surge repeti- 
damente, não só em estóicos tão coerentes como Bruto, para quem a falência da 
sua causa torna a vida objectivamente insustentável, como ainda num carácter 
como Otelo, que de início não é um estóico, mas que, ao cometer o suicídio, dá 
também um novo significado e esplendor a uma vida que perdera todo o sentido. 

Bacon de modo nenhum é uma figura estóica. No entanto, gostaria de fechar 
esta discussão com as suas palavras, pois, dada a sua capacidade para realizar 
analogias significativas, conseguiu sintetizar o que é comum à condição humana, 
a posição que os estóicos e os epicuristas tomaram relativamente a esta condição 
comum, e o que era aceitável do ponto de vista da filosofia e ética deles para um 
filósofo natural, sóbrio como ele próprio, cuja ontologia poderia ter servido como 
base adequada a uma visão estóica ou epicurista: «A morte é um amigo nosso, e 
aquele que não está preparado para lhe dar hospitalidade não se sente em sua 
casa» (3). Os estóicos e os epicuristas, no entanto, sentiam-se em casa no mundo. 


Viver de acordo com a natureza 
Viver de acordo com a natureza significa aceitar a natureza tal como é. Só 


então pode a vida do homem ser honrada e «virtuosa»; e este só se sentirá à vontade 
na sua honra e virtude se avaliar o que é necessário e inalterável na natureza, onde 
e até que ponto existe um campo de acção para a actividade livre do homem, e a 
maneira como o homem pode fazer uso de uma natureza imutável para alcançar uma 


vida livre e honrosa. 


(1) Michel de Montaigne, Complete Essays, trad. de Donald Frame, Stanford University 


Press, 1948, pág. 65 (Livro I, capítulo 20). 
(2) Ibid., pág. 57 (Livro I, capítulo 20). 
(3) Bacon, Essays, in Works, VI, pág. 604. 
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Na visão estóica e epicurista da vida estão interligados três tipos de natureza: 
a natureza propriamente dita, o macrocosmo independente de toda a vontade e 
empenho humanos; a natureza social, uma consequência das acções do homem; 
e, finalmente, a natureza individual, que todos os seres humanos em todos os tem- 
pos tiveram de enfrentar — ou Seja, a natureza como geral, particular é individual. 
Sublinhei deliberadamente o facto de estarem interligadas. A relação estóico- 
-epicurista entre estas três naturezas é sempre única; é determinada pela maneira 
como se unem uma à outra e pela maneira específica como se inter-relacionam. 
Falei, por exemplo, de questões relacionadas com a vida e a morte; a morte per- 
tence mais propriamente à «primeira natureza» — todos Os seres humanos, em 
todas as sociedades, devem igualmente morrer. Mas o desenvolvimento de uma 
atitude «normal» para com a morte é uma condição prévia necessária se se quiser 
manter a virtude relativamente à «segunda natureza», a da sociedade e da própria 
vida. Montaigne escreve que quando não se teme a morte se ganha em consequên- 
cia «a liberdade verdadeira e soberana que nos permite fazer caretas à força e à 
injustiça e rir das prisões e das cadeias» (1). Aqueles que não medem a vida pela 
morte terão uma relação diferente com o conjunto das suas afeições. Nunca serão 
«pressionados pelo tempo», nunca cometerão um acto que não valha a pena com 
receio de que, devido à curta duração da vida, não consigam atingir o que pre- 
tendem. Não só serão fortalecidos contra os golpes do destino (como diversos 
estóicos o interpretam) como ainda ganharão capacidade e coragem para se dedi- 
carem activamente às boas acções. Mas a relação mútua também funciona, como 
vimos, no sentido oposto. O sentido do exemplo de Pomponazzi é que o amor ao 
país ou a um amigo pode levar um homem a não dar importância à morte; aqui 
o pathos da «segunda natureza» produz uma relação normal com a «primeira 
natureza». 

Já discuti anteriormente alguns dos problemas relacionados com a «primeira 
natureza»; gostaria agora de dizer algumas palavras sobre as atitudes relativa- 
mente à «natureza social». Omitirei deliberadamente aqueles que nesta matéria 
não se desviaram do trajecto tradicional do estoicismo e do epicurismo antigos. 
Também não mencionarei os devotos do procul negotiis, particularmente numerosos 
no século XVI, nem aqueles que assumiram novamente a ambiguidade do estoi- 
cismo antigo, procurando reconciliar a autonomia interior com uma acomoda- 
ção superficial e formal às circunstâncias externas. Aqui gostaria apenas de apon- 
tar um ou dois aspectos e um ou dois esforços pioneiros. 

Antes do mais gostaria de discutir as concepções de certo modo semelhantes 
de Valla e Alberti, que se encontram porém numa forma mais global, é certo, neste 
último escritor (2). 

Valla dirige as suas polémicas contra a vida monástica, mas os seus princípios 
são válidos igualmente para a vida secular. Só uma integridade ganha na vida social 
pode, segundo ele, educar-nos como seres humanos; é aqui que entramos quoti- 
dianamente em contacto com exigências e desejos contraditórios, e neste conflito 
somos obrigados a decidir; a possibilidade de decidir pelo pior surge repetidamente. 
Aqueles que se afastam do mundo acreditam apenas que são virtuosos — é pos- 
sível que não cometam acções perversas, mas não adquirem uma faculdade de exer- 
cer a virtude. Para «viver de acordo com a natureza», é necessário antes de tudo 
um conhecimento de si próprio. Mas existe uma inter-relação entre o autoconhe- 


(1) Montaigne, Complete Essays, trad. Frame, pág. 64 (Livro I, Capítulo 20) (itálicos meus 
H. 


B “Ca descrição e as citações tiradas das três obras de Alberti De iciarchia, De obedientia 
> De magnitudine, em Bogdan Suchodolski, Narodziny nowozytnej filozofi czlowieka (O Homem 
la Renascença), Varsóvia, P.W.N. 1963, pág. 619 (em polaco). 


95 


cimento e a pra xis: só podem actuar adequadamente aqueles que possuem um 
conhecimento de si próprios, e este só pode ser ganho através da praxis, demons- 
trando a integridade própria. j i 

. Assim, Valla está longe de considerar a ordem social dada da pólis como boa, 
e isto distingue-o claramente dos pensadores da pólis antiga, Platão e Aristóteles. 
N um mundo relativamente mau, o homem deve procurar as suas próprias liberdade 
e virtude, e é nos conflitos do mundo existente que deve formar-se e desenvolver-se 
a si próprio (e ao mundo). E com isto Valla confere um novo significado à resposta 
estóica e epicurista à pergunta «Como deveremos viver?». Podemos falar aqui de 
um novo tom de voz, dado que Valla descreve a interacção das exigências sociais, 
da educação social e da moralidade individual de uma maneira que se tornará típica 
durante a grande época progressiva da sociedade burguesa. A ideia delineada por 
Valla encontra-se no cerne de qualquer grande Bildungsroman, desde Tom Jones 
até ao Wilhelm Meister de Goethe. 

Alberti também não descreve o «grande teatro do mundo», como uma das 
alegorias favoritas da época lhe chamou, como um paraíso terrestre. O mundo 
é louco, não existe justiça, lealdade, coragem ou honra; a religião, a consolação 
do homem, é ela própria o produto dos homens, o fruto do medo. Mas isto tam- 
bém não implica um afastamento do mundo, mas sim uma «obediência» dupla: 
obediência à rectidão e obediência à facticidade. O homem deve participar na vida 
pública, dar-lhe forma e ser formado por ela; mas não deve ser completamente 
absorvido por ela. O seu comportamento combina a participação e a distância. 
O heroísmo baseia-se na realização dessa união. O meio para o fazer é a masserizia, 
um método nascido da combinação dos conceitos aristotélico e estóico-epicurista 
de justo meio. Masserizia significa a condução ponderada dos assuntos de cada 
um. Não se refere apenas à «virtude» como comportamento ético, concebido de 
maneira limitada. Masserizia pode igualmente significar o governo são dos nossos 
corpos, ou a direcção harmoniosa e equilibrada da nossa vida de família, dos 
negócios, do tempo, dos interesses e do destino. O princípio fundamental de Alberti 
consiste portanto em viver sem ilusões. Mas esta liberdade relativamente à ilusão 
não conduzirá ao desespero; pelo contrário, protege-nos dele. É precisamente 
esta liberdade relativamente à ilusão que nos permite reconhecer as possibili- 
dades que realmente existem de bem e de beleza; «vivendo de acordo com a natu- 
reza», o homem pode tornar-se senhor da facticidade da natureza e transformá-la 
num fundamento da «verdade». 4 verdadeira satisfação do homem não reside na 
resignação, mas na fruição de uma vida plena, cheia de contradições, de luta e de 
dificuldades (esta última expressão não pode ser encontrada, que eu saiba, em Alberti, 
mas é este ainda o conteúdo do seu raciocínio). 

Só de uma maneira bastante esquemática poderemos referir o imenso pro- 
blema e as formas paradigmáticas de conduta que Alberti aqui descobriu. Primei- 
ramente, consideremos de novo o mundo de Shakespeare, o mundo de As you like it, 
onde também ele segue a dialéctica da vida social e individual. De um lado encon- 
tram-se Oliver e o Duque usurpador, ambos — para usar a expressão de Alberti — 
homens completamente de «facticidade». Desejam o poder — como o Duque — 
ou então pretendem simplesmente dar livre curso aos seus piores instintos, como 
Oliver com a sua inveja pelo irmão. Não conhecem a virtude nem a dignidade, dado 
que estas coisas são «contra a natureza». No pólo oposto encontra-se Jacques, 
que sente aversão por este mundo arruinado. Mas devido a essa aversão e rejei- 
ção, é incapaz de viver e ser feliz. «Toda a contemplação das minhas experiências... 
me envolve na mais caprichosa tristeza» (1), diz. Jacques adora a melancolia, e 


(1) As you like it, IV, 1. 
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or essa razão todas as coisas belas e normais 
vocam O seu desdém — mesmo 
a do procul negotiis, da «cave 
'ência que suscita o respeito, 


na vida, incluindo o próprio amor, 
que se trate de um desdém indulgente. A sua via 
rna deixada para trás». Nisso existe uma certa coc- 


i s e é por essa razão que o poeta o segue com tanto 
nleio. Mas os verdadeiros heróis de Shakespeare, e os seus verdadeiros favoritos, 


ão aqueles que — para citar novamente Alberti — vivem de acordo com a mas- 
erizia: o duque banido e aqueles que o rodeiam. Observam o mundo sem ilusões, 
nas não se afastam dele por razões de Princípio. Aceitam a vida pública, sob a 
orma quer de uma companhia amável quer de um ducado, sempre que lhes per- 
nite uma oportunidade de «viverem de acordo com a natureza»; pode constituir 


] cena de fundo (ou o campo de batalha) de uma vida justa e honrosa, se não da 
perfeição. A sua visão — e a do poeta — é sintetizada na famosa canção do se- 
gundo acto (1): 


Gela, gela, fria aragem, 

Que não mordes tão depressa 
Como se esquecem as mercês: 

Por muito forte que batas nas águas, 
A tua vergasta é menos áspera 

Que um amigo sem memória. 

Ohé! Ohé! Cantai o azevinho: 

A amizade é muitas vezes fingimento, 
o amor muitas vezes mera loucura, 
Ohé! Ohé! Cantai o azevinho! 

Que esta vida é bem alegre. 


A Floresta de Arden é simbólica: a natureza é o símbolo da vida natural. 

Gostaria de ilustrar o carácter exemplar da análise de Alberti discutindo uma 
situação, e uma análise, que surgiram cerca de quinhentos anos depois. Vejamos 
parte de uma carta escrita na prisão por Rosa Luxemburg, dirigida a Luise Kautsky, 
em 1917. A passagem que nos interessa é a seguinte (2): 


Perdeste decerto o gosto pela música temporariamente, como de 
resto por muitas outras coisas. A tua cabeça está cheia de cuidados por 
um mundo cuja história se distorceu... Todos os que me escrevem sus- 
piram e se queixam. Isso é demasiado estúpido. Não compreendem que 
o fracasso geral é demasiado grande para nos lamentarmos?... Posso 
aborrecer-me se a Mimi fica doente ou se alguma coisa te acontecer. 
Mas se todo o mundo se desarticula, então procuro compreender o que 
aconteceu e porque aconteceu, e se cumpri o meu dever de novo me sinto 
aliviada. Ultra posse nemo obligatur. E recupero novamente tudo o que 
me agrada: a música e a arte e as nuvens, a observação das plantas na 
Primavera, os bons livros, a Mimi, tu e muitas outras coisas... Sou rica 
e penso que continuarei a sê-lo para sempre. Abandonarmo-nos comple- 
tamente às calamidades do momento é intolerável e incompreensível. 
Pensa com que serenidade Goethe observava as coisas. E recorda-te 
daquilo por que passou: a Grande Revolução Francesa — que vista de 
perto deve ter parecido nada mais do que uma farsa sangrenta e essen- 


1) Ibid., Il, 7 (itálicos meus — A.H.). 
G Carta a Luise Kautsky, em Rosa Luxemburg, Briefe an Karl und Luise Kautsky 1896- 
-1915, Berlim, E. Taubsche, 1923, I, pág. 26; traduzido em parte para inglês em Paul Fröhlich, 
Rosa Luxemburg, Nova Iorque, Howard Fertig, 1969, págs. 259-60 (itálicos meus — A.H.). 
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de guerras até o mundo se parecer novamente com uma casa de malu- 


harmonia interior — ou pelo menos, podes tentar atingi-la. E se disseres: 


todos os dias. 


joso, honrado, irrepreensível e asceta. Mas quando tenta transformar todos estes 


atributos em normas para os 
Maquiavel generaliza o problema da seguinte maneira (1): 


Quando, portanto, um homem desta espécie obtém o posto de coman- 
dante, espera encontrar todos os outros iguais a si mesmo, e a audácia 
que o caracteriza leva-o a ordenar acções audazes... [Mas] quando são 
dadas ordens severas, deveria ser-se severo na vigilância da sua apli- 


cação... 


io organizador da sociedade surge apenas num 


O epicurismo como princip: ) ; : 
Rabelais — e ainda com Teservas, evidentemente. 


local, na Abadia de Thélême de 


(1) Niccolò Machiavelli, The Discourses, org. Bernard Crick, Baltimore, Penguin 1970, 


Livro HI. Discurso 22. 
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ico à concepção 
suficientemente pequena 
e global e se isolar daqueles 
S , assemelha- i jardi 

de Epicuro do que a Utopia de More. piada JN 


trabalhavam, dormiam quando pla 
a isso (1). 


Não existe, portanto, um controlo s 
mútua livremente escolhida de homens livre 


no entanto, reproduz completamente o conteúdo e a visão do jardim epicurista. 
No entanto, apesar de Rabelais imi i 


princípio não há razão para esta não ser ampliada até incluir toda a gente, ou toda 
a humanidade. 
Em que tipo de antropo! 


logia fundamentou Rabelais a teoria jocosamente 
séria da Abadia de Thélême? 


Em toda a sua regra... só existia uma cláusula a observar: FAZEI 
O QUE QUISERDES. Porque os homens que são livres, bem nascidos, 
bem educados e estão habituados a honestas companhias, têm natural- 
mente um instinto e um incentivo que lhes inspira acções virtuosas e os 
afasta do vício, ao qual se chama honra. Estes mesmos homens, quando 
por uma sujeição ou um constrangimento vis são diminuídos e domina- 
dos, transformam... essa nobre disposição, que antes os fazia propender 
para a virtude, no sentido de abalar e quebrar esse elo de servidão que 
tiranicamente os escraviza; pois agrada à natureza do homem ansiar 
pelas coisas proibidas, e desejar o que nos é negado (2). 


Encontramos aqui a ideia do «fazei o que quiserdes» que viria a desempenhar 
um papel tão importante nas futuras Utopias de matiz epicurista, desde o falans- 
tério de Fourier até à visão do futuro de Chernyshevsky em O que deve ser feito. 
Esta parte da premissa de que o homem por natureza luta pelo bem. Rabelais ainda 
formula este princípio com bastante precaução, pois fala apenas de homens que 
se movimentam numa sociedade bem educada, livre e honesta, dando portanto 


(1) François Rabelais, Gargantua and Pantagruel, Londres, Everyman’s Library, 1929 
livro I, cap. 57. 


(2) Tbid. 


um certo tom aristocrático à sua utopia. Simultaneamente, foge ao cerne filosó- 
fico do problema: como pode emergir nos homens uma «natureza nobre» se esta 
Só se pode desenvolver quando lhe é dado livre curso, e se isso só é possível na 


contradição, o Emílio de Rousseau deve ser educado fora da sociedade 
assim é possível revelar a sua «verdadeira» natureza. Fourier, por outro lado, 
ignora muito simplesmente o Problema da transição da sociedade presente para 
a futura. Rabelais não era obrigado a pensar integralmente em todas estas conse- 
quências, Porque a sua forma literária e polémica o não exigia. Mas constituía 
já um acto de significado histórico a simples formulação do novo ponto de partida: 
dar livre curso às aspirações e sentimentos humanos não conduz necessariamente 
à anarquia, podendo apenas levar à virtude e a uma coexistência harmoniosa. 
Aqui surgiram com uma simplicidade poderosa as ideias de liberdade como auto- 
desenvolvimento e de actividade como auto-realização, dois aspectos que cons- 
tituem de facto uma parte integrante da emancipação humana (se bem que apenas 


acordo com a natureza». O homem deve — como vimos — viver de acordo com 


mente virtuoso era aquele que melhor aproveitava a sua própria natureza. Como 
Montaigne escreveu: «Saber como fruir correctamente o nosso ser constitui uma 
perfeição absoluta e virtualmente divina». (2) Mas esta «perfeição divina» não 
significa que todos os homens possam ter uma importância igual, ser igualmente 
sensatos ou igualmente heróicos. «Mas por isto não devo praticar penitência, 
parece-me, tal como o não devo fazer por desgosto de não ser nem anjo nem 
Cato» (3). Surge aqui o mesmo tema que mais tarde Goethe aproveitou, obser- 


1 The Book of My Life, trad. Stoner. pág. 50. 
E TER Complete fd à trad. Frame, pág. 857 (Livro II, capítulo 13). 


(3) Ibid., pág. 617 (Livro HI, capítulo 2). 
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j 1 | ser igualmente completos. Pode duvidar-se se 
mesmo hoje pode ser dito algo mais verdadeiro. 


A todos os pensadores estóicos e epicu 
de que devemos saber o que é bom e 


j > nem pode adivinhar a sua capacidade para suportar os 
sofrimentos até que a tempestade surja, pois mesmo a virtude mais perfeita é posta 
à prova na acção...» (3). Aqui, «viver de acordo com a natureza» transforma-se 
num conceito dinâmico, um guia em movimento, evoluindo através da praxis e trans- 
formando-se constantemente. 

Existem ainda duas questões que gostaria de considerar, ambas novas: a teoria 
do prazer de Valla e a teoria dos sentimentos de Vives. O De voluptate ac vero de 
Valla faz mais do que repetir as questões considerados pelos epicuristas antigos; 
é também precursor da teoria do prazer francesa dos séculos XVII e XVIII. 
As suas premissas, combinadas com a teoria da utilidade, conduziram às inter- 
pretações do Iluminismo francês, em particular as análises de Holbach e de Hel- 
vetius. Valla nega a existência do auto-sacrifício — de facto ninguém se sacrifica 
nunca, pois isso vai contra a «natureza humana». Todos os seres humanos pro- 
curam o prazer; este é a força motriz, a meta e a realização da vida. Só existem 
diferenças entre os homens na medida em que as diferentes pessoas procurarem 
o prazer em diferentes coisas. Até aqui o raciocínio de Valla pouco se afasta do 
epicurismo tradicional. Deste ponto de partida em diante, no entanto, em breve 
chega a uma classificação dos prazeres. Designa-os como «finos» e «grosseiros», 
«físicos» e «espirituais»; o amor à arte, por exemplo, constitui um prazer espiri- 
tual, enquanto o prazer grosseiro será um prazer puramente corporal. Porém, 
Valla não classifica os prazeres como «bons» e «maus». Em vez disso examina-os 
de um ponto de vista antropológico e psicológico, e não de um ponto de vista ético. 
Parte da heterogeneidade da espécie humana. Dado que os homens são diferentes, 
cada um encontrará o seu prazer em coisas diferentes. O herói tem prazer no heroís- 
mo, o santo na santidade, etc. Como é óbvio, a questão de saber em que é que 
cada pessoa encontra prazer também é ética. Mas não se assemelha ao conceito 
de «virtude», nem tão-pouco esgota o seu conteúdo ético. Ao universalizar o motivo 
do prazer, Valla tornou-o abstracto. Mas, através desta abstracção, a questão do 
prazer versus o autoconstrangimento deixou de ser a categoria central e o tópico 
principal de discussão em ética. E o facto de muitos pensadores ulteriores voltarem 


(1) Rice, The Renaissance Idea of Wisdom, pág. 194. 
(2) Bacon, Essays, em Works, VI, pág. 604. 
(3) Ibid. 
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assemelha-se em muitos aspectos à de Vives (voltarei novamente a este assunto 
de outro ponto de vista, relacionado com a filosofia natural). Telesio antecipou 


as — e por esta razão não posso aceitá-lo como um clássico do pensamento 
estóico-epicurista contemporâneo, comparável a Vives — Telesio recua perante 
as contradições internas do princípio da autopreservação, e volta ao conceito da 


tências sistemáticas da sua antropologia, destroem as suas premissas ontológicas, 
a fim de reconciliarem essas inconsistências, não podem ser estóicos ou epicuristas 
coerentes. 

As contradições filosóficas que decorrem dos esforços de sintetização dos 
princípios de autopreservação e de utilidade, da teoria do prazer e do compor- 
tamento estóico-epicurista, só emergem na sua forma clássica no conceito de homem 
do século XVII. 
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formou o epicurismo de uma visão pass; 
deuses do epicurismo antigo eram mo 
se os homens quisessem ser virtuosos, 


como os seus deuses, No novo epicurismo, no entanto, a «não intervenção» dos 

deuses recebeu uma interpretação oposta. Deixou de justificar a não intervenção 
dos homens nos assuntos do mundo; pelo contrário, tornou necessário que, em 
vez dos deuses, fossem os homens a dirigir os assuntos do mundo. Com efeito, 
aumentou a responsabilidade destes, pois agora a interpretação, avaliação, explo- 
ração e transformação de tudo o que era oferecido por uma dada «natureza» 
dependia exclusivamente dos homens. O problema já não consistia em criar uma 
vida individual bela, harmoniosa e honrosa, como acontecera durante a Antigui- 
dade; pois a beleza, a harmonia e a honra, no sentido de masserizia, significavam 
igualmente intervenção. Esta podia variar em amplitude, desde uma participação 
política activa até uma vida privada honrada só relacionada com a política em 
conjunturas importantes. Mas, de um modo ou de outro, o ideal de uma ética de 
afastamento do mundo deixou de existir. 

O seu desaparecimento deve ser procurado primordialmente na praxis social 
da época. Como é óbvio, estamos aqui a tratar de um mundo no qual — por con- 
traste com o mundo antigo em decadência — ainda era mais ou menos possível 
e significativo intervir efectivamene, e portanto a não intervenção perde toda a 
conotação de valor moral, transformando-se num mero egoísmo ou cobardia. 
Simultaneamente, começou a surgir esse tipo de praxis que acabou por ser desig- 
nado «chamamento» ou «vocação». Max Weber tinha razão ao ligar este conceito 
ao protestantismo, embora o fenómeno propriamente dito já fosse anterior. Foi 
a burguesia que tomou a dianteira na propagação da cultura renascentista, nas 
cidades-estado mais importantes da Itália e até certo ponto também em França 
e em Inglaterra. A maneira de viver desta classe está ligada à prática de uma ocupa- 
ção que, directa ou indirectamente, é social: Lorenzo de Medici foi banqueiro, 
Leonardo era pintor e escultor, Ficino professor, Cardano médico, More e Bacon 
foram chanceleres do reino — e não por uma razão de nascimento, mas sim no 
sentido moderno de «ocuparem um estatuto». Dado que a sua vida estava ligada 
à prática de uma ocupação (que consideravam como um chamamento), não podiam 
«retirar-se da vida», como os seus antigos predecessores. Tal coisa só seria par- 
cialmente possível se pudessem reunir os meios materiais, como Bacon fez no final 
da sua vida, mas até certo ponto era impossível mesmo nesse caso, pois sem esse 
chamamento as suas vidas esvaziavam-se. Viver afastado do mundo poderia trans- 
formar-se num exílio; então a actividade literária poderia transformar-se numa 
extensão do «chamamento», como no caso da história de Florença de Maquiavel 
ou da autobiografia de Cardano. Por essa simples razão, a sabedoria não poderia 
consistir apenas em levar uma vida individual de beleza; devia manifestar-se acima 
de tudo no exercício da vocação. Assim, em dois sentidos diferentes e de duas manei- 
ras diversas entraram quotidianamente em contacto com os conflitos reais da vida 
e com situações éticas que estavam longe de ser claras. Nessas situações foram obri- 
gados a declarar-se a si próprios e a tomar decisões, a actuar em consonância com 
a masserizia, a apresentar uma «sabedoria». E, assim, a não intervenção dos deuses 
recebe uma nova ênfase sob a forma do aumento de responsabilidades e de um 
maior sentido de responsabilidade. 
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Se os deuses não intervêm nos assuntos do mundo, isso não significa apenas 
que os deuses não auxiliam nem frustram as acções dos homens, não as punem 
nem as recompensam, significa também que não resgatam coisa alguma. O que 
aconteceu aconteceu, e já não é possível desfazer o que aconteceu, Lázaro não se 
levanta, Ifigénia não continua a viver depois da sua arrebatada morte, e o Sol 
não se mantém parado nos céus às ordens de Josué. O tempo mais não é que a 
irreversibilidade de qualquer acontecimento. Só se postularmos uma divindade 


cismo e o epicurismo, que encaram a natureza como «dada», tratam igualmente 
esta irreversibilidade como dada. 

Já analisámos esta atitude fundamental em relação à morte. Mas o mesmo 
quadro mental caracteriza o estoicismo e o epicurismo relativamente a qualquer 
acontecimento. Não é possível desfazer qualquer situação depois de esta ter pas- 
sado a existir. A tarefa consiste antes em encarar o que existe, e tal como é, daí 
a firmeza que podemos observar na boa e na má sorte, e a paciência a manter sob 


Deus, pois este — se existe — podia mudar o passado, «fazer o relógio andar para 
trás», enquanto os seres humanos não podem. Esta atitude implica acima de tudo 
uma intensificação da responsabilidade. Se cada um dos meus passos for irrevo- 
gável, se nenhuma penitência ou contrição o pode «abolir», então será de facto 
melhor que observe com todo o cuidado cada um deles. Mas, simultaneamente, 
esta atitude tira um peso de cima dos ombros humanos. Com efeito, se o acto é 
irredimível e irreversível, então não tem sentido ficar preso aos actos — e pecados — 
do passado. Posso actuar hoje de maneira diferente de ontem, posso ser um homem 
diferente daquele que fui ontem; o passado pode ser cancelado porque é, de uma 
vez por todas, passado. Em ética, a aceitação da irreversibilidade é, em termos 
aristotélicos, um meio entre dois extremos: um cinismo irresponsável e um remorso 
de consciência autodestrutivo (1). 

Decorre do que fica dito que o reconhecimento aberto da irreversibilidade 
dos acontecimentos torna possível a reversibilidade em ética. Aqui a reversibili- 
dade já não está relacionada com o acto individual, mas com todo o homem, com 
a personalidade moral de cada um. Quam for capaz de enfrentar cada uma das 
suas acções e as consequências inevitáveis destas pode, em caso de necessidade, 
«fazer andar o relógio para trás»; não pode inverter os acontecimentos, mas pode 
alterar o desenvolvimento ético da sua própria personalidade, eliminando tudo 


(1) Para uma análise em pormenor da maneira como esta atitude se encontra relacionada 
com a catarse e a educação ver Georg Lukács, Der Weg ins Leben: Der russische Realismus in 
der Weltliteratur, em Werke, vol. 5, Neuwiexd, Lutcherhand, 1965. 
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aquilo que anteriormente o conduziu a uma actuação incorrecta, É assim que 


u carácter logo que consegue 
£ a cto, com todas as causas que o levaram a 
cometê-lo. 


O estóico-epicurista do Renascimento é portanto um homem que se mantém 
não obstante, completamente inserido nas correntes 
oisas — entrar num acordo com a realidade, sentido 


viver sem medo e sem esperan, 
«a nada temer, a não ter espera; 
como na adyersidade»(!). E i 


mente aristocrática. No período do Carnaval, em Florença, 


» basta apontar a figura de Horácio (que analisarei melhor 
adiante). Horácio sente de facto medo quando se encontra face a face com o fan- 
ido de que podemos espe- 
rar que as vias misteriosas da realidade nos tragam alguma reviravolta inesperada 
de boa sorte, não se encontra de modo algum em contradição com a atitude estóico- 
é dirigida contra aqueles que 
permitem que as suas acções sejam motivadas pelo medo e pela esperança, e contra 
aqueles para quem o medo e a esperança se transformam num estado de espírito. 
associados; aqueles que vivem constantemente 
devem necessariamente ser motivados por ambos, 
pelo menos em parte. Maquiavel exprime claramente a objectividade inabalável 
da realidade, as oportunidades a ela inerentes para a acção humana e o papel apro- 
priado da esperança quando não constitui um motivo todo-poderoso ou um estado 
de espírito permanente (3): 


Afirmo uma vez mais como uma verdade de que toda a história é 
testemunha que os homens podem apoiar o seu destino mas não se lhe 
podem opor; que podem actuar de acordo com os ditames deste mas 
não os podem infringir. Nunca devem porém desistir, porque há sempre 
esperança, embora não conheçam o fim e se desloquem em direcção a 
este ao longo de caminhos que se cruzam € ainda não estão explorados; 
e dado que existe a esperança, não devem desesperar, seja o que for que o 
destino lhes traga ou em que situações se encontrem. 


ALGUNS TIPOS ESTÓICO-EPICURISTAS 
A época do homem dinâmico e da existência de uma diversidade de ideais 
de homem trouxe naturalmente à existência uma notável variedade de tipos de 


comportamento estóico-epicurista. Aqui poderemos mencionar apenas alguns 
exemplos. 


(1) Pomponazzi, «On the immortality of the soul», in Cassirer e outros, The Renaissance 
Philosophy of Man, pág. 362. e 

(2) Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, pág. 259. 

() Machiavelli, The Discourses, Livro II, capítulo 29 (itálicos meus — AH). 
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Portanto tal como nas outras artes, também nas virtudes é provei- 
toso ter um professor que através de lições e de boas exortações possa 
despertar e estimular em nós essas virtudes morais, cujas raízes se encon- 
tram fechadas e enterradas na nossa alma... afastando o véu obscuro 
da ignorância, da qual nascem [até certo ponto] todos os erros do homem. 
Pois se o bem e o mal fossem bem conhecidos e compreendidos, todos 
os homens escolheriam sempre o bem, e fugiriam do mal.(1) 


Mas aqui intervém o estoicismo do educador. O conhecimento do bem e do 
mal por si não constitui geralmente uma garantia de conduta apropriada. O conhe- 
cimento completo da natureza da pessoa é um factor que também contribui para 
isso. A distinção entre o bem e o mal envolve objectivos e tendências. É necessário 
o conhecimento da natureza humana para definir as características e potenciali- 
dades existentes que podem e devem ser desenvolvidas em função de certos objec- 
tivos e tendências. «Os mestres devem considerar a natureza dos seus alunos e, 
tomando-a como guia, dirigilos e prepará-los na via para a qual o seu talento e a 
sua inclinação natural os conduzem» (2). E mais ainda: Castiglione argumenta que 
não existe qualquer desejo ou capacidade inatos intrinsecamente incapazes de 
constituírem um terreno onde se desenvolva a virtude; todas as capacidades, con- 
venientemente reconhecidas e dirigidas, podem ser tornadas virtuosas. «Os senti- 
mentos que portanto podem ser purificados e exercidos com temperança aumen- 
tam a virtude, como a ira, que reforça a varonilidade; o ódio contra os perversos, 
que reforça a justiça. As outras virtudes são do mesmo modo auxiliadas pelos sen- 
timentos...» (3). Se a virtude e o conhecimento do bem se desenvolvem na natu- 
reza do homem, então ser virtuoso já não significa automutilação, lutas cons- 
tantes consigo próprio, vitórias e derrotas dúbias carregadas de culpas, mas sim 
sossego e harmonia internos, e um processo constante de «estar de acordo consigo 
próprio»: 


Portanto em tal caso esta virtude não violenta a mente, antes nela 
lançando por caminhos muito suaves uma veemente persuasão que o 
pode inclinar para a honestidade, dar-lhe calma e sossego, sempre iguais 


(1) Castiglione, The Book of the Courtier, em Milligan (org.), Three Renaissance Classics, 


. 550-1. 
ma (2) Ibid., pág. 305 (itálicos meus — A.H,). 


(3) Ibid., pág. 555 (itálicos meus — A.H.). 
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e bem proporcionados; e de todos os lados enquadrados num certo acordo 
consigo próprio...(1) 


a natureza é sempre uma 
«natureza em geral». Quando fala de um «meio» entre sentimentos, toma em con- 


sideração, como é óbvio, a possibilidade de um sentimento ser mais forte em 
algumas pessoas e mais fraco noutras, e portanto a tarefa de descobrir o meio 
não é a mesma para todas as pessoas, nem o meio pode ser encontrado no mesmo 
ponto em todas clas. Mas fala apenas de sentimentos que podem ser encontrados 
em todos, e só admite a possibilidade de sentimentos mais fortes ou mais fracos, 
e nunca da sua presença ou ausência; também nunca fala do indivíduo isolado como 
uma totalidade concreta, nem dos vários sentimentos do modo como se relacionam 
com esta totalidade concreta. Castiglione, todavia, foca a sua atenção na natureza 
do indivíduo ; e isto é perfeitamente correcto, pois Aristóteles está a escrever sobre 
a educação de cidadãos, enquanto Castiglione trata da educação de indivíduos que 
só são também cidadãos em certos aspectos. Para Aristóteles, «estar em paz consigo 
próprio» não é uma meta mas uma consequência; todos os que atingirem a vir- 
tude, ou seja, servirem o bem do estado com êxito, devem encontrar-se em paz 
consigo próprios. Para Castiglione, no entanto, este tipo de harmonia transfor- 
ma-se numa finalidade a atingir — quase, poder-se-ia dizer, como uma finalidade 
em si própria; ora, é muito mais complicado ser um homem honrado e virtuoso 
do que ser um «bom cidadão». O facto de a harmonia se transformar num fim em 
si própria constitui um fenómeno revelador, pois mostra que ela não é «natural», 
e que já não existiam normas sociais suficientemente firmes para tornarem pos- 
sível, simultaneamente, uma ética inequívoca aprovada socialmente e a submissão 
fácil do indivíduo a essa ética. A transformação da harmonia numa finalidade 
equivale a fazer dela um ideal: um ideal social que só pode ser realizado por certos 
indivíduos. Daqui decorre a necessidade, na educação moderna, de descobrir a 
totalidade concreta do indivíduo, o seu «carácter individual». O cortesão de Cas- 
tiglione educa o tipo de homem de quem Alberti falava, o tipo que vive na Flo- 
resta de Arden de Shakespeare. Forma um homem que irá viver no mundo, mas 
distante deste e de acordo com a sua própria natureza. O ideal educacional do Émile 
de Rousseau é uma versão plebeia do cortesão de Castiglione (2). 


O Moralista e o Político x 4 
Estes dois tipos surgem frequentemente, e em Maquiavel não menos do que 


(1) Ibid., pág. 554 (itálicos meus — A.H.). ` 
(2) Só analisei aqui um tipo de educador; não disponho de espaço para aprofundar o estudo 


dos vários tipos de pedagogia individual que surgiram principalmente em França (Rabelais, 
Montaigne). 
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ço Gostaria de examinar as suas peculiaridades em duas figuras de Shakes- 
prar Tuto e Cássio. Dado que aqui estou a tratar tipos artísticos, a psique indi- 
ual e a moralidade individual receberão uma maior ênfase do que os tipos com- 
paráveis dos escritos académicos; mas isso deveria facilitar, em yez de dificultar, 
uma análise mais profunda dos ideais humanos da época. f 
Na galeria de tipos shakespeareana, para começar, já não existia desde muito 


Não gosta dos espectáculos, 

Como tu, António; não ouve música; 

Raramente sorri, e sorri de tal modo 

Que parece zombar de si próprio, e desdenhar do seu espírito 
Que pôde ser levado a sorrir de alguma coisa. 


E Porém, a inexistência de fronteira definida entre o estoicismo e o epicurismo 
não se verifica apenas aqui; também não existe qualquer linha de demarcação 
nítida entre o comportamento estóico-epicurista, por um lado, e o comporta- 
mento não estóico-epicurista, por outro. Perante a morte, César manifesta exacta- 
mente o mesmo estoicismo que Bruto (2): 


Os cobardes morrem muitas vezes antes da morte; 
O valente só prova a morte uma vez. 

De todos os prodígios que ouvi contar, 

O mais estranho parece-me terem os homens medo 
Ao verem que a morte, um fim inevitável, 

Há-de vir quando vier. 


Simultaneamente, o estoicismo e o epicurismo não implicam a aceitação 
de um comportamento estático. O autocontrolo, a autodisciplina e o domínio 
dos próprios sentimentos não criam uma imagem de tranquilidade; e não existe 
qualquer ser humano, mesmo o mais «estóico», que não seja ultrapassado, em cer- 
tos pontos da sua vida, pelas suas paixões. Shakespeare descreve-o brilhantemente 
no Acto IV, Cena 3 de Julius Caesar, na veemente altercação entre Bruto e Cássio. 
Ambos se entregam à paixão, e lançam indiferentemente as piores acusações um 
ao outro; mas não deixam de ser estóicos por isso. O fecho da cena também é 
absorvente, com a sua atitude de «o que fiz, fiz» para com o passado; não há 
qualquer autocensura ou pedido de perdão, apenas uma «descarga» do conflito. 

Mas também aqui Shakespeare indica a profundidade variável da conduta 
filosófica dos dois homens. A paixão de Bruto é evocada pela extrema mágoa sus- 
citada pelo suicídio da mulher, Pórcia. A ira de Cássio não possui uma tal razão 
justificativa; vê que Bruto não compreende a sua política, e é isso que provoca 
as suas acusações. As suas características naturais («este leviano humor que a minha 
mãe me deu») levam-no a irar-se com facilidade. Mas a diferença fundamental de 


(1) Julius Caesar, I, 2. 
(2) Ibid., IIL 2. 
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Bruto, que fazer? Se isto for conhecido, 
Cássio ou César, um não voltará, 
Que eu matar-me-ei. 


Mas Bruto não se deixa mover por fantasias temerosas. Replica 6): 


Cássio, tranquiliza-te: 
Popílio Lena não fala dos nossos propósitos; 
Pois, como vês, sorri, e César está imperturbável. 


O mesmo se repete, num plano superior, antes da batalha de Philippi. Cássio 
enfrenta uma vez mais a morte. E agora — mesmo que apenas por um momento — 
começa a ter dúvidas sobre a sua filosofia (4): 


Sabes que sempre defendi Epicuro 
E as suas opiniões; agora mudo de parecer 
E começo já a acreditar nos presságios. 


E projectando novamente perante si o seu próprio fim, pergunta a Bruto 
o que fará em caso de derrota, Mas Bruto replica novamente (5): 


Não sei como, 

Mas considero cobarde e vil, 

Por medo do que possa acontecer, prevenir 
O termo da vida. Armo-me de paciência 

E espero o decreto dos poderes supremos 
Que aqui em baixo nos governam. 


E vai para a batalha com as seguintes palavras (9): 


Vamos, em frente. Ah! Pudesse alguém conhecer, 
Antes dos acontecimentos, o fim do dia! 

Mas basta que o dia termine, 

Para que o fim seja conhecido. Vamos, partamos! 


(1) Ibid., II, 1. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 

(4) Ibid., V, 1. 

(5) Ibid, 

(6) Ibid., V, 3 (itálicos meus — A.H.). 
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E agora foram já dados os motivos das duas mortes diferentes. Cássio torna-se 
uma vítima do erro; envia o amigo Titinius a saber se as forças de Bruto ganha- 
ram ou foram derrotadas e, quando é cercado por alguns dos homens de Bruto, 
pensa que foi capturado pelo inimigo. Como Messala diz: (1) 


A suspeita do insucesso realizou esta obra. 

Oh maldito engano, filho da melancolia! 

Porque mostras ao espírito crédulo dos homens 
As coisas que não existem? 


Bruto, no entanto, leva a sua luta até ao fim e espera para morrer até ao mo- 


mento mais apropriado. Assim, para ele, a morte não é a derrota mas a vitória, 
o culminar de uma vida bem aproveitada (2): 


O meu coração rejubila por, em toda a minha vida, 
Não ter encontrado homem que não me fosse fiel. 
Terei mais glória por este dia de derrota 

Que aquela que Octávio e Marco António 
Alcançarão por esta vil vitória. 


Assim, Bruto vive e morre inequivocamente como estóico, enquanto Cássio 
luta apenas por ser um epicurista; a sua natureza impede-o de desenvolver a sua 
personalidade até atingir um todo único, harmonioso. 

Shakespeare indica por diversas vezes os fundamentos teóricos do estoicismo 
de Bruto. Quando Cássio está a organizar a conspiração, consegue mobilizar 
Bruto dizendo (3): 


Não somos escravos, querido Bruto, devido à nossa estrela, 
Mas por culpa de nós próprios. 


Com um consumado senso político, Cássio puxa os cordões que farão quebrar 
a resistência de Bruto. Para ganhar Casca para o seu lado, Cássio vai ainda mais 


longe (4): 


Verás que o céu lhes inspirou este espírito 
Para deles fazer instrumentos de terror 
Denunciando um monstruoso 

Estado de coisas. 


As profecias levam o espírito supersticioso de Casca a aceitar o plano de 
Cássio, mas o estóico Bruto só pode ser ganho por um apelo à autonomia do 
homem. 

A tirada de Bruto contra a realização de um juramento decorre da mesma 
base ontológica. Duas vezes sublinha o carácter imanente da acção que vão rea- 
lizar. São as condições sociais, tais como se apresentam, que os inspiram, e não 
a instigação ou uma ordem do céu; o pacto entre eles, além disso, não requer 
qualquer garantia divina ou sobrenatural, pois essa necessidade só os cobardes 


(1) lbid. 
(2 Ibid., V, 5. 
() Did., I, 2. 
() Hid., I, 3. 
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a sentem. (Recorde-se a discussão de Pomponazzi sobre o facto de só os mais fracos 
e menos nobres necessitarem de uma sanção espiritual para praticarem a virtude.) 


Não, um juramento não. Se não basta a nossa face de homens, 
O sofrimento das nossas almas, o abuso dos tempos; 

Se estes motivos são fracos, separemo-nos depressa, 

E que cada um volte ao ócio do seu leito. [...] 
Necessitaremos de algum outro aguilhão além da nossa causa 
Para nos estimular a fazer justiça? De outro laço 

Além do de discretos romanos que deram a sua palavra 

E não faltarão a ela? De outro Juramento 

Além da honra ligada à honra 

De realizar esta empresa, ou perecer por cla? 

Deixemos jurar os sacerdotes, os cobardes, os homens cautelosos, 
Os velhos decrépitos ou as almas resignadas 

Que aceitam a injustiça; [..)(1) 


O que foi dito até agora apenas indica que o estoicismo e o epicurismo de 
Bruto e Cássio estão enraizados com diferente intensidade nas respectivas perso- 
nalidades. O temperamento e o carácter de Bruto revelam uma harmonia e um 
estado de paz consigo próprio, enquanto a personalidade de Cássio é despedaçada 
por contradições: os seus princípios encontram-se constantemente em guerra com 
a sua natureza. Esta não é, por outro lado, marcada apenas por uma propensão 
para a ira repentina. Com efeito, Cássio é devorado por sentimentos como a inveja 
e o ciúme; Marco António tem razão ao dizer, no seu último discurso no final da 
peça, que Bruto só era motivado pelo amor ao bem-estar comum. Mas seria uma 
simplificação grosseira caracterizar Cássio simplesmente como invejoso; o amor 
ao bem-estar comum e o receio pela liberdade de Roma não constituem simples 
justificações racionais dos seus sentimentos, mas também motivos sinceros e hones- 
tos. A questão que permite a Cássio dar livre curso à sua inveja não é acidental. 
E note-se que nunca tem inveja de Bruto, apesar de saber que este é mais popular 
do que ele, e é de facto um homem mais notável. Pelo contrário, Cássio admira-o, 
gosta dele e respeita-o sinceramente. 

A diversidade tipológica manifesta-se no facto de Bruto ser um moralista 
estóico, enquanto Cássio é um político estóico-epicurista. Bruto é levado a cons- 
pirar por motivos puramente éticos e não tolerará uma única acção que possa pôr 
em causa a sua integridade moral. Cássio é um político e um organizador: o que 
principalmente o preocupa não é a virtude do acto a realizar, mas sim O que possa 
ser eficaz para assegurar o êxito. Todos os choques entre Bruto e Cássio decorrem 
deste conflito. Na própria noite da conspiração, debatem o destino de Marco 
António. A fim de manter honrosas as suas acções, Bruto deseja que não seja feito 
mal a Marco António, enquanto Cássio deseja vê-lo fora do caminho, pois põe 
a hipótese de Marco António fazer perigar o êxito da conspiração. Discutem de- 
pois se devem deixar Marco António orar sobre o corpo de César. Bruto toma 
novamente a sua decisão como moralista: ninguém pode impedir um homem de 
prestar uma última vez honras a um amigo. Cássio sabe que isso não deve ser 
permitido: António levantará o povo contra eles. Este conflito entre ambos surge 
ainda duas outras vezes: Bruto acusa Cássio de comprar Os seus sequazes — mas 
Cássio sabe perfeitamente que para alcançar a vitória terá de o fazer. Finalmente, 
Cássio pretende esperar o ataque do inimigo em posições seguras, mas Bruto ten- 


(1) Ibid., I, 1 (itálicos meus — A.H.). 
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ciona antecipar-se marchando em di ão a ilippi i a 
corajosamente direcção a Philippi, aceitando a luta aberta e 

Não há dúvida de que em todas as questões controversas Cássio tem politi- 
camente razão. A cada momento, o nobre espírito de Bruto põe em causa o êxito. 
Mas, do ponto de vista de Bruto, é esta a coisa coerente e correcta a fazer. Não é 
por acaso que o fantasma de César surge na tenda de Bruto depois da sua exci- 
tada troca de palavras com Cássio. Essa discussão acordou Bruto para o facto 
de que quem quer que se sente no lugar de César terá de ser como César; partindo 
de motivos virtuosos ele matou alguém cujos sucessores, ocupando a mesma posi- 
São, não serão melhores. Bruto vê que caiu num círculo vicioso (1): 


Recordem o mês de Março, os Idos de Março. 

Não sangrou o grande Júlio por amor à justiça? 
Qual foi o celerado entre todos os que o apunhalaram 
Que não o fez pela Justiça? E nós, 

Que golpeámos o mais notável homem deste mundo 
Por ter simplesmente protegido alguns ladrões, 
Iremos agora sujar os dedos com ignóbeis subornos 
E vender o vasto campo da nossa honra 

Por um pedaço de vil metal que cabe nesta mão? 
Preferia ser um cão a ladrar à Lua 

Do que um tal romano. 


Mas Bruto é de facto coerente, e fiel à sua própria «natureza»; não dará um 
único passo que seja contrário à sua ética. E ao fazê-lo provoca a ruína da sua 
causa, pois pensa que se não consegue obter o êxito por meios éticos então melhor 
é que a sua causa não seja bem sucedida, dado que mais tarde deixaria de ser a mesma 
causa pela qual desejava lutar. Cássio, por outro lado, sendo o brilhante político 
que, enquanto actua sozinho, mostra uma tremenda firmeza de propósitos, con- 
cebendo num curto espaço de tempo uma conspiração bem organizada, e que no 
interesse do sucesso não teme recorrer a medidas desonestas (como as cartas lan- 
çadas deliberadamente para os aposentos de Bruto), Cássio, dizia, não se man- 
tém coerente com os seus princípios e com a sua natureza. Cássio, que sabe que 
(para usar a expressão de Chernyshevsky) a política não é o suave pavimento da 
Perspectiva Nevsky e que em política as mãos de um homem se sujam por vezes, 
submete-se mesmo assim, em todas as ocasiões, às decisões de Bruto. E o motivo 
que o leya a submeter-se, e a abandonar os seus próprios objectivos e a sua pró- 
pria iniciativa, é a mais nobre de todas as atitudes estóico-epicuristas: a amizade. 
Não deseja perder a amizade de Bruto e, por essa razão, colabora sempre em deci- 
sões de cujo erro está convencido. É essa amizade — envolvendo o respeito pela 
superioridade dos princípios morais de Bruto e pela sua personalidade global, 
uma espécie de reconhecimento da proeminência humana deste — que provoca a 
destruição de Cássio. E nunca se ouve uma palavra de censura, nunca um «Eu 
tinha-te dito...», mesmo quando o carácter funesto das acções de Bruto se torna 
claro. Cássio aceita sempre os erros do seu amigo, e é isso que o torna um político 
estóico-epicurista e não apenas um «tipo político» em geral, e menos ainda um Ma- 
quiavel. 


O Homem Honrado 7 F 
Nas artes, o homem honrado, enquanto ideal estóico, pode ser encontrado 
no Horácio de Shakespeare e, na teoria, na «preud’homie» de Charron. 


(1) bid., IV, 3. 
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A preud'homie é nada mais do que a hon 
a categoria central no sistema de valores de Charron, precedendo até as grandes 
virtudes públicas do patri rudência, da Coragem, e outras. Trata-se 
decididamente de uma ; deveria surgir na condução da vida de 
qualquer homem, independentemente da sua posição social, Não requer uma 
aprendizagem especial ou capacidade fora do normal; o homem honrado não é 
essoa livre de todos os preconceitos e 
à sua própria natureza, cultiva racio- 


nalmente a bondade natural em si próprio: «uma bondade forte, activa, masculina 
e eficaz, que consiste num afecto imediato, 


simples e constante por tudo o que é 
bom, recto e justo segundo a razão e a n . E i 


ra, ou a bondade activa. Constitui 


características do ideal estóico de Charron. 
-lhe, evidentemente, do passado. O carácter 


mas um ponto de partida da actividade, O preud'homie não se vira para dentro 
mas sim para fora, tal como os estóicos na vida p 


cada vez mais atraente à medida que esta separação se acentuava e que cada aspecto 
da vida privada era mais premiado por relações monetárias capitalistas. ç 
O Horácio de Shakespeare é o epítome da preud"homie. Não toma parte activa 
na vida pública; não tem uma função, uma vocação ou um cargo. E no entanto 
não se lhe pode chamar um participante passivo; está sempre presente quando 


(1) Rice, The Renaissance Idea of Wisdom, pág. 197 (itálicos meus — A.H.). à 
(2) Wilhelm Dilthey, Autonomie des Denkens im 17. Jahrhundert, em Gesammelte Schriften, 
II, pág. 265. 
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é necessário auxilio. Também não é um simples joguete do destino; vem até 
Elsenor por sua vontade a fim de apoiar o amigo, e com uma calma lealdade começa 
aendireitar tudo o que de tal necessita. O seu sentimento básico é ainda a amizade, 
tal como acontecia com Cássio. Mas a amizade de Horácio é bastante diferente! 
No caso de Cássio, a amizade era um pacto para libertar o seu país — um elo selado 
com sangue, e nunca um simples assunto privado de dois patriotas; tratava-se de 
uma amizade de que dependia todo o destino de um império. Horácio, no entanto, 
não é um «dignitário» na Dinamarca. Quando diz que «algo está podre no reino 
da Dinamarca», e avalia as possibilidades de guerra, fala como um estranho; os 
seus parceiros de discussão são os guardas ou, como diríamos hoje, «o povo». 
Observa o mecanismo do estado com receio, mas não pensa em intervir; depende 
da Dinamarca, não é esta que dele depende. A sua amizade é puramente um elo 
privado ; são-no igualmente as circunstâncias da sua origem, pois conheceu pela 
primeira vez Hamlet nos seus anos de estudante em Vitenberga. É apenas o amigo 
de Hamlet. Mas este «apenas» já é bastante, pois Hamlet não temquaisqueroutros 
amigos. Além dele, não existem homens dignos da Dinamarca — todos dissimu- 
lam, incluindo a amada Ofélia. Já não existem homens honrados — todos são 
espiões ou informadores; mesmo Polónio envia alguém para espiar o seu preprio 
filho. Já não há amigos: os Rosencrantzes e os Guildensterns são traidores e 
assassinos. Não existe ninguém que viva racionalmente e de acordo com a natu- 
reza — todos são irracionais e estão podres até à medula; mesmo Hamlet recebe 
do destino uma tarefa que não corresponde à sua natureza. Assim, um «mero» 
amigo, um «mero» homem honrado, a «mera» honra torna-se única, excepcional, 
quase um prodígio. 

Cássio diz a Bruto que o melhor reflexo da essência de cada homem se en- 
contra nos olhos dos seus amigos. Eis como a personalidade de Horácio é reflectida 
nos olhos de Hamlet (1): 


Não, não penses que te lisonjeio. 

Que vantagem posso esperar de ti 

Que só tens a tua bonomia 

Como rendimento para te alimentar e vestir? [...] 
Assim que a minha alma foi dona do seu querer 

E aprendeu a distinguir os homens, 

Marcou-te com o selo da sua escolha. 

Foste sempre aquele que, tudo sofrendo, nada sofre; 
Aquele que aceita os golpes e os favores da sorte 
Com igual reconhecimento. Bendito seja aquele 

Para quem a paixão e a razão tão bem se misturam 
Que não serve de flauta onde os dedos da fortuna 
Toquem a ária que quiserem. 

Dêem-me um homem que não seja escravo da paixão, 
E trazê-lo-ei no fundo do meu coração, sim, no fundo do meu coração, 


Como te trago a ti... 


As primeiras linhas referem a bonomia e a pobreza de Horácio; ambas 
se referem à sua essência. A primeira traduz o quanto a auréola pessoal de Horácio 
é estranha à atmosfera de Elsenor. Este expoente da atitude estóico-epicurista de 
«bonomia» está tão longe da orgia selvagem da corte quanto da exaltação da 
paixão trágica; podemos portanto falar de um estóico que não pode ser um herói 


(1) Hamlet, WI, 2. 
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trágico. A sua pobreza é igualmente um: 
estrangeiro. Poder-se-ia acrescentar que 
peareanos de cujo passado não sabemos 7 
dinamarquês é fortuito; poderia igualme 
das grandes paixões tem de ser motivado — 
Macbeth, Romeu e Julieta — mas a honr: 
últimas palavras de Hamlet exaltam a aut 
oposta à sua própria paixão e ao mundo ( 
pode brincar com aqueles que conseguem 
inclina-se portanto perante a perfeição inte; 
cio, tal como Cássio se inclinou perante Bruto. 

Em Hamlet, no entanto, a hierarquia objectiva de valores é bastante diferente. 
Até agora não examinámos o próprio Hamlet, limitando-nos a ver Horácio atra- 
vés dos olhos do príncipe. Consideremos agora Hamlet com os nossos próprios 
olhos. Se não existisse nenhum Hamlet, mas apenas um Horácio, nada teria mu- 
dado na Dinamarca, ou em qualquer outro local. Horácio é sempre honrado, 
justo e protector — mas nunca entraria em luta contra a ordem existente no mundo 
ou em defesa de uma nova ordem para este. Por isso dissemos que, ao contrário 
de Bruto e de Cássio, não possui nenhuma auréola trágica. Se a Dinamarca é uma 
prisão e os homens honestos são poucos, então a preud"homie é o verdadeiro herois- 
mo, um exemplo vivo de que a dignidade humana é possível, de que o homem total 
pode existir, de que a beleza, a harmonia e a razão não constituem simples ideais 
abstractos. Nesta medida, o «homem honrado» é um tipo representativo. E é-o 
para aqueles: que são diferentes — talvez menos harmoniosos, mas certamente 
maiores em termos de grandeza e de poder — e capazes de entrarem em luta com 
o mundo, lançando as suas paixões na balança; para estes ele é uma prova de que 
«não foi em vão», de que era «possível» e «valia a pena». A dignidade de Horácio 
só se revela ao lado de Hamlet; a preud"homie, a virtude cívica, a coragem civil 


adquirem todoo- seu esplendor na glória dos grandes homens públicos e dos seus 
feitos. 


115 


CAPÍTULO IV 
«ECCE HOMO»: SÓCRATES E JESUS 


Sócrates e Jesus formam em conjunto o paradigma moral do Renascimento. 

É importante sublinhar o «e». Os pensadores do Renascimento não viram nas 
acções de Sócrates e de Jesus formas alternativas de comportamento, nem sequer 
atitudes diferenciáveis em princípio; Sócrates e Jesus representavam ideais tão 
abstractos que precisamente em função do seu carácter ideal, abstracto, se asseme- 
lhavam um ao outro. Frequentemente, foram traçados paralelismos formais entre 
ambos: Gemisthus Pletho, por exemplo, descobriu semelhanças alegóricas nas 
circunstâncias das respectivas vidas e mortes, notando que o galo e o cálice desem- 
penharam um papel nos destinos de ambos os homens. O seu carácter aparentado 
surge também na expressão ecce homo; para a grande maioria dos pensadores do 
Renascimento, Jesus era tão homem como Sócrates. O seu papel como Cristo, a 
sua missão como Redentor, tão importante no mito cristão, passa completamente 
para segundo plano; a sua vida, os seus sofrimentos e os seus ensinamentos trans- 
formam-se numa vida humana e em sofrimentos e ensinamentos humanos. Só 
excepcionalmente esta identificação entre os dois homens funciona no sentido 
oposto, por divinização de Sócrates, como por exemplo quando Erasmo escreve: 
«Muito pouco me impede de dizer, Divino Sócrates, reza por nós!) 

A assimilação mútua de ambos os homens como modelo moral fundamen- 
tava-se, como dissemos, no carácter abstracto do respectivo ethos. As caracteris- 
ticas éticas desempenharam certamente um papel importante nas outras figuras 
ideais da época, mas em todas estas a função ética era específica e concreta; resu- 
mia-se a uma questão de integridade na prossecução de um objectivo circunscrito, 
com um conteúdo definido, limitado. Também Prometeu é um mártir, mas um 
mártir do progresso técnico; Bruto também é um herói moral, mas é o herói 
moral do pathos republicano. Assim, todos aqueles que viram a dignidade do homem 
na sua capacidade de dominar a natureza e glorificaram a technê como veículo 
do triunfo do homem sobre os deuses viram o grande herói da humanidade em 
Prometeu ou no seu equivalente do Antigo Testamento, Adão. Aqueles que, por 
outro lado, eram os ideólogos da democracia e da cidade-estado — acima de tudo 
os florentinos — preferiram a figura de Bruto. Mas Jesus e Sócrates foram tomados 
como ideais por todos eles em conjunto. Tanto no caso de Jesus como no de Sócra- 
tes o conteúdo da respectiva integridade moral não era definido específica ou con- 
cretamente — ou, falando mais propriamente, as suas histórias possibilitaram 
a todos procurarem e encontrarem as suas próprias ideias e o seu próprio conteúdo 


(1) Citado em Wilhelm Dilthey, Auffassung und Analyse des Menschen in 15. und 16 Jahr- 
hundert, em Gesammelte Schriften, II, pág. 54. 
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ético no comportamento de Sócrates ou de Jesus. O que é comum a estas duas 
figuras, e simultaneamente abstracto — ou seja, o que pode ser interpretado a 
partir de qualquer ponto de vista ético e social concreto — é o viver consistente 
e intencional da própria vida, a aceitação de todas as consequências morais e de tudo 
o que o destino possa trazer, incluindo até uma morte de mártir, a ideia de ensina- 
mento (ou melhor, a completa harmonia entre comportamento e ensinamento), e 


finalmente, o carácter rústico, quotidiano das suas vidas. O primeiro é, evidente- 


mente, o mais genérico de todos os ideais estóico-epicuristas. Não é paradoxal 
dizer qued nte o Renascimento a figura de Jesus suportando os seus sofrimentos 
recebe um cunho pronunciadamente estóico; seria difícil encontrar um exemplo 
mais correcto e evidente de fidelidade à natureza e à missão próprias. No tema 
do martírio, igualmente comum a ambos, pode encontrar-se muitas vezes a nota 
de uma moralidade subjectiva. Não se trata aqui da realização de qualquer des- 
tino divino, mas sim de uma atitude assumida contra a maioria dos homens e dos 
seus preconceitos, e contra a decadência da moralidade prevalecente. Os seus 
ensinamentos emprestaram à vida de ambos um carácter público, sem abalar a 
concepção básica de ambos como moralistas. Não é apenas uma questão de ideias, 
mas da possibilidade de tornar as ideias eficazes — e o facto de um ensinar no 
forum de Atenas e o outro num círculo de discípulos escolhidos é irrelevante. Final- 
mente quanto ao carácter simples e quotidiano das suas vidas: tanto Sócrates 
como Jesus, enquanto figuras ideais, são democráticos. Sócrates deixa de ser o 
«sábio» justo tal como Jesus deixa de ser o «Filho de Deus»; cada um deles é 
um de entre os muitos filhos dos homens. Os seus ensinamentos não representam 
a sabedoria em qualquer sentido de simples erudição, mas antes no sentido moral 
da palavra, e assim a sua sabedoria fala a todos; o seu caminho está aberto a todos 
os seres humanos. 

(Como é óbvio, o carácter democrático destes dois ideais de modo nenhum 
significa, por exemplo, que a imagem contemporânea de Jesus se tornou idêntica 
à do «filho do carpinteiro de Nazaré». «Democrático» não implica privilegiar a 
pobreza; apenas se refere à universalidade dos seus ensinamentos e à interpretação 
dos seus conflitos como conflitos humanos genéricos. Ocorrem-nos somente duas 
situações em que Jesus o «homem pobre» recebe tanta importância como tivera 
anteriormente em alguns dos movimentos heréticos, para os quais era o «redentor 
dos pobres». Um é a Entrada em Jerusalém de Duccio, um produto da tendência 
mais plebeia assumida pela pintura de Siena; o outro é a interpretação de Jesus 
por Thomas More. Aos olhos deste, a existência e a exploração da propriedade 
privada constituíam já desvios dos ensinamentos de Jesus. A história da cristan- 


dade nada mais fora do que a acomodação dos ensinamentos de Jesus às exigên- 
cias dúbias e contraditórias do mundo (1): 


Os pregadores, homens astutos, seguindo o seu conselho porque 
(penso eu) viram os homens tentando adaptar as suas maneiras à regra 
de Cristo, distorceram e alteraram a sua doutrina, e tal como uma régua 
de chumbo aplicaram-na a hábitos vis: a fim de que pelo menos de algum 
modo aqueles pudessem aceitá-los. 


Aqui, no entanto — e aliás no resto da sua obra — More não acentua apenas 
a natureza de compromisso da reconciliação da propriedade com a pobreza de 


Jesus, mas sim a contradição global entre a alegada moralidade subjectiva de Jesus 
e a moralidade habitual da sociedade. E ao sublinhar este elemento More não estava 


(1) More, Utopia, em Milligan (org.), Three Renaissance Classics, pág. 149. 
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sozinho. Mas a heróica rebelião de Cristo em defesa dos oprimidos, tão proemi- 
nente na arte alemã e flamenga do período (basta-nos pensar em Cranach, Diirer 
e Brueghel), é mais um prenúncio da Reforma do que um ideal renascentista do 
homem. Nem é possível relacionar este ideal com Sócrates, dado que nesta figura 
falta por completo o apelo aos pobres e oprimidos. Este Cristo ainda menos pode 
ser interpretado como um estóico, pois aqui não encontramos um pregador da 
humanidade repudiando o sofrimento com um sorriso, mas antes submetendo-se 
a ele de uma forma apaixonadamente aceite e assumida. 

Universalidade, apelo democrático, aceitação activa do destino possibilidade 
de uma interpretação estóica, conteúdo moral abstracto isento de qualquer objec- 
tivo concreto, definido: são estas as propriedades que tornam possível a trans- 
formação dos aspectos comuns ou semelhantes de Sócrates e Jesus nos símbolos 
mais gerais e últimos do ideal renascentista de homem. Dentro destes limites, no 
entanto, as interpretações eram completamente diversas, o que constitui uma 
expressão da pluralidade do ideal renascentista de homem. 

Poderemos aqui mencionar alguns exemplos. 

Pico della Mirandola foi, como veremos, o primeiro moralista subjectivo 
a surgir durante o desenvolvimento do pensamento florentino, e um dos primei- 
ros a mostrar, de uma maneira bastante polémica, o contraste entre o mundo 
ético cada vez mais problemático dos Medici e uma virtude absoluta individual, 
só realizável numa base individual. Interpretou a Imitação de Cristo da seguinte 
maneira (1): 


Se os homens te elogiam por viveres virtuosamente, então essa vir- 
tude, como virtude, assemelha-te a Cristo. Mas na medida em que recebes 
elogios por isso desassemelhas-te dEle, pois só recebeu dos homens, 
como recompensa da sua virtude, a morte na cruz. 


Não é necessário dizer que esta noção de Jesus está muito longe de concor- 
dar com o Jesus «real» do Novo Testamento, que nunca rejeitou o elogio dos dis- 
cípulos que se juntavam à sua volta. No entanto, o destino de Jesus também pode, 
sem dúvida, ser interpretado deste modo — na medida em que o seu destino é 
extraído das lendas respeitantes à sua vida. Deste modo, as palavras que Pico 
aproveita do apóstolo Paulo assumem um novo significado: «A sabedoria deste 
mundo é loucura perante Deus, e foi a loucura de Cristo que venceu a sabedoria 
deste mundo...»(2). 

Aqui já não encontramos a oposição entre uma comunidade humana — espe- 
cificamente a comunidade cristã-— e a velha e ainda dominante ordem pagã, mas 
sim a oposição do indivíduo a todo um sistema que chama a si mesmo cristão — 
não o contraste entre as normas éticas novas e as antigas, mas o contraste entre 
uma virtude individual, auto-suficiente, e todos os tipos de ética social e comunal. 
Não temos provas para afirmar se Pico, que conhecia bem e apreciava Sócrates, 
interpretou o pensador grego da mesma maneira. Mas é certo que o terá interpre- 
tado de maneira semelhante à de outros na mesma época e mais tarde, incluindo 
Kirkegaard na sua dissertação de juventude. 

Coluccio Salutati, um homem público, viu também em Sócrates um repre- 
sentante do homem público. Foi ele que «trouxe a sabedoria à terra» e que, em 
vez de especular sobre as estrelas, se preocupou com os «assuntos humanos». 


(1) Pico della Mirandola, Die Wurde des Menschen, Freiburg, Frankfurt am Main e Viena, 


Pantheon, pág. 122. 
(2) Hid., pág. 123. 
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Também isto constituía uma interpretação unilateral, dado que ignorava os con- 
flitos de Sócrates com a democracia da pólis ateniense. Castiglione, que como vimos 
definiu o ideal do educador estóico, procurou em Sócrates o educador estóico. 


E reconheço-o apenas a ele como verdadeiro Filósofo moral capaz 
de ser bom, e para tal necessitava de poucos mais preceitos do que a 
sua vontade. Por isso Sócrates disse, e bem, que pensava que os seus 
ensinamentos tinham produzido bons frutos, sempre que levaram alguém 
a aplicar a sua vontade ao conhecimento e à aprendizagem da virtude. 
Pois aqueles que chegaram a um ponto em que mais não ambicionam 


que praticar o bem, facilmente atingem a compreensão de tudo o que 
o caracteriza...(1) 


Aqui a askesis e o racionalismo ético de Sócrates são transformados de acordo 


com o retrato do educador esboçado por Castiglione. A intenção ou vontade de 
fazer bem não tem grande im; 


portância em Sócrates ou no jovem Platão; askesis 
não significa a inclinação da vontade para o bem mas a prática constante da recti- 
dão. Assim, Castiglione atribui simplesmente a Sócrates o seu próprio preceito 
de que a racionalidade é a expressão de um impulso apaixonado em direcção ao 
que é bom e justo. Isto não constitui, porém, um procedimento arbitrário, pois, 
na realidade, uma possível interpretação da essência e da influência de Sócrates 
é a do «educador» (além disso, de um educador cujos princípios não podem ser 
definidos em obras escritas). 

Se examinarmos o retrato de Sócrates feito por Montaigne, veremos que o 
trata explicitamente no contexto da separação entre o burguês e o cidadão. Pode 
acrescentar-se que essa perspectiva também não se encontra tão longe quanto 
parece das habituais interpretações de Jesus. É notável a importância da posição 
ocupada no repertório temático do Renascimento pela parábola do tributo devido 
a César (particularmente quando consideramos que, ao contrário da história 
da Última Ceia, não possuía qualquer qualidade decorativa que atraísse particular- 
mente o artista). O tratamento da parábola do tributo devido a César, desde 
Masaccio até Ticiano, revela precisamente esta dualidade. Jesus é o pregador de 
novos ideais e o representante de novas formas de comportamento e de novas ideias 
mas, simultaneamente, é também um súbdito leal: dá a César o que é de César. 
César tem todo o direito a reclamar o súbdito para si próprio pois não é essa a 
essência do ser de Jesus; César não terá porém nada a ver com as ideias ou ensi- 
namentos de Jesus ou com algo que diga respeito aos seus discípulos. Mas, para 
voltarmos a Montaigne — eis o que ele nos diz:(2) 


A sociedade em geral pode passar sem os nossos pensamentos; mas 
o resto — as nossas acções, o nosso trabalho, os nossos destinos e a nossa 
própria vida — deve ser posto ao seu serviço e entregue às opiniões comuns, 
tal como o grande e bom Sócrates se recusou a salvar a sua vida desobe- 
decendo ao magistrado, mesmo no caso de um magistrado muito injusto 
e iníquo. De facto, a regra das regras, e a lei mais universal de todas as leis, 


consiste em cada homem dever aceitar as que se praticam no local onde 
se encontra. 


(1) Castiglione, The Book of the Courtier, em Milligan (org.), Three Renaissance Classics 
págs. 311-12. 


(2) Montaigne, Complete Essays, trad. Frame, pág. 86 (Livro I, capítulo 23). 
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— O que Montaigne discute aqui é sem dúvida bastante diferente do que se veri- 
ficava no caso de Sócrates, pois este de modo nenhum acreditava que as suas ideias 
nada tivessem a ver com a sociedade em geral; o que ele propagava era precisa- 
mente as suas ideias. Era estranho ao espírito da antiguidade fazer este tipo de 
distinção entre o pensamento e as acções, tão comum na sociedade burguesa, a 
qual inventou a palavra de ordem «liberdade de pensamento». A Sócrates, além 
disso, não se punha o problema de aceitação ou não de algum tipo de «autoridade 
superior» — Sócrates inclinava-se perante a vontade de uma democracia-pólis 
cuja legitimidade era reconhecida por ele próprio, mesmo quando considerava os 
seus juízos injustos. 

Vimos quanto o retrato de Sócrates feito por Montaigne se assemelha ao 
Jesus que «dá a César o que é de César». Mas, como é óbvio, esse retrato de Jesus 
é também unilateral. Para o Jesus do Novo Testamento, «dar a César» não impli- 
cava a lealdade do súbdito, mas sim uma indiferença absoluta para com os assun- 
tos do mundo. Aqui, portanto, estamos perante um Jesus e um Sócrates que 
incorporam o princípio de Alberti, mas de uma forma muito mais acentuada do 
que o próprio Alberti alguma vez poderia ter imaginado. Este Jesus e este Sócra- 
tes viviam uma vida dupla: por um lado, uma «vida privada» interior, pura e coe- 
Tente e, por outro, a vida do cidadão, livremente escolhida mas cheia de contra- 
dições. Não é, pois, o Jesus do Novo Testamento nem o Sócrates histórico; mas 
também pode ser Jesus e pode ser Sócrates. 

Decorre daí que estas interpretações diversas e muitas vezes contraditórias 
entre si estão longe de constituir «falsificações». O ponto onde acaba a interpre- 
tação ulterior e se inicia a falsificação pura e simples difere com o tipo de verdade 
em causa. Assim, existe um maior âmbito para uma interpretação sem falsificações 
na recriação das figuras artísticas do que na reavaliação das personagens histó- 
ricas. No caso de uma figura histórica, são definitivamente decisivos certos facto- 
res: a sua posição na estrutura social, os seus objectivos principais e secundários 
na vida, uma estimativa do seu papel progressivo ou regressivo, e a nossa per- 
cepção do lugar que ocupam na escala de valores. Quem quer que cometa um 
erro num destes aspectos estará a falsificar, na medida em que a figura por ele apre- 
sentada não é idêntica ao personagem histórico que lhe serve como original. Como 
é evidente, esta falsificação não é necessariamente deliberada — como, por exem- 
plo, quando Maquiavel afirma que os Gracos contribuíram poderosamente para 
o declínio de Roma — mas, objectivamente, continua a ser um erro, e deve ser 
corrigida. (Ou, para citar um exemplo contrário: Shakespeare descreve muitas 
vezes o declínio historicamente necessário dos valores humanos que ele pessoal- 
mente muito admira — como a lealdade cega, por exemplo.) No caso de figuras 
recriadas pela arte, o aspecto importante é que o intérprete não deveria violentar 
a escala objectiva de valores inerentes ao trabalho artístico. Assim, por exemplo, 
tratar o cómico de maneira trágica — como acontece com alguma frequência no 
caso de Don Quixote — é sempre uma falsificação. Dentro destes limites, porém, 
uma deslocação no peso relativo dos vários motivos não constitui uma transgres- 
são dos limites da interpretação autêntica. É com as figuras mitológicas que a inter- 
pretação pode ir mais longe — não só porque nelas surgem sempre os tipos fun- 
damentais da imaginação e da experiência populares, mas também porque o mito 
não tem uma verdade histórica ou estrutural fixa. Apenas existe a figura e a his- 
tória, o herói e os episódios — um tema que não é concreto mas sim abstracto, 
que só a variação pode transformar num tema concreto. Assim, a variação não fal- 
sifica o tema, pois é ela própria o tema. O mito só vive enquanto envolve variações, 

e os heróis do mito apenas sobrevivem na medida em que mudam com os tempos e 


enquanto todos podem encontrar neles os seus próprios heróis. 
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em que estas duas figuras gigan 


ceram-se a si próprios como suas criações. Como Montaigne escreveu acerca de 
Sócrates (1): 


Não nos mostra [a alma] como elevada ou rica; mostra-a apenas 


como saudável, mas sem dúvida com uma sanidade muito jovial e cris- 
talina. Partindo destes motivos vulgares e naturais, destas ideias ordi- 
nárias e comuns, sem exaltação nem espalhafato, construiu não só as 
crenças, acções e morais melhor reguladas como ainda as mais elevadas 
e vigorosas que algum dia existiram... Deu um grande auxílio à natureza 
humana ao mostrar tudo quanto pode fazer por si própria. 


(1) Ibid., págs. 793-4 (Livro III, cap. 12). 
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TERCEIRA PARTE 


A ÉTICA E A VIDA: 
AS POSSIBILIDADES PRÁTICAS DO HOMEM 


A Segunda Parte tratou de questões como a conquista do passado e, efectiva- 
mente, a escolha de um novo passado, e a síntese das duas grandes heranças cul- 
turais do homem ocidental; procurou aclarar a relação entre o conceito e o ideal 
de homem do Renascimento e os conceitos e ideais de homem da Antiguidade e do 
cristianismo. A Terceira Parte examinará a antropologia específica do Renascimento, 
a sua formulação teórica final de problemas radicalmente novos. Mas, se se pre- 
tender compreender as generalizações teóricas feitas a partir dos novos factos da 
vida, deveremos examinar esses mesmos factos novos. As nossas fontes, neste caso, 
como é óbvio, raramente serão descrições de factos, costumes. e usos propriamente 
ditos; de um modo geral, seremos forçados a tirar conclusões acerca da própria 
vida a partir de obras de arte, de aforismos, e de fragmentos de especulações e 
discussões filosóficas e, nestas condições, também a Terceira Parte não estará isenta 
de generalizações filosóficas. De qualquer modo, continuo a pensar que a análise 
que se segue pertence fundamentalmente ao género da sociologia histórica, 
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CAPÍTULO V 
A VIDA QUOTIDIANA 


F Durante o Renascimento a ciência é a erudição, a tecnologia e a arte diferen- 
ciavam-se numa medida relativamente pequena da vida quotidiana. Este facto 
deve ser sublinhado mesmo em comparação com a Idade Média, e particularmente, 
como é óbvio, no caso da ciência. Na sociedade feudal, a erudição era detida por 
um grupo social do género casta (1). Constitufa uma prerrogativa da Igreja, tal 
como a própria filosofia, ou um complexo de conhecimentos e capacidades preser- 
vados e praticados por certos membros de estratos sociais bem definidos, se bem 
que não de uma maneira profissional (tal como os ramos mais científicos das «sete 
artes liberais»), ou então consistia nos «mistérios» da guilda, passados de geração 
em geração, mas apenas entre os iniciados. Assim, a vida quotidiana dos homens 
— não apenas a vida das massas exploradas, mas também a de muitos membros 
dos estratos dirigentes — encontrava-se completamente «fora da ciência»; esta, 
e a magia que ainda não se distinguira dela, encontravam-se cobertas por um véu 
de mistério e ainda eram frequentemente associadas a noções de diabólico e peca- 
minoso. A vida quotidiana não fazia frutificar esta ciência e, por sua vez, esta não 
tinha qualquer efeito sobre aquela. 

Com o Renascimento tudo isto se alterou radicalmente. Acima de tudo o mais, 
a dissolução do sistema de ordens sociais liquidou a associação entre a ciência e 
o privilégio. Deste ponto de vista, a organização da Academia Platónica em Flo- 
rença constituiu um acontecimento que marcou uma época; era a primeira escola 
de filosofia independente do velho enquadramento da Igreja e da universidade 
e, além disso, inteiramente secular e «aberta», no sentido de que estava em prin- 
cípio aberta a qualquer homem pensante, pelo menos a todos que pensavam de 
maneira platónica. O seu patrono, Cosimo de Medici, era pouco instruído nos 
ensinamentos tradicionais da época. As universidades, e sobretudo a de Pádua, 
abriam cada vez mais as suas portas a jovens cujo nascimento não predestinara 
para o estudo. Os jovens plebeus, que anteriormente só podiam adquirir conheci- 
mentos tornando-se padres, conseguiam-no agora evitando a carreira eclesiástica 
(Juntamente com muitos padres que abandonavam o hábito); a prática da erudição 
e das artes liberais começou a transformar-se numa profissão e, lentamente, desen- 
volveu-se esse novo estrato a que hoje chamamos intelligentsia. Deste ponto de 
vista, o desenvolvimento da divisão social do trabalho de uma sociedade burguesa 


em ascensão actuou como um estímulo. 
A desintegração das ordens feudais era, evidentemente, uma mera expressão 


(1) Nessa época, como é óbvio, não existiam ramos especializados da ciência no sentido 
moderno da expressão. 


124 


do desenvolvimento imanente dos m 
um estímulo não só da maneira 
térios» ou segredos das guildas. 


s meios de produção. A sua dissolução constituia 
já descrita, mas ainda eliminando a teia de «mis- 
téri : c Zilsel indicou correctamente a maneira como a 
ideia da universalidade da ciência e da cooperação erudita começou a surgir. Essa 


cooperação já não tolerava a transmissão dos segredos do oficio de geração para 
geração, mas exigia — no interesse do desenvolvimento da cidade, ou da nação 
como todo — a cooperação, a publicação e a transmissão dos resultados. O cien- 
tista deixara de ser um mágico misterioso; para ele era essencial «tornar públicos» 
os seus segredos. Passou a ser um feiticeiro que só seria reconhecido como tal se 
demonstrasse os segredos da sua feitiçaria e os tornasse portanto reprodutíveis 
por outros, em princípio, aliás, por todas as pessoas. Isto era importante mesmo 
no caso das ciências em que a aprendizagem e a intuição individual desempenha- 
vam um papel importante, como acontecia com a medicina. Um Paracelso ou um 
Cardano não rejeitavam as suas próprias intuições: no entanto, definiam sempre 
os princípios básicos da sua ciência, que todos podiam adquirir, e as aptidões 
básicas que qualquer médico, se fosse diligente, poderia pôr em prática. O culto 
do «mistério» era alheio tanto a Cardano como a Paracelso. 

Uma novidade da ciência renascentista foi o facto de surgir a partir das neces- 
sidades que se manifestavam na vida quotidiana, e de uma maneira que era imediata 
e visível por todos. A filosofia renascentista também se originou em problemas 
éticos e outros levantados pela vida quotidiana das pessoas, ainda de um modo 
imediato e visível por todos. Por essa razão é possível relacioná-las, directa e con- 
tinuamente, com a vida quotidiana e o pensamento de todos os dias. Já vimos um 
exemplo disto na maneira como o comportamento estóico-epicurista se realizava 
na prática diária do homem «comum». Mas a visão quotidiana das pessoas foi 
alterada de uma maneira idêntica pelas descobertas geográficas, a invenção da 
pólvora, da imprensa e do universo de Copérnico, para mencionar apenas os factores 
mais importantes. 

O impacte claramente recíproco da ciência e da vida quotidiana deve ser subli- 
nhado não só relativamente ao passado, como ainda em comparação com o futuro 
— dado que no século XVII o rumo do desenvolvimento já «transcendera» em 
certos aspectos essa harmonia. Com o aparecimento dos ciclos burgueses de 
acumulação, surgiu uma interacção constante entre as necessidades criadas pelo 
desenvolvimento dos meios de produção, por um lado, e a evolução da ciência, 
por outro; e a colaboração entre o pensamento filosófico e os problemas da vida 
tornou-se igualmente mais intensa. Mas este imediatismo, que era tão tangível 
durante o Renascimento, deixou de existir. Os frutos (ou as más consequências) téc- 
nicos do progresso das ciências tornaram-se perceptíveis para todos. Mas os próprios 
problemas científicos atingiram um tal grau de abstracção e um carácter de tal modo 
técnico que passaram a estar para além da compreensão e da capacidade do pen- 
samento humano quotidiano; a ciência ausentou-se do pensamento quotidiano. 
A ciência renascentista manteve-se ainda dentro dos limites do pensamento quoti- 
diano; a sua metodologia não se divorciara ainda da técnica quotidiana, tanto 
que o leigo não conseguisse apreendê-la com relativa rapidez, e a sua visão do 
mundo era suficientemente antropomórfica para poder ser considerada uma sim- 
ples «extensão» da imaginação quotidiana. A primeira descoberta científica que 
escandalizou a imaginação quotidiana foi o universo de Copérnico; para o com- 
preender, era necessário abandonar o caminho sólido do testemunho dos senti- 
dos. Me: assim, esta concepção podia entrar com relativa facilidade na cons- 
ciência q iana, em parte porque servia as necessidades fortemente sentidas 
de um ateísmo prático e, em parte, porque podia ser tornada «imaginável» recor- 
endo a uma simples alegoria (imaginem-se duas esferas, uma grande e outra 
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pequena; por que razão haveria a grande de movimentar-se em torno da pequena, 
não seria mais natural que fosse a pequena a deslocar-se em torno da maior?). 
Foi este carácter concreto, tangível, e esta qualidade antropomórfica — ou, para 
falar sem rodeios, o relativo subdesenvolvimento da ciência — que tornaram pos- 
sível que não só os resultados da ciência, como ainda os problemas científicos na 
sua totalidade, se reportassem à consciência de todos os dias. Deve acrescentrr-se 
que nas cidades-estado italianas esta interacção era auxiliada pelo facto de não 
existir praticamente um estrato camponês, ligado à natureza; em Florença, em 
Veneza e em Roma quase toda a população estava directamente envolvida em 
tudo o que se relacionava com a navegação ou a indústria. As «novidades» cien- 
tíficas difundiam-se rapidamente nas pequenas cidades-estado; dificilmente, pois, 
algum estrato se manteria intocado. 

. No que se refere à arte, ao contrário da ciência, não se verificava um corte 
evidente entre a sociedade feudal e a renascentista. Além disso, a arte e a vida quo- 
tidiana estavam menos diferenciadas durante a Idade Média do que durante o 
Renascimento. A religião fazia parte da vida quotidiana, assim como — para deter- 
minados estratos — o serviço de cavalaria, e a arte servia a ambos. A música, 
a poesia e as artes gráficas fizeram a sua aparição nos dias de festa, os pontos altos 
da vida quotidiana. E é bem conhecido o facto de também os artistas não se colo- 
carem conscientemente fora da condição de artífices, por um lado, e do diverti- 
mento, por outro. 

Decorre de tudo isto que também aqui o Renascimento constituiu um ponto 
de viragem. Foi nesta época que a arte se separou da techné e do divertimento, e 
que o artista começou a considerar a arte enquanto tal como o seu objectivo, em 
vez de a considerar como um simples produto secundário da actividade religiosa 
ou artesanal. A individualidade e a consciência de si próprio enquanto artista 
surgiram assim em cena, tal como a hierarquia entre os artistas. Este último aspecto 
é muito importante, pois talvez nunca tenha existido um período da história que 
fosse capaz de hierarquizar de maneira tão rigorosa e inequívoca os seus contem- 
porâneos do ponto de vista da grandeza artística. Cellini e Vasari, por exemplo, 
esses dois grandes rivais, colocaram os mesmos artistas (Giotto, Masaccio, Leo- 
nardo, Giorgione, Miguel Ângelo) no pináculo da sua hierarquia de grandeza. 
A separação entre a arte e a vida quotidiana tornou de facto possível a influência 
contínua e frutuosa entre ambas. Agora a vida quotidiana já não gerava simples- 
mente a arte como uma parte integrante de si própria, antes criava-a, honrava-a 
e exaltava-a como arte; simultaneamente esta, obedecendo às suas próprias leis, 
reagia sobre a vida quotidiana enquanto arte, e permeava-a. Basta-nos recordar 
o que aconteceu quando as estátuas encomendadas pelo município foram mos- 
tradas ao público, diante do palácio da Signoria, em Florença. No dia seguinte, 
surgiram centenas de poemas satíricos a propósito de uma estátua má (e sobre 
a oficina do artista), enquanto uma escultura de boa qualidade era alvo de um nú- 
mero equivalente de poemas elogiando-a — o que demonstra o carácter público 
da arte e das normas artísticas, assim como o bom gosto da população (além, 
evidentemente, da sua tendência para escrever versos). Não é de admirar que 
homens habituados a viver num ambiente cheio de objectos belos fossem capazes 
de distinguir o belo do grosseiro e a obra bem sucedida da mal sucedida; consi- 
deravam a criação de beleza nova como um enriquecimento das suas próprias vidas. 
Como é evidente, Florença era deste ponto de vista uma excepção mesmo durante 
o Renascimento. Quando Shakespeare escreve que «a censura de... alguns deve 
pesar mais do que um teatro cheio de outros», está a referir-se a uma situação 
que diferia notavelmente da florentina. Não há dúvida de que o gosto do Renas- 
cimento inglês, menos enraizado na tradição e não cultivado por uma cidade-estado, 
não constituía um termo de comparação tão rigoroso como o de Florença. Mas 
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isto não altera o facto de os Plebeus de Londres também sentirem o drama co tea- 


tro como seus; também aí as exigências e os interesses da vida de todos os dias 
provocaram o nascimento de uma cultura teatral, manifestando-se igualmente 
uma interacção entre ambos. Como consequência de tudo isto, não houve um único 
ramo da arte renascentista que se separasse constituindo uma «alta» ou «baixa» 
cultura. Dante apelou para o gosto da aristocracia cultural e, no entanto, foi esse 
mesmo Dante que Boccaccio expôs às pessoas na igreja. Não havia nada de mais 
popular do que os contos de Boccaccio, ao mesmo tempo que Shakespeare e Ben 
Jonson apelavam para o público do Globo e para a Rainha Elizabeth. A cultura 


elevada, como a poesia latina, era mais restrita não só nos seus efeitos como ainda 
em qualidade — e, por sinal, o seu repertório de ideias, metáforas e expressões 
também era «filtrado» ao passar para a vida quotidiana, não só a dos estratos 
cultos como a do povo comum (como os contos de Boccaccio atestam). 

Assim, a actividade artística diferenciou-se, tanto subjectiva como objectiva- 
mente, da praxis quotidiana; e precisamente devido a esse facto, verificou-se uma 
viva interacção entre o trabalho artesanal do ponto de vista técnico (como, por 
exemplo, no trabalho do ourives e nas actividades especializadas em geral) e a 
arte, por um lado, e entre os temas da arte e a problemática da vida quotidiana, 
por outro; e foram estes os factores que asseguraram um alto nível geral do gosto. 
Neste aspecto, o Renascimento constituiu também uma transição, e um «meio» 
fértil, entre a prática da Idade Média e a da sociedade burguesa. 

O mais extraordinário foi a tensão que existiu durante este mesmo período 
entre a ética intrínseca da obra de arte e a ética do comportamento quotidiano. A vida 
quotidiana cra dominada pela brutalidade da acumulação primitiva; voltarei várias 
vezes à análise da maneira como os velhos sistemas de valores foram destronados 
e ao carácter rudimentar e inseguro dos novos valores do ponto de vista do con- 
junto da sociedade. Neste ponto, cabe delimitar o significado da expressão «obra 
de arte», pois trataremos principalmente das artes gráficas. Estas herdaram os 
mitos que lhes serviram de temas e, com eles, os enredos e a hierarquia de valo- 
res respectivos. E dado que a modernização e a reinterpretação podiam afectar 
tudo menos uma coisa — a hierarquia dos valores —, a beleza e a autonomia do 
Renascimento dotaram estes enredos de uma nova beleza e esplendor sem «acomo- 
darem» a sua hierarquia de valores a uma época nova. Não interessava se o artista 
pensava — independentemente de o fazer ou não — que não constituía grande 
crime trair um amigo, particularmente se se podia ganhar com isso (e, de acordo 
com o testemunho dos contemporâneos, era essa a opinião e a prática de um nú- 
mero não pequeno de artistas); nada disso alterava a escala de valores expressa 
na história de Jesus e de Judas (nem ocorreu a ninguém alterá-la) — a traição de 
Judas continuava a ser um crime. 

Na literatura do baixo Renascimento, a situação não era em geral a mesma. 
Refiro-me uma vez mais a Boccaccio, dado que este nos dá a imagem mais com- 
pleta da vida quotidiana do seu tempo, e nele podemos ver com maior clareza a 
atitude que um dos homens mais honestos de então — quase um moralista — 
tomava para com a vida quotidiana. Consideremos portanto os factos que nos 
descreve: a brutalidade, uma brutalidade que hoje nos espanta e é quase inacre- 
ditável, era então um facto da vida de todos os dias. «Roussillon desmontou, 
abriu o peito de Cabestaing com uma faca, e tirou o coração com as suas pró- 
prias mãos, embrulhou-o»(!), levou-o para casa e serviu-o à mulher à ceia. Aqui 
entra em cena o ciúme. Em seguida, vemo-lo exercendo a sua autoridade pater- 


(1) Boccaccio, The Decameron, Quarto Dia, Nono Conto, Londres, J. M. Dent, Nova 
Torque, E. P. Dutton, 1930, (Everyman's Library), I, pág. 282. 
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nal, quando força a filha, que dera à luz uma criança ilegítima, a escolher entre 
o veneno e um punhal, ordenando-lhe depois que esmague à cabeça do seu pró- 
prio neto na parede e lance em seguida os restos aos cães. Funciona neste caso 
uma fantasia bárbara, semelhante à que conhecemos da história da Casa de Atreu 
— se bem que, podemos acrescentar, nenhum dramaturgo grego tenha alguma 
vez descrito a célebre ceia dos Átridas. Boccaccio, como é óbvio, apresenta esta 
brutalidade como sendo ruim, mas de modo nenhum surpreendente; condena-a, 
mas não se espanta com ela, e portanto nos seus escritos existe sempre uma certa 
«factualidade». Existem no entanto várias histórias em que a hicrarquia de valores 
se torna problemática; em certo lugar, por exemplo, um pirata que corta corpos 
em pedaços transforma-se num «herói positivo». Consideremos ainda a celebrada 
história de Ricciardo. Este está apaixonado por Castella, a mulher do amigo. 
Quando, recorrendo a um estratagema, eles se encontram, mas à mulher não mani- 
festa qualquer desejo por ele, diz-lhe que se quiser ir pará a cama nesse mesmo 
momento, poderá manter a sua reputação de mulher virtuosa, mas que se o não 
fizer ele espalhará o boato de que foi ela quem iniciou a ligação entre ambos, arrui- 
nando assim essa sua reputação. «Não és a primeira, nem serás a última a ser 
enganada», diz-lhe; «nem eu te enganei para te roubar qualquer coisa, mas pelo 
excesso de amor de que estou possuído, e sempre estarei, por ti...»(1). Não inte- 
ressa a questão de hoje ninguém chamar a isto amor, pois na época a noção de 
amor individual apenas começava a surgir. Mas gostaria de sublinhar que as 
ameaças desse homem não podem ser justificadas, com qualquer fundamento 
moral, como características de um homem recto e inteligente — e, no entanto, 
é essa a construção que Boccaccio dá ao assunto. 

Para evitar más interpretações, digamos que os contos de Boccaccio como 
um todo apresentam uma hierarquia de valores clara, razoável e justa. Optem 
pelo que é agradável, pode sempre ser bom — é esta a mensagem dos contos, mas 
daí de modo nenhum se conclui que tudo o que é agradável é necessariamente 
bom. Apenas desejo sublinhar que mesmo em Boccaccio existem «lapsos», cuja 
origem não está no seu carácter — pois era, repito, um dos mais notáveis mora- 
listas da época — mas sim nos factos da vida quotidiana do seu tempo. Parte da 
grandeza de Shakespeare consiste em, ao contrário dos seus contemporâneos, 
cujos «lapsos» eram muitas vezes bastante mais pronunciados e numerosos do que 
em Boccaccio (pensemos na Duquesa de Malfi ou na Tragédia do Vingador), mos- 
trar uma segurança nunca vista ao ordenar os seus valores numa hierarquia; para 
ele a brutalidade nunca é apenas «um facto», mas sempre algo que conduz os 
os homens e os tempos à ruína (tal como em Macbeth, que «assassinou o sono») 
e que provoca a indignação (como no criado que mata Cornwall depois de cegar 
Gloster). 

Quando, ao ler Maquiavel, nos horrorizamos com a «naturalidade» com que 
o veneno, o assassínio, o enforcamento ou a traição aparecem, pelo menos em 
política; quando, ao lermos Cellini, nos maravilhamos com a fria indiferença com 
que menciona os seus próprios crimes (2): 


Só dei dois golpes, pois caiu morto ao segundo. Não tinha intenção 
de o matar; mas, como é hábito dizer-se, não se bate por medida... 
Voltei sozinho pela Strada Giulia, pensando na melhor maneira de me 
pôr a salvo. 


a tr sto Dia, Sexto Conto, I, pág. 189. 
y utobiography of Benvenuto Cellini, trad. J. A. Simmonds, Nova Tor: Modi 
Library, 1927, págs. 155-6 (Livro I, capítulo 74). x MET imd 
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E Nesses momentos não devemos esquecer-nos de que aquilo que aqui vemos 
não são excepções, mas sim práticas comuns — e não apenas práticas da «alta» 
sociedade. Burckhardt descreve a importância do papel desempenhado na vida 
quotidiana do povo comum pela bella vendetta. Cita duas famílias camponesas 
que, no período de um mês, exterminaram trinta e seis dos seus membros no decurso 
de uma vingança recíproca. E diz-nos que a opinião pública, praticamente sem 
excepções, se pôs do lado do assassino. 

Esta brutalidade e fluidez de valores não pode ser de modo algum atribuída 
à irreligiosidade; tratava-se de uma herança directa da anarquia feudal, Quando 
muito, a diferença reside no facto de, dado que o Renascimento promovera de certo 
modo o desenvolvimento do individualismo, a vingança e muitas outras formas 
de manifestação da brutalidade tornaram-se mais individuais, e surgiram em áreas 
da vida onde não poderiam ter surgido antes (como, por exemplo, na luta para 
subir até uma posição superior; compare-se a atitude de Edmund ou iago, 
Shakespeare). 

Em si e por si, o aparecimento das relações burguesas de produção não podia 
pôr fim à brutalidade da anarquia feudal. Pelo contrário, a competição capita- 
lista abriu um novo terreno ao uso dos mesmos meios; aqueles que tinham lutado 
contra os inimigos de família podiam agora lutar contra os seus próprios inimigos 
pessoais, contra todos aqueles que se encontravam no caminho do seu êxito indi- 
vidual. O adágio homo homini lupus foi posto em prática da maneira mais directa 
e mais à maneira do lobo. O que, finalmente, pôs um limite à brutalidade indivi- 
dual e ao hábito de as pessoas praticarem justiça por suas próprias mãos foi pre- 
cisamente o desenvolvimento da ordem legal burguesa. Nas cidades italianas onde 
estava mais desenvolvido um sistema legal burguês — ou seja, onde a lei se tornou 
independente da pessoa dos próprios funcionários civis mais importantes — o 
estado foi em certa medida alienado da própria classe dirigente, e impôs as suas 
leis mesmo contra indivíduos e grupos de entre as classes dirigentes; nesses luga- 
res, o hábito de aplicar violentamente a lei pelas próprias mãos nunca foi tão 
longe como nos outros. Florença foi um deles a partir do final do século XIV e até 
meados do século XV. Nessa medida, o aparecimento de um estado unificado, 
centralizado, e a criação de um sistema de leis mais ou menos universal contribui- 
ram bastante para habituar os homens a formas civilizadas de comportamento. Até 
certo ponto, foi esta a tarefa da cidade-estado constitucional; em geral, porém, 
foi a monarquia absoluta que iniciou e realizou este processo, espalhando o poder 
da lei com o fogo e a espada. Dificilmente poderíamos afirmar que o número 
daqueles que caíram vítimas do assassínio «legal» sob as monarquias absolutas 
fosse menor do que o número de vítimas da anterior época de acção individual 
arbitrária. De alguns pontos de vista, aliás, o juízo pronunciado em nome de uma 
lei alienada é menos humano do que o pronunciado e executado pessoalmente 
— mesmo quando não está envolvido um «assassínio judicial» —, pois tal juízo 
decorre de critérios formais e abstractos em relação ao caso individual e à tota- 
lidade das circunstâncias; no entanto, é simultaneamente mais humano, pois retira 
a vingança e a decisão quanto ao grau e ao tipo de vingança das mãos do indi- 
víduo e coarcta o domínio desenfreado das paixões, tornando também o crimi- 
noso responsável pelos actos cometidos em consequência da paixão. Reprime, 
em todos os sentidos possíveis, os estratos mais primitivos da psique humana. 
Hegel diz resignadamente, a dado ponto, que já não é possível escrever dramas 
shakespearianos porque o prémio e o castigo foram retirados das mãos dos homens, 
individualmente falando; a grandeza das figuras de Shakespeare, no bem como 
no mal, baseava-se na sua capacidade para medir o prémio e o castigo a aplicar. 
Evidentemente que isto é verdade; mas Hegel esquece-se de mencionar que, a este 
respeito, o ponto de vista de Shakespeare é inegavelmente o da monarquia abso- 
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luta. Otelo é muito mais simpático do que a justiça da República Veneziana, com 
a sua tendência para não ter em conta o indivíduo; e, no entanto, a prisão de 
Otelo e Iago é não só legalmente justificada, como ainda justa. Romeu tem a nossa 
simpatia quando se vinga de Mercutio mas, à luz de considerações superiores, 
o decreto de exílio do Duque é justo. Pode ser verdade que os cidadãos titubeantes 
de Roma sejam pigmeus comparados com Coriolano; mas são pigmeus cuja emoção 
pessoal nunca conduziria à prática da traição. E nem sequer menciono aquelas 
tragédias em que é expressa inequivocamente uma condenação da anarquia feudal. 

A discussão anterior serviu apenas para lançar alguma luz sobre a desen- 
freada violência do Renascimento. Não podemos ignorar que toda uma longa era 
de desenvolvimento burguês, que passou por épocas de refeudalização até à das 
repúblicas burguesas, acabou por criar um sistema legal cada vez mais impessoal 
e que, ao fazê-lo, «civilizou» cada vez mais o indivíduo, apesar de todas as suas 
desumanidades. Portanto, não é por acaso que mesmo hoje podemos decifrar a 
partir da psique de um povo a duração do período de desenvolvimento burguês 
pelo qual passou, e qual a duração da sua experiência de um sistema legal burguês. 
Durante a plena floração do Renascimento muitos homens enfrentaram este pro- 
blema. Em parte, o estoicismo e o epicurismo da época representaram uma luta 
contra a tendência para dar rédeas livres ao indivíduo. Mas, para além disso, o 
problema do estilo de vida próprio de cada um foi posto em causa, provocando uma 


controvérsia ainda maior. 

Durante a Antiguidade e a Idade Média não havia, essencialmente, qual- 
quer diferença entre o modo de vida e o estilo de vida. Nascia-se com um dado 
lugar na comunidade e na divisão de trabalho existente, e era isso que determinava 
o modo de vida de cada pessoa; quando muito o indivíduo podia «variar» esse 
modo de vida, mas nunca mais do que isso. A quebra do cordão umbilical que o 
ligava à comunidade produzia agora uma nova dinâmica também a este nível. 
O rendimento e a posição na divisão de trabalho existente ainda determinavam 
o seu modo de vida; a distribuição do seu tempo de trabalho e de lazer ainda depen- 
dia disso, tal como os meios de emprego do seu tempo livre, as suas oportunidades 
na vida pública, etc. Mas agora o modo de vida transformava-se em certo sentido 
num simples enquadramento; dentro dos seus limites, um homem podia desen- 
volver atitudes éticas bastante diferentes, de acordo com a sua personalidade e as 
suas escolhas morais — e, além disso, não só no que respeitava às decisões toma- 
das nos grandes pontos de viragem da vida mas, precisamente, nos assuntos da 
vida quotidiana. A condução consciente da vida diária dentro dos limites de um 
modo de vida dado, através de uma atitude ética escolhida de maneira relativa- 
mente livre — é a isso que chamámos estilo de vida ou «condução da vida». 

Foi nesta época, cuja brutalidade acabei de descrever, que surgiu pela pri- 
meira vez a exigência de uma humanização da vida quotidiana, de desenvolvimento 
de um tipo humano de comportamento. As duas coisas encontram-se evidente- 
mente ligadas. Enquanto a vingança feudal e a vendetta foram um costume cego, 
constituíram uma parte necessária do modo de vida. Assim que deixaram de ser 
um costume e se tornaram mais individualistas, deixando portanto de poder ser 
consideradas como necessárias em princípio, podia evidentemente surgir, por con- 
traste, uma certa variedade de modos de comportamento, igualmente autónomos, 
que se dirigissem conscientemente contra a brutalidade. Ao falar-se de «vida de 
beleza» e de «vida estética» no Renascimento, isso não quer dizer uma vida que 
devesse ser vivida de acordo com as leis da arte; mas, em vez disso — como disse 
já relativamente ao potencial único das artes gráficas —, que a beleza e a harmo- 
nia descritas na arte, o sistema de valores nela incorporado tinha de ser novamente 
aplicado à realidade como sistema de valores. A hierarquia de valores que surgira 
no mundo da beleza (e que passara evidentemente para este vinda do mundo social 
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da ética) tinha de ser passada à prática na vida quotidiana. Assim, a procura de 
uma «vida de beleza» e da «vivência de uma vida de beleza» — que discutirei mais 
pormenorizadamente a propósito de Ficino — representaram uma confrontação 
entre os valores dos mundos mitológicos ateniense e cristão, sob uma forma secula- 
rizada, e realidade da época do Renascimento, assim como um desejo de entender esses 
ideais vis-à-vis a moralidade média de então. 


É certo que se encontram muitos aspectos puramente externos da «vivência 
de uma vida de beleza». Por exemplo, a elegância e o encanto, que se transforma- 
ram em valores básicos de comportamento. Mas muito mais importantes do que 
estes era o tacto, que adquiriu um papel particularmente proeminente no sistema 
de valores de Castiglione. O tacto, ou seja, uma sensibilidade especial face ao indi- 
víduo humano e ao aqui e agora concreto, é muito diferente da prudência do «justo 
meio». A prudentia torna alguém capaz de avaliar correctamente a situação dada 
e de assim executar a coisa certa. A sua necessidade surge, portanto, nas decisões 
éticas. O tacto é simultaneamente mais e menos do que a prudentia. É menos, na 
medida em que por si próprio não pode avaliar o que está «certo» ou é «bom» 
— para tal é necessária a prudência. É mais, porque não surge apenas no que toca 
às escolhas éticas, permeando pelo contrário toda a vida; assim, a sua prática cons- 
titui uma obrigação diária, e deve exercer-se mesmo quando não estão em causa 
decisões com um conteúdo moral. Como está orientado para a individualidade 
de «outro» ser ou «dos outros», as suas exigências pressupõem a individualidade 
e a autonomia destes outros seres, e transformam em norma a «acomodação» a 
elas (coloquei a palavra entre aspas porque não se trata aqui de uma acomodação 
absoluta). O tacto é portanto, enquanto parte do comportamento correcto, uma 
categoria verdadeiramente decisiva; requer que se tenham em consideração outras 


individualidades desenvolvidas no decorrer da vida quotidiana e da existência 
social recíproca. 


Avida quotidiana era pelo menos tão importante como tema do pensamento 
renascentista como os problemas da ontologia, da epistemologia, da arte ou da 
ética; mais rigorosamente, verificava-se uma interacção constante e frutuosa 
entre estes assuntos «técnicos» e o estudo e a análise da vida quotidiana. Os pri- 
meiros eram, na sua maioria, uma consequência do exame da segunda. Em Die 
Eigenart des Aesthetischen, Georg Lukács mostrou que na vida quotidiana se en- 
contravam ainda presentes de forma indiferenciada diversos tipos de reflexão — 
principalmente a artística e a científica. Esta falta de diferenciação tornou possi- 
vel apelar para o pensamento de todos os dias quando se falava de qualquer forma 
de reflexão, e retirar conclusões de longo alcance a partir do seu estudo. (Já obser- 
vámos anteriormente que isto é verdade mesmo no que se refere à ciência natural 
e à filosofia, que na época eram ainda antropomórficas.) Petrarca e Montaigne 
— particularmente este último — realizaram descobertas no campo ético que se 
mantiveram válidas durante séculos; no entanto, nunca partiram para tal de cate- 
gorias éticas, mas sim da experiência quotidiana, generalizando-a. O estilo afo- 
rístico constituía uma expressão deste movimento de pensamento. É particularmente 
característico que um retorno à observação da vida quotidiana conduzisse sempre 
à revivescência do estilo aforístico, como em La Rochefoucauld, Diderot e Feuer- 
bach. A «imitação» era assim levada a constituir a categoria fundamental da arte; 
mas, uma vez mais, não se restringia à arte, transformando-se em vez disso num 
fenómeno que se aplicava a tudo da vida, cujas propriedades especiais, tal como 
surgiam na arte, tinham de ser estudadas (compare-se Maquiavel e Leonardo). 
Simultaneamente, Leonardo construiu a sua análise da ciência e da técnica sobre 
a observação da prática quotidiana e do trabalho de todos os dias — de novo, 
sob a forma de aforismos. Novas ciências surgiram a partir da experiência quo- 
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tidiana: a economia com Alberti, a ciência da política e da guerra com Maquiavel, 
a ciência legal e política com Grócio, etc. 

|. Foi Pomponazzi quem primeiro examinou teoricamente as maneiras como a 
vida quotidiana, por um lado, e o conhecimento científico e as capacidades técni- 
cas especializadas, por outro, estavam a separar-se e a interactuar umas sobre as 
outras de um novo modo. É difícil escolher entre valorar melhor o seu génio ou 
culpar uma certa estreiteza das épocas ulteriores ao considerarem este problema; 
mas não há dúvida de que considerou a questão de uma maneira muito mais 
profunda do que acontecera desde há longo tempo, e com maior profundidade 
do que muitos o fizeram até hoje. 

E evidente que parte directamente de Aristóteles, distinguindo as diversas 
faculdades da mente e as várias formas de pensar. Aristóteles distinguia a phronésis, 
ou prudência ética, a epistémé, ou inteligência científica; e a sophia, ou sabedoria 
contemplativa. Chegara já à conclusão de que enquanto todos necessitavam de 
prudência a fim de realizarem escolhas correctas e apropriadas, e a epistémé podia 
ser adquirida por qualquer pessoa, eram ainda poucos os que atingiam o estádio 
da sabedoria. Mas para ele isto decorria simplesmente das capacidades das pes- 
soas, e não tinha qualquer relação com a estrutura concreta da sociedade dada. 
As duas formas de conhecimento, a sophia e a epistémé, eram igualmente teóricas; 
apenas diferiam os respectivos objectos. Só a phronésis constituía uma «razão 
prática»; era básica tanto para a techné como para a energeia, as duas formas 
em que se manifestava. Aristóteles não fazia aqui qualquer distinção entre a prá- 
tica técnica e a prática ética. 

Pomponazzi assume isto como ponto de partida, mas de tal modo que modi- 
fica o conteúdo, as fontes e o significado de toda a classificação. Os seus três «inte- 
lectos», para começar, são o teórico, o prático ou operativo e o produtivo. Todo 
o conhecimento científico pertence ao intelecto teórico; assim, é o tipo de pensa- 
mento que se torna decisivo, e não o objecto do pensamento. A «sabedoria» entra 
na mesma categoria que a actividade científica. Simultaneamente, a phronésis é 
dividida em duas. A inteligência «prática» ou «operativa» mantém-se a «faculdade 
prática» da ética. Mas a techné, uma facilidade especial para a actividade produ- 
tiva, constitui um tipo separado de inteligência, o «intelecto produtivo». 

Porquê esta nova distinção? A sua razão de ser consiste em Pomponazzi não 
considerar as distinções entre as capacidades do intelecto como algo dado de uma 
vez por todas. A diferenciação entre as faculdades do intelecto é, para ele, uma con- 
sequência da divisão do trabalho. Partindo desta concepção criou, num ponto deci- 
sivo, um conceito dinâmico do homem; analisou o homem em termos da sua inter- 
acção com as suas relações sociais e produtivas concretas. Não acentuei aciden- 
talmente a palavra «produtivas». Com efeito, para Aristóteles, o facto de o homem 
ser um «animal social» era simplesmente um facto dado; mas agora procurava-se 
uma resposta para a pergunta: por que razão é o homem um animal social? 


Toda a raça humana é um corpo único composto por diferentes 
membros, com funções igualmente diferentes, ordenados porém para 
vantagem de toda a raça humana. Cada um dá ao outro ə recebe daquele 
a quem dá, tendo portanto ambos funções recíprocas. Nem todos podem 
ter uma perfeição igual; a alguns são dadas funções mais perfeitas, a 
outros menos perfeitas. Se esta desigualdade fosse destruída, ou a raça 
humana desapareceria ou persistiria com grande dificuldade...(!). 


(1) Pomponazzi, «On the immortality of the soul», em Cassirer, Kristellen e Randall (org.), 
The Renaissance Philosophy of Man, University of Chicago Press, 1948, pág. 346 (itálicos meus 
— AH). 
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Seria difícil concluir a partir desta única citação, como é evidente, se isto cons- 


titui um simples retomar de Menenius Agrippa, uma aplicação do raciocínio hierár- 
quico, do tipo «cada um no seu lu; 


gar», de Aquino, ou um prenúncio do Leviatão 
de Hobbes e Mandeville. Do que se segue, no entanto, torna-se claro que não 
é nada disto. O que o afasta do raciocínio de Menenius Agrippa e do argumento 
tomista tradicional é o facto de para Pomponazzi o princípio de «cada um no seu 
lugar» nunca estar relacionado com a função desempenhada na hierarquia social, 
mas sim (como veremos) com a ligação entre cada um e um certo tipo de trabalho, 
independente — pelo menos relativamente — do lugar que de facto ocupa na 
hierarquia social. Nestas condições, o carácter feudal da cooperação social atinge 
de facto o seu fim, ficando aberto o caminho para a produção de mercadorias e 
para o sistema social burguês. Simultaneamente, no entanto —e é importante 
referi-lo aqui — encontramo-nos ainda bastante longe da concepção de Hobbes 
e Mandeville. Com estes escritores tornou-se explícita a maneira como a divisão 
burguesa do trabalho mutila as massas de homens, como cria a pobreza, a igno- 
rância e a miséria para a grande multidão de indivíduos, de tal modo que o todo, 
o estado e a sociedade, possa florescer apesar de tudo, e por isso mesmo. Pom- 
ponazzi, porém, ainda mantém a ilusão — uma ilusão legítima na cidade-estado 
renascentista, neste caso em Veneza — de que a divisão do trabalho, que assegura 
o bem-estar e o desenvolvimento do todo, torna simultancamente possível a feli- 
cidade de- cada' pessoa individual. Pomponazzi é inimigo de qualquer concepção 
aristocrática da felicidade — como a noção do «sábio» — que negue a possibili- 


dade ou a necessidade de felicidade para aqueles que se encontram em todos os 
ramos da divisão do trabalho (1). 


Esse conhecimento exige um homem de capacidades muito superiores 
e, além disso, totalmente retirado dos assuntos do mundo, com boa cons- 
tituição, ou seja, saudável, e não tendo falta do que lhe é necessário. 
Mas esses homens podem ser muito raros; mesmo durante séculos difi- 
cilmente se encontra um. É isto que a nossa experiência diária nos ensina 
e que a história declara. Mas isto é contrário à natureza da felicidade, 
pois esta é um bem apropriado a qualquer homem que não seja incapaz, 
dado que todos os homens a desejam. 


Como veremos, Pomponazzi abandona a esperança de que todos os homens 
individuais possam desenvolver uma personalidade multifacetada, mas não renun- 
cia ainda à possibilidade de todos eles poderem atingir a auto-realização. E tam- 
bém nisto exprime o carácter do Renascimento como época de transição. 

Pomponazzi procura a possibilidade objectiva de felicidade e de auto-reali- 
zação na dialéctica entre a totalidade da vida quotidiana e as capacidades espe- 
cializadas inerentes à divisão do trabalho (2): 


Todos os homens que procuram atingir este tipo de objectivo comum 
devem ter uma participação dos três intelectos: o teórico, o prático ou 
operativo, e o produtivo. Pois todos os homens sãos e com uma idade 
adequada acabam por possuir um pouco destes três intelectos... Pois todos 
possuem algo de especulação e talvez de cada ciência teórica. Com efeito, 
conhecem pelo menos os princípios, como se diz na Metafísica, que são 
como as portas da casa, que ninguém desconhece. Pois existirá alguém 
que não conheça princípios fundamentais como «de tudo se diz que é 


(1) Ibid. 
(2) Ibid., págs. 353-4 (itálicos meus — A.H.). 
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ou não é», «não acontece que a mesma coisa no mesmo momento seja e 
não seja»? Quem poderá ser tão ignorante de Deus? De ser, de uno, 
de verdade, de bem?... Isso também é evidente acerca da filosofia natu- 
ral, pois estas coisas estão sujeitas aos sentidos, que são os primeiros 
a chegar ao intelecto. Em matemática também é fácil ter algum conhe- 
cimento, pois a vida humana não poderia ser prosseguida sem números 
e algarismos: e todos os homens conhecem as horas, os dias, os meses, 
os anos e muitas outras coisas de que trata a astronomia. E também 
conhecem, a menos que sejam cegos, algo sobre a vista, que é tratada 
pela óptica; e a menos que sejam surdos, sobre as harmonias, que per- 
tencem à música. E que poderei dizer ainda da retórica e da dialéctica...? 


Assim, todas as ciências sem excepção se infiltram na vida quotidiana e, mais 
ainda, na vida quotidiana de todos, o que implica duas coisas: por um lado, não 
existe uma clara linha de demarcação entre a ciência e a vida quotidiana e, por 
outro, não existe uma linha de demarcação nítida entre o pensamento ou a capa- 
cidade para pensar dos vários tipos de homens. 

E o mesmo é verdade quanto ao intelecto prático e produtivo: «Agora em 
relação ao intelecto operativo, que trata da moral, dos assuntos públicos e pri- 
vados, é evidente, dado que a todos é dado conhecer o bem e o mal, que faz parte 
do estado e da família»(!). E ainda: «E no que se refere ao intelecto produtivo, 
é fácil, dado que nenhum homem se pode manter vivo sem ele. Com efeito, sem as 
coisas mecânicas e necessárias à vida o homem não poderia sobreviver»(?). Consi- 
dero este último elemento extremamente importante. Não concordo com a opi- 
nião de que durante a Antiguidade eram desprezados todos os tipos de trabalho; 
não existem porém dúvidas de que a afirmação do carácter universal da manipu- 
lação técnica só se tornou possível na época do desenvolvimento contínuo dos 
meios de produção. Não se trata simplesmente de descobrir o trabalho humano 
como elemento que mantém a sociedade; isto já fora afirmado, com a observação 
de que ou todos realizam o seu trabalho ou a sociedade sucumbirá. A diferença 
reside em que Pomponazzi procura caracterizar o homem em geral como o ser 
que realiza trabalho, não limitando este àquelas classes c estratos que de facto rea- 
lizam trabalho. E atribui a esta faculdade universal, que pode ser encontrada em 
todos, não só o poder de criar e produzir como ainda o poder da manipulação 
tecnológica, ou seja, o uso de objectos criados pelo homem. O homem é assim, neces- 
sariamente, tanto um ser produtor como um ser ético e cognitivo. 

E aqui voltamos à divisão do trabalho. Que papel desempenha esta no exer- 
cício das faculdades produtivas, cognitivas ou teóricas e operativas? 

O intelecto teórico não se encontra em todos em igual medida. Caracteriza a 
vida quotidiana de todos, é certo, mas só surge numa forma desenvolvida e com- 
pleta nas vidas daqueles que tomaram a ciência como sua ocupação: «Assim, 
apesar de todos os homens possuírem um pouco dele, são poucos os que o têm 
e podem tê-lo de uma forma exacta e perfeita»(3). No caso do intelecto produtivo 
a situação é semelhante, mas as proporções diferentes — pois muita gente se ocupa 

com o trabalho. «Mas o intelecto produtivo, que é inferior e essencialmente mecã- 
nico, é comum a todos os homens... E isso é verdadeiramente necessário, na me- 
dida em que a maior parte dos homens se têm ocupado com ele»(*). Porém. tam- 


(1) Ibid., pág. 354. 
(2) Ibid., (itálicos meus — A.H.). 
Ibid. 


(9 Ibid., pág. 355. 
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bém não pertence a todos numa proporção igual. Aqueles que não estão ocupados 
na produção de mercadorias possuem-no em menor medida. Mais ainda, Pom- 
ponazzi distingue também diferentes tipos de trabalho; quem é mestre num ofício 
não pode simultaneamente sê-lo noutro. «Um artífice não deve despender o seu 
tempo em diferentes ofícios», escreve (1). 


Mas a situação já é diferente no caso do intelecto ético (2): 


Todavia o intelecto prático ou operativo está de facto verdadei- 
ramente adaptado ao homem. E todos os homens não incapacitados. o 
podem praticar com perfeição. Em conformidade com ele, o homem pode 
ser considerado inqualificado e absolutamente bom ou mau, mas de 


acordo com os intelectos teórico e produtivo só o pode ser relativamente 
e dentro de certos limites. 


Assim, a moralidade constitui um fenómeno social universal, sem referência 
a qualquer divisão do trabalho. A noção de Goethe de que todos podem ser igual- 
mente «completos» surge aqui pela primeira vez, exprimida e apoiada em termos 
teóricos. 

Parece já não poder subsistir qualquer dúvida de que a teoria de Pomponazzi 
da divisão do trabalho não equivale a uma retomada das teorias de hierarquia 
de Menenius Agrippa ou dos tomistas. Com efeito, na sua concepção nenhum 
estrato social ou «camada social» medieval apresenta uma «virtude» própria e 
separada; os mesmos valores e critérios morais aplicam-se a todos os seres huma- 
nos, e aplicam-se-lhes enquanto indivíduos, e não enquanto membros de uma 
qualquer camada social. Ássim, toda a linha de pensamento de Pomponazzi se 
baseia na igualdade dos homens — na igualdade burguesa entre os homens, na sua 
igualdade enquanto indivíduos subordinados à divisão do trabalho e envolvidos 
na troca de mercadorias. 

Devo aqui recordar as opiniões de Pomponazzi sobre a universalidade e a 
felicidade individual, pois estas desempenham uma parte não negligenciável no 
seu pensamento. 

A partir das condições sociais da sua época Pomponazzi tirou a conclusão 
de que a universalidade, enquanto tal, é característica apenas de toda a espécie hu- 
mana; os indivíduos só podem ser universais eticamente. Para Pomponazzi a uni- 
versalidade é sempre uma categoria teleológica; fala da finalidade do indivíduo 
em relação à finalidade da espécie humana. O indivíduo participa no objectivo da 
humanidade, mas apenas se, na sua unilateralidade relativa, actuar com êxito: 
«Nem todos os homens possuem o objectivo final que convém à parte, excepto 
enquanto parte da raça humana. Basta que possuam o objectivo comum.»(3) 

Mas a felicidade do indivíduo pode, como vimos, ser total. Com efeito, a 
felicidade — e aqui Pomponazzi segue o raciocínio tradicional — é o resultado 
de uma vida de comportamento virtuoso. Mas o que é que é essencial a uma vida 
de felicidade e de comportamento virtuoso? O aspecto essencial consiste em o 
homem dever compreender que constitui apenas uma parte do desenvolvimento 
da humanidade como um todo; deveria reconhecer o seu próprio lugar e as funções 
adequadas à sua natureza, e deveria preenchê-las da melhor maneira permitida 
pelas suas capacidades, sabendo que está assim a participar no objectivo da huma- 
nidade. Deste modo voltamos à ideia estóica da condução da vida. O estoicismo surge 
aqui de um novo ângulo — o da divisão do trabalho. Realizar honestamente o 


(1) Ibid. 
(2) Ibid., pág. 256 (itálicos meus — A.H.). 
(3) Ibid., pág. 356. 
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trabalho próprio de cada um, ver o «todo» na «parte»: é este o estoicismo parti- 
cular da sociedade de produção de mercadorias. 

Mas deve sublinhar-se uma vez mais que isto não é uma apologia, nem sequer 
por comparação com a concepção ulterior de Hobbes. Com efeito, Pomponazzi 
parte de um status quo social e humano no qual a divisão do trabalho existia, evi- 
dentemente, mas onde o carácter multifacetado dos homens individuais se encon- 
trava ainda assegurado no seio da divisão do trabalho existente. De acordo com 
Pomponazzi, a «participação» nos intelectos teórico e produtivo caracteriza — repe- 
tindo — a vida quotidiana de todos; e aquilo que escreve não constituía apenas uma 
análise estrutural da interacção entre o pensamento e a ciência quotidianos, mas uma 
descrição do status quo da sua época. Esta, por sua vez, era uma época na qual 
(como vimos) a unidade de ciência, praxis, produção e ética era muito mais eficaz 
do que nos séculos ulteriores. E agora posso dar uma resposta à pergunta feita 
no início desta exposição: seria o génio de Pomponazzi excepcional, ou terá sido 
a estreiteza com que os pensadores posteriores colocaram as suas questões que pro- 
vocou o desaparecimento ou a obliteração das suas opiniões nos séculos seguintes? 
Não pretendo de modo algum minimizar a grandeza de Pomponazzi ao responder 
que não foi nem uma coisa nem outra, mas sim o facto de os dois tipos de carácter 
multifacetado, o do mundo antigo e o do novo, se terem encontrado temporaria- 
mente durante o Renascimento, separando-se em seguida. Mais tarde era muito mais 
difícil encontrar o pensamento científico, as capacidades práticas genéricas e a per- 
feição moral na existência burguesa quotidiana da pessoa normal, aquela que veio 
a ser designada por «homem comum»; era mais difícil descobrir o elo criativo que 
ligava o pensamento quotidiano indiferenciado às formas de reflexão diferenciadas 
(se bem que este elo tenha existido sempre), e era mais difícil descrever ou colocar 
numa forma programática a universalidade do homem e da humanidade. Com 
poucas excepções — e estas correspondiam aos representantes tardios do Renas- 
cimento ou aos precursores do socialismo — tal coisa nunca aconteceu antes de Marx. 

A tendência democrática da ciência e da filosofia renascentistas, e a sua inter- 
acção com a vida quotidiana, não a impediram de criticar esta última. Aqui 
devemos referir acima de todos Montaigne , um dos mais profundos analistas da 
vida quotidiana: «Ele examinará a capacidade de cada homem: o vaqueiro, o 
pedreiro, o transeunte; tem de aplicar tudo, e pedir emprestado a cada homem 
consoante o que possui, pois tudo é útil numa casa...»(1). E, no entanto, em mui- 
tos pontos apercebeu-se dos grandes obstáculos que se encontravam no caminho 
do pensamento quotidiano — particularmente quando era evidente a maneira 
como a prática quotidiana e os princípios das pessoas entravam em conflito com 
os ideais estóicos eruditos. Aqui poderemos mencionar um exemplo: Montaigne 
descobriu a maneira como o pensamento quotidiano se encontra ligado ao particular 


Estamos todos confusos e concentrados em nós próprios, e a nossa 
visão é reduzida ao comprimento do nosso próprio nariz... Quando as 
videiras gelam na minha aldeia, o meu padre conclui que a fúria de Deus 
caiu sobre a raça humana, e pensa que os canibais estão indispostos(?2). 


A referência ao padre indica que Montaigne verificou ser precisamente a reli- 
gião que assenta nesta curteza de vistas, construindo uma visão do mundo com a 
ligação do homem ao particular, com a sua exigência de que os seus próprios inte- 


(1) Michel de Montaigne, Complete Essays, trad. Donald Frame, Stanford University 
Press, 1948, págs. 114-5 (Livro I, capítulo 26) (itálicos meus — A.H.). 
(2) Ibid., pág. 116 (Livro I, capítulo 26). 
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resses e as desgraças (ou as bênçãos) que o afligem imediatamente sejam genera- 
lizados de uma maneira abstracta. 


Foi no entanto Bacon quem foi mais longe na crítica da vida quotidiana; 
deste ponto de vista (e principalmente deste ponto de vista) constitui um precur- 
sor dos filósofos do século XVII. Gostaria de sublinhar o facto de também ele ter 
partido conscientemente da experiência quotidiana, comparando polemicamente 
os resultados que dela decorriam com o dogmatismo e a especulação sem vida da 
escolástica. Mas, para Bacon, o pensamento científico não constituía apenas uma 
extensão sistematizada e abstracta do pensamento quotidiano, como acontecia 
com os pensadores típicos do Renascimento; simultaneamente era algo que em cer- 
tos aspectos contradizia e negava o pensamento quotidiano. Nessa medida, Bacon 
não se limitou a descobrir «erros» na estrutura da experiência quotidiana, erros 
esses que a ciência, enquanto experiência abstracta e generalizada, simplesmente 
«corrige»; em vez disso, tratava-se de «erros» rípicos e necessários, que devido a 
esse facto já não podiam ser denominados erros, constituindo antes formas de 
pensamento que pertencem necessariamente à estrutura normal do pensamento 
quotidiano. Bacon chegou à conclusão de que (1) a ciência e o pensamento quo- 
tidiano interactuam necessariamente e podem ser relacionados um com o outro, 
mas que (2), simultaneamente, o pensamento quotidiano tem a sua própria estru- 
tura, distinta da da ciência, e que, portanto, as «verdades» quotidianas não têm 
qualquer valor de demonstração científica ou valor de verdade; e que (3), para a 
praxis normal humana, ambos os tipos de pensamento são igualmente necessários. 

«Pois os homens hábeis podem executar, e talvez compreender, aspectos par- 
ticulares um a um; mas as deliberações gerais, e a delincação e condução dos assun- 
tos, devem vir daqueles que são sábios... Eles aperfeiçoam a natureza, e são aper- 
feiçoados pela experiência», escreve Bacon (1). Sublinhei deliberadamente esta 
passagem, pois nela Bacon não fala da ciência natural mas da direcção dos assun- 
tos de governo e dos negócios. Esta passagem demonstra que os três aspectos da 
visão de Bacon que analisámos não se referem apenas à relação entre a experiência, 
a teoria e a prática ao tratar o mundo natural mas relacionam todos os tipos de 
experiência, teoria e prática. 

O resumo mais conciso do raciocínio de Bacon pode ser encontrado no seu 
Novum Organum. Sob o título «ídolos da tribo», analisa as características típicas 
da estrutura do pensamento quotidiano: 

(1) «A compreensão humana é como um espelho falso que, ao receber os 
raios irregularmente, distorce e descolora a natureza das coisas misturando com 
ela a sua própria natureza.»(2) O pensamento quotidiano, nestas condições, é geral- 
mente e necessariamente antropomórfico. E isto transforma-se num problema espe- 
cial no estudo de objectos cuja existência e funcionamento são completamente 
independentes da compreensão humana. 

(2)FE«A compreensão humana tende pela sua própria natureza a supor a 
existência de uma maior ordem e regularidade no mundo do que a que de facto 
encontra.»(3) O pensamento de todos os dias é marcado pelo hipostasiar das 
regularidades, como a harmonia ou as relações causais, com o auxílio das quais 
a praxis pode ser organizada de maneira mais simples e fácil. É este o pragmatismo 
do pensamento quotidiano. Na medida em que uma tal «ordem» ou «universa- 
lidade» empresta certeza à grande maioria das situações reais da prática diária não 


(1) Francis Bacon, Essays, Londres, Macmillan, 1900, págs. 123-4. q 

(2) Francis Bacon, Novum Organum, em Works, org. James Spedding. Robert L. Ellis, e 
Douglas D. Heath, Londres, Longmans, 1875-9, IV, pág. 54. 

(3) Ibid., pág. 55. 
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interessa ao pensamento quotidiano se em certos casos — excepcionais — esta 
falsa universalidade pode frustrar a prática. (A ciência, nessas situações, põe em 
questão toda a teoria, o próprio sistema; mesmo que se tratem apenas de casos 
excepcionais que não concordem com a teoria, esta como um todo torna-se pro- 
blemática.) 

3) «É um erro peculiar perpétuo do intelecto humano deixar-se mover e 
excitar mais por afirmativas do que por negativas.»(!) No pensamento quotidiano 
isto dá origem a um sistema de preconceitos. Uma vez mais, tal como no caso ante- 
rior, a raiz deste fenómeno encontra-se na orientação do pensamento quotidiano 
em direcção à prática. As concepções prévias e os preconceitos tornam-nos mais 
fácil orientarmo-nos, decidirmos e actuarmos, tal como o faz uma «ordem» e uma 
«universalidade» hipostasiadas. Mas enquanto estas últimas se referem sempre 
ao: todo e possuem portanto o carácter de uma Weltanschauung, as concepções 
prévias, decorrendo como decorrem de generalizações apressadas, referem-se a 
fenómenos isolados ou grupos de fenómenos e, portanto, o respectivo efeito é limi- 
tado, É evidente que existe sempre uma ligação mais ou menos próxima entre o 
sistema: de-concepções prévias e a visão do mundo hipostasiada. Naturalmente, 
nem todos os conceitos prévios são preconceitos (2). Mas a necessidade de con- 
cepções prévias na prática de todos os dias é uma razão a favor da existência e da 
utilização: de preconceitos. 

A segunda parte da tese de Bacon trata do reverso deste mesmo fenómeno, 
Na vida quotidiana, o cepticismo desempenha, objectivamente, um papel muito 
inferior àquele que tem no pensamento científico e crítico. (O tipo de negação que 
não tem um carácter céptico é sempre, simultaneamente, uma asserção.) Uma visão 
do mundo céptica entra sempre em choque com a prática quotidiana; é do conhe- 
cimento geral que mesmo aqueles que são cépticos na sua visão científica do 
mundo são obrigados a abandonar relativamente essa atitude na actividade de todos 
os dias. Em princípio, o cepticismo em relação a fenómenos concretos isolados ou 
a grupos de fenómenos pode actuar também como um estímulo na prática diária. 
Na realidade, no entanto, este tipo de comportamento é excepcional, resultando 
de um conjunto de outros factores. Pode observar-se que durante os séculos clás- 
sicos do Renascimento este tipo de atitude era muito mais comum, precisamente 
devido à popularidade e à difusão do comportamento estóico. 

(4) «A compreensão humana é movida principalmente por aquelas: coisas 
que entram na mente súbita e simultaneamente...(3) O que Bacon descobre aqui 
é a economia: do pensamento quotidiano. Em todas as situações concretas, o racio- 
cínio comum pára assim que encontra a primeira explicação ou princípio que 
parece evidente, contanto que com o seu auxílio se possa actuar relativamente 
sem erros. Até a simples probabilidade — muito inferior à certeza científica — tem 
o poder da verdade evidente. (Se esperássemos pela certeza absoluta, em muitos 
casos não conseguiriamos actuar.) 

(5) A compreensão humana procura sempre as leis mais genéricas (4): 

E é assim que ao lutar por alcançar o que está mais distante volta 
àquilo que está mais à mão; ou seja, às causas finais, que estão claramente 
mais relacionadas com a natureza do homem do-que com a natureza: do 
universo; e partindo desta fonte acaba por profanar estranhamente a 


filosofia. 


1) Ibid., pág. 56. . 

Tratei Fio problema em «Az elóitélet problémája» («O problema do preconceito»), 
em: Társadalmi szerep'és elóitélet ( Papel Social e Preconceito), Budapeste, Akadémiai Kiadó, 1966. 

(3) Bacon, Novum Organum, em Works, IV, pág. 56. 

(4) Ibid., pág. 57. 
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Bacon reconhece aqui o elo objectivo que liga a generalização excessivá co 


(anticepticismo) e a economia de 
generalização excessiva é antropomó; 
tem um carácter afirmativo (Combin: 
confortável. Tudo isto somado, 
mundo. Podemos referir o facto de na v 


desejam conferir um significado 
aqueles que aceitam a segunda pros 
O primeiro tipo de comportamento é estóico- 
por necessidades religiosas. O primeiro — como 
tipo de teleologia actuante como parte de uma 
visão do mundo geral mas, pelo contrário, toma conscientemente em conta as 


forças naturais 'e “sociais «objectivas que actuam no exterior de cada um de nós: 
A última atitude torná teleológico todo o-cosmo, a fim de estabelecer uma relação 
directa entre o desenvolvimento:do mundo'e o próprio indivíduo. Afirméi tudo istó 
para sublinhar que o tipo de teleologia que travava o desenvolvimento da ciência 
era um aspecto da teleologia 'que surge na vida quotidiana, mas não era a teleólogia 
da vida quotidiana em geral. Bacon não distingue entre ambas (tal como não diš“ 
tingue entre as concepções prévias e os preconceitos), pois procura aqui as carac- 
terísticas da vida quotidiana que a ciência deve opor à crítica. E, ao fazê-lo, não 
faz qualquer distinção entre essas: formas. de comportamento e estruturas de pen- 
samento quesão coerente e necessariamente inevitáveis na vida quotidiana se qui- 
sermos'ter qualquer tipo de actuação, e aquelas que não são necessariamente carac- 
terísticas da estrutura da vida quotidiana (como seja a ausência de cepticismo rela- 
tivamente aos fenómenos individuais), mesmo que geralmente possam ser encon- 
tradas na vida quotidiana real e no pensamento quotidiano dado empiricamente. 

(6) «A compreensão humana não está isenta de preconceitos e interesses, 
antes sendo afectada pelos sentimentos; daí decorrem as ciências que podem ser 
designadas por “ciências à medida de cada um”. Pois é mais fácil a um homem 
acreditar naquilo que gostaria que fosse verdade.» (!) Tendo examinado a estru- 
tura do conhecimento quotidiano, Bacon lança-se agora na procura da sua base 
psicológica, e aproxima-se teoricamente do fenómeno que Montaigne já descre- 
veu, metaforicamente, como fenómeno da particularidade. 

Os sentimentos não são meramente mobilizados ao serviço da particularidade, 
como é óbvio. Podem igualmente constituir um meio de nos elevarmos acima da 
simples particularidade, como acontece com a própria compreensão. Mas é nesse 
aspecto que Bacon agora os examina; por agora não considera as maneiras como 
os sentimentos (ou as paixões) podem estimular a visão da mente, mas as maneiras 
como a podem obscurecer. 


-epicurista, o segundo é dominado 
já dissé — não hipostasia qualquer 


() Ibid. 


. Sabemos a partir de outras passagens que Bacon estava consciente da ma- 
neira como as paixões podiam actuar no sentido de estimular o intelecto. Mas 


ao fenómeno da falsa consciência, mas se são apenas os objectivos e os «desejos» 
individuais que dão cor à sua interpretação da realidade, estaremos então perante 
as formas em que a particularidade se manifesta. Aqui Bacon, como vimos, não 
procede a qualquer distinção científica; mas aquilo em que está a pensar é, sem 
dúvida, no fenómeno da particularidade. E na atmosfera da época, permeada pelo 
pensamento estóico e epicurista, isso é fácil de compreender; pois noutros con- 
textos (não relacionados com o conhecimento ou o pensamento científico) era 
habitual teorizar sobre o efeito de distorção dos sentimentos e da vontade sobre 
a compreensão, e nestas tendências do pensamento era habitual analisar a maneira 
como a mente podia ser obscurecida por uma vontade que exprimisse interesses 
e aspirações puramente individuais e pelas paixões desenfreadas que a acompa- 
nham. 

Ao prosseguir a análise deste «ídolo da tribo», é importante sublinhar uma 
vez mais o carácter da crítica de Bacon da consciência quotidiana enquanto tran- 
sição da concepção renascentista propriamente dita para o ponto de vista do 
século XVII. O que Bacon exigia — a compreensão da função da ciência como 
maneira de «ampliar» a experiência e a praxis, rejeitando criticamente, ao mesmo 
tempo, tudo o que constituía uma peculiaridade estrutural do pensamento quoti- 
diano enquanto tal e que travava o desenvolvimento de uma representação cien- 
tífica sistemática e independente do mundo — constituía já uma prática comum em 
Galileu e Descartes. Aquilo que pela sua parte realizou deste projecto global foi 
o culminar da ciência e da experiência renascentistas. 
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CAPÍTULO VI 


O TEMPO E O ESPAÇO: 


ORIENTAÇÃO PARA O PASSADO OU ORIENTAÇÃO PARA O FUTURO 


A alteração sofrida pelos conceitos de espaço e de tempo, a interpretação 
particular que o Renascimento deles deu, demonstram uma vez mais o pouco que 
o pensamento científico e o quotidiano estavam diferenciados nessa época. Nenhu- 
ma destas categorias foi alguma vez interpretada de tal modo que pudesse ultra- 
passar os limites do imaginável. Podemos dizer ainda, no entanto, que o conceito 
renascentista de espaço já fora desantropologizado, enquanto a sua concepção de 
tempo se manteve sempre relacionada com o homem. 

Na sua Lógica, Hegel faz uma nítida distinção entre o espaço (Rauni) e a posi- 
ção (Ort) (1). Durante o Renascimento podiam encontrar-se ambas estas concepções 
de espaço. Mas a primeira — Raum — nunca surge relacionada com o tempo; 
o Renascimento só reconhecia uma correlação tempo-espaço entre o tempo e o lugar 
ou posição (Ort). O espaço constituía a categoria básica da filosofia da natureza. 
Surgiu de duas maneiras: ou como extensão ou possibilidade de extensão, ou 
como movimento no espaço. Na filosofia da natureza renascentista, as opiniões 
dividiam-se quanto à possibilidade de o universo (que alguns consideravam finito, 
outros infinito) estar «preenchido», ou seja, consistir numa substância compacta 
e contínua, ou ser, como em Demócrito, composto por substâncias materiais e 
pelo vazio. Ambas as escolas falavam porém do movimento no espaço de coisas, 
objectos, substâncias, «formas» concretas, e consideravam-no independente tanto 
da sociedade como da consciência humanas. Este conceito unitário e homogéneo 
de espaço nada tinha de novo em si mesmo; sempre existira, em princípio, para 
Demócrito. Agora, porém, surgia uma concepção panteista em polémica com a 
visão teológica do mundo (como em Telésio e Giordano Bruno). O panteismo 
era, com efeito, a premissa da unidade e homogeneidade do universo. Com a 
declaração de que natura est deus in rebus, a Divindade deixava de constituir algo 
fora do espaço, tal como o espírito ou a alma deixava de ser independente do espaço. 
Deste ponto de vista, tornava-se necessário espiritualizar a substância; o mundo 
da «alma» e a sua função tornaram-se bastante diferentes daquilo que tinham sido 
para os platonistas florentinos. Para estes, o mundo do espírito constituía um 
derivado de ideias que existiam fora do mundo; para o primeiro, o mundo do espí- 
rito era coextensivo com a matéria, que existe em todo o lado. Esta «alma» estava 
subordinada às leis universais da extensão espacial. Com este passo a filosofia renas- 
centista da natureza, apesar do seu carácter muitas vezes teológico e de frequente- 


(1) Para uma análise pormenorizada desta distinção, ver o capítulo sobre Hegel na nova 
Ontologia de Georg Lukács. 
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mente se entregar à especulação escolástica, criou uma base teórica para o desen- 
volvimento da ciência moderna; deste ponto de vista, a especulação antropomór- 
fica sobre a “natureza removeu um obstáculo ao estudo desantropologizado da 
natureza. Foi este ponto de partida teórico que permitiu que Bruno partisse do 
universo de Copérnico para uma concepção bastante avançada da ciência contem- 
porânea: a do infinito do universo e da existência de um número infinito de mun- 
dos. No seu raciocínio, o lugar transformou-se — pelo menos do ponto de vista 
da filosofia da natureza — numa forma de aparecimento do espaço ou espacia- 
lidade. 

Como vimos e voltaremos a verificar, o conceito de espaço de homogeneidade 
da filosofia da natureza originou-se no âmbito de uma filosofia que era no seu con- 
Junto antropomórfica. Nestas condições, não conseguiu libertar-se, também neste 
caso, do cordão umbilical do pensamento quotidiano. Simultaneamente, porém, 
mão há dúvida de que esta nova concepção de espaço, que-.como é evidente está 
ligada a uma interpretação imanente do infinito, pouco penetrou na vida quoti- 
diana do Renascimento, não só devido ao seu carácter científico abstracto, como 
ainda porque esta nova concepção só se desenvolveu propriamente no crepúsculo 
do Renascimento. E nessa época, como vimos, despertavam novas necessidades reli- 
giosas que este novo tipo de verdade não podia satisfazer. É evidente que, no seu 
Galileu, Brecht não deixava de ter razão ao descrever o carácter verdadeiramente 
popular (no sentido estrito) do sistema de Copérnico, ou ao referir ecos da con- 
trovérsia sobre este no carnaval de Florença. Mas é igualmente claro que isto cons- 
tituía um fenómeno efémero, que de qualquer modo não teve um grande impacte. 

A vida quotidiana era afectada muito mais profundamente pela alteração das 
noções sobre o espaço terrestre. Esta alteração constituía uma consequência directa 
das grandes descobertas. Antes de a ciência ter alterado a posição da terra (e, como 
consequência, a do-homem) no universo, já evoluíra uma nova concepção do 
lugar do homem no seu próprio mundo terrestre. A mudança das ideias de «grande» 
e «pequeno» transformou-se num tema da experiência quotidiana: tornou-se um 
Ingar-comum, o «mundo» até então conhecido ser apenas uma pequena parte da 
terra. Essa experiência — pelo menos -durante:o período clássico do Renascimento — 
tinha um efeito mobilizador; deu um impulso no sentido da descoberta de-novos 
mundos. O vasto e desconhecido atraíam, em vez de repelir; a sua conquista era 
um desafio para a individualidade recém-desenvolvida, uma aventura. 

A alteração nas noções sobre o espaço permeava igualmente.o mundo da 
imaginação. Muito - antes das grandes descobertas e da mudança sofrida pelas 
ideias sobre as distâncias terrestres, os homens tinham procurado definir as ver- 
dadeiras proporções entre mundo e homem, entre mundo exterior e interior. A pro- 
cura das proporções reais entre mundo e homem encontrou igualmente expres- 
são na pintura, na medida em que a perspectiva e a representação desta se trans- 
formaram num problema de importância central. À medida que o fundo se «abria» 
para o mundo, também a pintura começou a demonstrar que o homem já não 
estava em contacto com um mundo transcendente, mas sim com um mundo muito 
humano, talhado à medida do homem. E, simultaneamente, demonstrava também 
(particularmente nas teorias da perspectiva) que. a apropriação desse -mundo 
equivalia à apropriação pelo homem de um mundo autónomo, natural. 

E quanto ao conceito de tempo? 

A filosofia renascentista da natureza não: conhecia propriamente qualquer con- 
ceito de tempo. É. certo que reconhecia muitos fenómenos que pressupunham a 
«temporalidade», no sentido mais tarde dado a esta palavra. Entre estes encon- 
travam-se o movimento, o desenvolvimento, a cognição, o processo finito e infinito, 
o efémero e a eternidade, etc. Mas, a partir de todos estes fenómenos naturais e 
sociais, não conseguira abstrair o conceito de «tempo». Nem isso é. para admirar, 
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pois o «tempo» também fora desconhecido d 
- virando-nos para o futuro — é do conhecim 
de Espinosa Se encontra ausente um conceito abstracto de tempo. é 
Pode objectar-se que o «tempo» já tinha um lugar no sistema aristotélico de 
categorias e que, portanto, os pensadores do Renascimento que estudaram Aristó- 
teles deveriam estar familiarizados com ele. O problema é que interpretar o «quando» 
de Aristóteles como «tempo» é incorrecto, sendo aliás um dos mais clamorosos erros 
da interpretação kantiana. Afirmou-se muitas vezes que o sistema aristotélico de 
categorias é hererogéneo, pois contém simultaneamente categorias genuinas e outras 
que não o são. Mas nunca foi geralmente reconhecido — pelo menos que eu-saiba — 
que as categorias aristotélicas de tempo e espaço não eram de facto categorias de 
tempo e espaço. O «onde» aristotélico corresponde exactamente ao Ort de Hegel 
(e não ao Raum), ou seja, à posição ou lugar concretos, enquanto o «tempo» -de 
Aristóteles, Ou o seu «quando», se refere ao ponto concreto no tempo. No queres- 
peita ao espaço, essa incompreensão não produz grandes confusões, pois Aris- 
tóteles tem de facto uma concepção de «espaço», apesar de esta não figurar no 
seu sistema de categorias. Mas a dificuldade é tanto mais séria quando se refere ao 
«tempo». Uma falsa interpretação da categoria «quando» esconde o facto de-Aris- 
tóteles não trabalhar com um conceito de tempo, tal como Platão ou Demócrito. 

Se é certo que a filosofia renascentista da natureza dispensou a categoria do 
tempo, já não se pode dizer o mesmo acerca da filosofia social do Renascimento. 
O tempo constituía um dos problemas mais importantes da filosofia social. Mas seja- 
mos claros: também aqui não se tratava do «tempo» enquanto tal, mas sim de 
conceitos bastante diferentes de tempo. Algumas destas noções tinham igualmente 
um significado. para a natureza propriamente dita, mas também aqui só surgiam 
relacionadas com a sociedade e os assuntos humanos; outros só podem -ser-inter- 
pretados, objectivamente, em termos de sociedade e de praxis social do. homem. 

Já falámos anteriormente da noção de irreversibilidade, ao. discutir o estoi- 
cismo. Implicava a irrevogabilidade das escolhas e das acções humanas, a base 
ontológica do: comportamento. estóico-epicurista. Acima e para além: disto, exis- 
tiam diversos outros conceitos de tempo comummente aceites — e heterogéneos ==, 
como sejam o tempo enquanto ponto no tempo, tempo enquanto continuidade de 
acontecimentos sociais e a. consciência dessa continuidade, e, finalmente, tempo 
enquanto ritmo. 

A heterogeneidade destes conceitos de tempo não significa que não existissem 
elos objectivos entre eles, como se tornará claro quando chegarmos à sua análise 
concreta. São frequentes as ligações entre eles; chegam por vezes a ser inseparáveis. 
E a razão disto reside no facto de por detrás dos três conceitos de tempo se encon- 
trar o mesmo processo social e a mesma experiência social. Os pensadores da época 
procuraram apreender e descrever este mesmo fenómeno social do ponto de vista 
de três aspectos diferentes do tempo. aos 

O que é comum a estes três aspectos e à sua análise concreta é o extraordi- 
nário, e até então desconhecido, dinamismo da história da época. Por um lado, veri- 
ficava-se uma aceleração do desenvolvimento, o drama da época da acumulação 
primitiva e a consciência do seu carácter dramático, a mudança no ritmo do pro- 
cesso social. Por outro lado surgia, com a dissolução do quadro limitado das ordens 
sociais feudais, a possibilidade de o indivíduo «subir» ou «descer», «aderir» ao 
dinamismo objectivo da sociedade; devia «apreender-se» o «momento certo», 
de tal modo que o indivíduo pudesse movimentar-se juntamente com a corrente 
“histórica. O «ritmo» e «o .momento» tornaram-se essenciais e totalmente com- 
preensíveis no interior do «processo». i 

Estes conceitos de tempo não ultrapassaram portanto as generalizações da 
experiência quotidiana. E é assim que muitas vezes parecem surgir como. conceitos 


a Antiguidade. Do mesmo modo 
ento de todos que mesmo na Ética 
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quotidianos, e de modo nenhum clare et distincte. Se, portanto, separarmos na 


nossa análise estes três aspectos, decerto teremos consciência de que a distinção 
em causa é meramente relativa. 


O TEMPO ENQUANTO PONTO NO TEMPO 


_ O «ponto no tempo», como disse, aparecia já no sistema aristotélico de cate- 
gorias. O mesmo é verdade acerca da sua aplicação à praxis social. Podemos recor- 
dar a importância do «momento certo» na determinação do justo meio ético. A es- 
colha do momento certo, a determinação da medida adequada da virtude em fun- 
ção do momento dado — tudo isto são considerações que podem ser encontradas 
em abundância na Ética a Nicómaco. Também aqui Aristóteles constrói brilhante- 
mente um esquema do comportamento ético válido em geral para qualquer época. 
O brilhantismo não é reduzido pelo facto de no decurso da história o conteúdo 
do problema do ponto no tempo ter sido muitas vezes modificado. O mundo de 
Aristóteles era estático; o quadro da comunidade dada e da sua ética colocava 
limites bem definidos ao dinamismo social. Assim, a questão do momento certo 
só podia surgir numa relação individual e ética. Do ponto de vista do rumo do 
desenvolvimento social não podia surgir o problema do momento correcto ou 
incorrecto. Todos os momentos eram iguais; não existia uma hierarquia. Mesmo 
no auge da consciência da crise da pólis ateniense, na época de Sócrates e Platão, 
a noção de possibilidades perdidas não surgiu uma única vez. Este tipo de proble- 
mática pressupõe um certo dinamismo, uma situação social, uma possibilidade 
de escolha que nunca mais voltará. A Antiguidade tinha consciência, como é óbvio, 
de que as escolhas não tinham um valor uniforme, de que existiam escolhas bási- 
cas na vida cujas consequências deveriam mais tarde ser suportadas — senão, a 
tragédia nunca poderia ter existido. Mas nunca houve um indício de que poderia 
ter sido possível actuar de modo diferente ou de que o «tempo» talvez pudesse 
ter sido apreendido de algum outro modo. É por isso que falamos delas como tra- 
gédias de «destino». Mesmo em Édipo, o herói mais «moderno» de Sófocles, não 
surge uma única vez a possibilidade de este ter podido viver ou actuar de maneira 
diferente no passado, enquanto nos heróis de Shakespeare isto constitui um motivo 
em recorrência constante, particularmente no momento da catarse (basta-nos 
pensar na cena da tempestade no Rei Lear). Por essa razão, como é óbvio, o con- 
teúdo de valor ético do «ponto no tempo» é diferente no Renascimento daquilo que 
era na Antiguidade. Para esta — e para Aristóteles, que neste aspecto resume a 
prática antiga — o momento era um dos modos de acção ética correcta: mas du- 
rante o Renascimento recebeu muito mais um papel de indício. Para o Renascimento, 
o reconhecimento do momento transforma-se numa das componentes principais 
do conhecimento. Bacon escreve:(1) 


E no que toca à autoria, é próprio de uma mente fraca garantir 
tanto aos diversos autores e no entanto negar ao tempo os seus direitos, 
que é o autor dos autores, se não de toda a autoria. Pois é com razão 
que se chama à verdade filha do tempo, e não da autoria. 


É evidente que aqui o tempo de modo nenhum figura no sentido de chronos. 


Dizer que a verdade não é filha da autoria mas sim do tempo equivale a dizer que 
a tentativa de conhecer o «tempo» será a melhor maneira de atingir a verdade e 


(1) Bacon, Novum Organum, em Works, IV, pág. 82 (itálicos meus — A.H.). 
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alcançar uma praxis correcta, mais 
dições. Na Antiguidade, o conheci 
ção e o conhecimento do bem e do mal (Édipo, 


ga e em oposição às exigências concre- 
S, no entanto, estavam constantemente 
encontrava em modificação constante. 


tas do momento histórico. Estas exigência: 
a alterar-se, tal como a própria época se 
O conhecimento — e portanto também a acção ética — dependia da segurança 


do instinto de cada um em relação ao novo, ou seja de um sentido específico do 
tempo. É assim que Ricardo II de Shakespeare diz:(1) 


Quão amarga soa a doce música 
Quando o tempo é quebrado, perdida a proporção! 
E assim é também na música das vidas humanas, 
Aqui tenho eu a acuidade de ouvido 
Para sentir como se quebra o tempo na corda da desordem; 
Mas, concordantes que eram meu estado e meu tempo, 
Não tive ouvido para ouvir quebrar-se o meu tempo real. 
Gastei o tempo e agora me gasta o tempo a mim. 


Podemos aqui observar o sentido das possibilidades perdidas («Gastei o 
tempo»), introduzido pela «quebra do tempo», ou seja, por umá sociedade em 
mutação e pelo aparecimento de desarmonias que não existiam antes, e que o herói 
não reconheceu («não tive ouvido para»). Eis Pois as consequências: «agora me 
gasta o tempo a mim». Shakespeare descreve as causas políticas e morais da queda 
de Ricardo na sua totalidade, mas esta totalidade encontra-se organizada em torno 
do problema do tempo. 

O dinamismo da sociedade, a importância central da escolha do «tempo» 
certo, não se impunham igualmente aos homens em todas as esferas da vida. Quanto 
mais responsável era a posição de alguém, quanto maior era o número de vidas 
e de impérios que dependiam das suas decisões, maior era o papel desempenhado 
pelo «tempo» no seu juízo e nas suas acções. A Antiguidade também não conhecera 
esta distinção, aliás como tinha acontecido com o cristianismo ou a Idade Média. 
Como é óbvio, todas estas épocas procederam a distinções de vasto alcance, do 
ponto de vista da grandeza e da responsabilidade morais, entre as decisões de ho- 
mens de importância social diferente, mas a estrutura destas decisões morais e do 
seu conteúdo ético era essencialmente igual. Agora, esta estrutura tornou-se neces- 
sariamente mais heterogénea. Objectivamente, a estrutura da escolha tinha de 
ser diferente para «superiores» e «inferiores»; objectivamente, a escolha do mo- 
mento certo devia desempenhar um papel mais importante para os primeiros. 
Isto constituía a base socioontológica da diferenciação das políticas e das morais 
ou, mais correctamente, da separação entre a moralidade política e a ética em 
geral. Quando Maquiavel apresenta as teses do seu Príncipe, quando Shakespeare 
descreve as diferenças estruturais entre as escolhas dos «superiores» e dos «infe- 
riores», dão expressão a um dos problemas mais importantes e reais do desen- 
volvimento do homem dinâmico. O dinamismo da sociedade, e portanto a neces- 


(1) Richard II, V, 5 (itálicos meus — A.H.). 
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sidade de uma moralidade política especial, figuravam entre as causas que davam 
origem a essa divisão do trabalho cuja consequência é o aparecimento do tipo 
«o político». As ilusões de Platão sobre a identidade das pessoas do sábio e do rei 
eram ainda, na sua época, ilusões aceitáveis. Mas no Renascimento perderam todo 
o sentido, ou aliás só mantiveram o seu significado naqueles casos — como nas 
utopias de então — em que o modelo ou ideal de sociedade era estático (More, 
Campanella e — relativamente à sociedade — Bacon). Refiro-me aqui, evidente- 
mente, ao «sábio» (sage) no sentido antigo da palavra. Inghirami, por exemplo, 
identifica o antigo sábio com o filósofo, ao mesmo tempo que chama ao político 
«homem prudente» (wise man). Para ele, ser prudente significa servir os homens 
e a si próprio; o culminar da sabedoria é a «glória e o êxito». A sapiência (wis- 
dom) é uma «espécie de filosofia civil e popular que incita os homens a acções 
esplêndidas e gloriosas à vista das multidões e que os tornam grandes, poderosos, 
nobres e, em suma, os primeiros de entre todos os homens»(!). Deste ponto de 
vista, os maiores sábios foram Licurgo, Péricles, Rómulo e, particularmente, 
César. Nestas condições, a sabedoria fundamenta-se no tempo; o homem pru- 
dente conhece o seu tempo e transforma-se com ele; a sabedoria deve ser capaz 
de tirar vantagens de todas as mudanças. O filósofo estóico pode defender uma 
opinião ou um modo de comportamento — o homem prudente nunca. Este tipo 
de interpretação do conceito de sabedoria não pode obscurecer o facto de Inghirami 
realizar exactamente o mesmo tipo de separação que Maquiavel ou Shakespeare, 
O facto de o fazer reinterpretando um velho sistema de categorias em vez de in- 
troduzir um novo não indica tanto uma confusão de pensamento como uma inten- 
ção polémica: Inghirami assume uma hierarquia entre o «homem prudente» (ou 
o político) e o «filósofo», e nessa hierarquia o primeiro tem um lugar superior. 
Nem em Maquiavel nem em Shakespeare existe qualquer sinal de uma tal hierar- 
quia, e com boas razões. 

Para Inghirami a figura do «homem prudente» ou político encontra-se isenta 
de contradições morais. O mesmo acontece em relação ao filósofo, se bem que a 
um nível inferior da hierarquia. Maquiavel e Shakespeare, no entanto, revelam 
as contradições éticas — e mais que éticas —, a dialéctica desta nova divisão do 
trabalho. Considere-se Hamlet: também aqui encontramos uma situação de «tempo 
desarranjado». O jovem Hamlet encontra-se no cume da hierarquia dinamarquesa, 
depois do rei e da rainha viciosos; «nasceu» verdadeiramente para endireitar as 
coisas. Horácio rejeita a prisão da Dinamarca tal como Hamlet, mas não é tarefa 
sua endireitar os tempos — e portanto é-lhe muito mais fácil manter-se como 
figura irrepreensível, inequívoca: a Dinamarca nada espera dele, tal como o não 
espera a «verdade», «filha do tempo», e pode portanto viver e actuar calmamente 
sub specie aeternitatis. A responsabilidade de endireitar as coisas está colocada 
nas mãos de Hamlet. Daqui decorre, porém, uma interminável e insolúvel série de 
conflitos; de facto, o carácter de Hamlet — como Goethe sublinhou, ao analisá-lo 
num aspecto na sua obra Wilhelm Meister — não se coaduna, em muitos pontos, 
com a tarefa por ele recebida. 

Antes do mais, também a vingança deve esperar pelo seu tempo próprio. 
Aqueles que pensam encontrar na indecisão de Hamlet a chave para a tragédia 
esquecem que a vingança requer uma ocasião, e que a primeira oportunidade 
objectiva de Hamlet só surge quando interrompe o rei nas suas preces. Kyd já 


(1) Diálogo entre Inghirami e Sadoleto, citado em Eugene Rice. The Renaissance Idea of 
Wisdom, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1958, pág. 74. 
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aflorou este problema na sua Tragédia Espa: 


te | a nhola. Nesta, Jerónimo, fingindo-se 
louco, raciocina do seguinte modo:(!) 


Os homens prudentes aproveitarão a sua oportunidade, 
Adequando bem e de maneira segura as coisas ao tempo. 
Mas nos casos extremos a vantagem não tem um tempo próprio; 
E portanto não há momentos adequados à vingança. 


Este motivo também é importante em Hamlet. Mas, 
Hamlet reconhece quão contraditória é a tarefa que tem 
vista da sua própria moralidade. Não tem medo de matar 
riza-se pela «leviandade» típica dos seus contemporâneos. 
apunhala Polonius até o matar e envia os seus antigos amigos para a eternidade. 
Mas a moralidade de Hamlet é uma moralidade renascentista, humanista; é a mora- 
lidade emergente de uma ordem legal, cujo princípio é audiatur et altera pars. 
5 por isso que lhe é necessária a cena de teatro no interior da peça. Hamlet não 
deseja vingar-se, mas fazer justiça, ser realmente o «filho do tempo»; para tal, 
no entanto, deve primeiramente adquirir a certeza de que está de facto a fazer 
justiça. Justiça — mas não num sentido político! — pois «a Dinamarca é uma 
prisão» e num sentido político o assassínio do usurpador é justificado em todos 
os casos; mas sim justiça num sentido legal, que neste caso fornece também a 
Justificação moral para o castigo: punir o crime. Hamlet comporta-se como um 
Juiz, não como um político. Se já tivesse sido colocado no topo, com a lei nas suas 
próprias mãos, não teria enfrentado estes conflitos. Mas tal como se apresenta, 
o seu conflito é verdadeiramente impossível de resolver. A beleza da personalidade 
de Hamlet reside particularmente no facto de já o saber à partida; o seu grito 
sobre a vergonha de tal acto é uma indicação de que não se considera adequado 
para executar esta tarefa, não devido a uma indecisão mas à sua própria mora- 
lidade. 

A interacção de tarefa, carácter e «tempo»: eis, uma vez mais, um novo pro- 
blema decorrente do dinamismo do homem e da história. Mas poderá objectar-se: 
por que razão é novo? Não existiriam anteriormente figuras históricas — como 
aquelas que Inghirami cita — cuja grandeza residia no facto de estarem «sintoni- 
zadas» com as suas épocas e responderem satisfatoriamente às exigências dos tempos? 

Não afirmo, evidentemente, que o dinamismo do Renascimento tenha surgido 
a partir do nada, mas apenas que apresenta novas características qualitativas. 
Primeiramente, já antes do Renascimento, estar-se «sintonizado» com a época em 
que se vivia era característico, ou não característico, de toda a vida das pessoas. 
Quem conseguisse apreender as exigências de uma nova era estava apto a fazê-lo de 
uma vez por todas. Considerando em particular as figuras históricas — e não as 
lendárias citadas por Inghirami: Péricles representava o culminar de uma evolu- 
ção de longa duração, César foi um dos primeiros a apreender uma situação nova — 
mas tinham de compreender apenas um tipo de «tempo». 

Aqui devemos voltar ao significado socioontológico do «ponto no tempo». 
Em termos da ontologia da natureza, o ponto no tempo é o «agora» de um instante. 
Porém, em termos da ontologia da sociedade, o ponto no tempo só tem um signi- 
ficado quando referido ao homem, e apenas em várias relações concretas. Aqui o 
ponto no tempo, o «momento», nunca é apenas um «momento» no sentido de uma 
unidade de tempo medida (um segundo, ou alguma fracção deste). Não pretendo 
afirmar que na vida do homem o momento, o instante medido pelo relógio, nunca 


mais importante ainda, 
perante si, do ponto de 
; nesse aspecto caracte- 
Sem pensar duas vezes 


(1) Thomas Kyd, The Spanish Tragedy, org. J. R. Mulryne, Londres, Ernest Benn, 1970, 
II, pág. 13. 
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tenha importância. Relativamente aos reflexos psicológicos, pode muitas vezes 
ter um papel de grande importância. Se um soldado em tempo de guerra se afasta 
no preciso momento em que poderia ter sido atingido por uma baioneta, e por 
essa razão a lâmina falha o alvo, é evidente que esse momento era decisivo na 
vida do soldado. Mas aqui ou não existe interacção entre carácter e «tempo» (as 
acções puramente reflexas podem ser inteiramente independentes do carácter moral), 
ou então, se existir, esse instante apenas desempenha um papel subordinado na 
interacção global de carácter e tempo. O facto de alguém ter bons reflexos não o 
transforma num Napoleão em guerra, se bem que, evidentemente, fosse importante 
para Napoleão ter bons reflexos em guerra. Mas se ultrapassarmos a esfera dos 
reflexos puramente psicológicos, verificaremos que o ponto no tempo é de facto 
um intervalo de tempo; e o problema reside precisamente em analisar a duração 
deste intervalo em diferentes contextos. Na vida do indivíduo, a duração da vida 
define um limite para o «ponto no tempo»: em geral, «agora» equivale ao «agora» 
de toda uma vida, durante o qual são apresentadas pela ética e pelas possibilidades 
da época as tarefas e as oportunidades de escolha apropriadas. Em relação à idade 
adulta, a infância com todas as suas possibilidades é «passado», tal como para a 
velhice a idade adulta é também «passado». «Agora» é o «ponto no tempo», a 
captação e o uso na vida das oportunidades oferecidas por uma dada época. É atra- 
vés de todos estes «agoras» que o carácter se desenvolve. 

Consideremos porém os «agoras» da história. O «ponto no tempo» histórico 
constitui um período histórico integral que exige atitudes e modos de acção únicos 
e idênticos de todos aqueles que vivem o evoluir dessa época. Na interacção entre 
a história e o carácter, a maneira como o ritmo da história está relacionado com 
o ritmo da vida individual desempenha um papel importante. Durante a Antigui- 
dade e a Idade Média, os momentos históricos individuais ou «pontos no tempo» 
eram intervalos de tempo suficientemente grandes para excederem a vida de qual- 
quer pessoa (e, muitas vezes, ultrapassavam até o tempo de vida de várias gerações). 
Mas durante o Renascimento esta relação foi invertida, e desde então esta inversão 
afectou toda a história europeia (à parte certos casos excepcionais): os «momentos» 
históricos tornaram-se mais curtos do que a duração da vida humana (tomando 
como base a duração considerada normal). O carácter, as maneiras de pensar 
ainda mal se formaram e já são obrigados a adaptar-se a novas exigências e a ter 
em conta novas características humanas. Os mais velhos deixam de ser autoridades 
incontestáveis; mais ainda, a idade e a experiência há muito adquirida tornam-se 
obstáculos à aquisição de novos conhecimentos. Em Atenas os velhos constituíam 
ainda as autoridades principais, os velhos e cegos profetas que tinham «visto muita 
coisa». Mas agora são os César Bórgias, os jovens, os homines novi que compreen- 
dem a mensagem da época e do «tempo». Daqui em diante a afirmação de Goe- 
the Stirb und Werde torna-se válida para toda a vida humana, e quase sempre da 
mesma maneira. Só o homem que está a desenvolver-se, constantemente a morrer 
e a renascer, pode estar a par dos tempos; só aquele que se mantém receptivo até 
ao fim, por entre o fluxo da mudança, e que em cada novo momento é capaz de 
actuar diferentemente, pode ser um político ou um homem de estado. Quando 
é que Péricles ou César tiveram necessidade disso? 3 

Foi mais uma vez Maquiavel quem formulou o problema com maior cla- 
reza. Posso citar uma passagem sua, de entre muitas outras:(!) 


Penso também que é feliz todo aquele cuja maneira de proceder 
está de acordo com as necessidades dos tempos e que, do mesmo modo, 


(1) Niccolò Machiavelli, The Prince, Nova Torque, Random House, 1950, págs. 92-3. 
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é infeliz aquele cuja maneira de proceder se opõe aos tempos... Daqui 
resulta ... que dois homens actuando diferentemente podem atingir o 


mesmo efeito, enquanto de outros dois actuando de maneira igual, só 
um consegue atingir o seu objectivo. Disto dependem ainda as possi- 
bilidades de prosperidade, pois se acontecer que o tempo e as circuns- 
tâncias sejam favoráveis àquele que actua com cuidado e prudência, 
terá êxito, mas se o tempo e as circunstâncias se alterarem, arruinar-se-d 
por não mudar também a sua maneira de proceder. Nenhum homem se 
encontra tão prudente que consiga adaptar-se a isto, quer por não ser capaz 
de se desviar daquilo para que a sua natureza o predispôs, quer porque, 
tendo prosperado seguindo sempre o mesmo caminho, não consegue 
persuadir-se a si próprio de que é tempo de deixá-lo. 


Aqui Maquiavel toca num aspecto particular mas decisivo da dialéctica do 
carácter e do ponto no tempo. Para alguém que esteja familiarizado com o desen- 
volvimento semelhante do raciocínio nas Vidas de Plutarco, não será estranha 
a noção de que um certo tipo de «natureza» ou carácter pode constituir uma van- 
tagem ou uma desvantagem ao enfrentar certos «tempos», ou seja, ao compreen- 
der e realizar certas tarefas históricas. Mas a ideia de que o tempo e a história 
podem «ultrapassar» a flexibilidade das percepções e do carácter de um homem 
é nova. Maquiavel reconhece e tenta explicar o fluxo e refluxo muitas vezes con- 
traditórios da história, na qual uma onda traz o indivíduo para a superfície e à 
seguinte o obriga novamente a mergulhar nas profundidades. Fornece três razões, 
cada uma delas igualmente importante. Uma é a natureza básica do homem 
(por exemplo, de um príncipe indulgente em tempos de calmaria); depois há a 
força do hábito e, finalmente, a nossa aposta pessoal no nosso próprio passado, 
uma fixação neste. É certo que Maquiavel não reconhece nem analisa o grau em 
que a flexibilidade apresenta uma «face de Jano». Se um homem (e particularmente 
um político) tem objectivos e uma atitude moral fundamental suficientemente 
firmes, e estes se mantêm sem alterações, então a flexibilidade constitui uma simples 
táctica na prossecução de uma estratégia única. Nessa medida, a flexibilidade e 
uma intuição apropriada aos aspectos sempre novos do evoluir do tempo consti- 
tuem uma virtude notável, uma virtude eminentemente política. Basta-nos pensar 
em tão grandes políticos como Napoleão e Lénine. Se, no entanto, a flexibilidade 
apenas consiste na capacidade de acomodação, e se a aptidão para reconhecer 
os tempos mais não é que um instinto com vista ao sucesso pessoal numa dada 
época, então essas capacidades transformam-se no seu oposto ético, e somos obri- 
gados a pensar nas figuras históricas mais desprovidas de princípios, nos Talley- 
rands e Fouchés. Evidentemente, é verdade que ambos estes tipos são bastante 
raros. O tipo de personalidade política mais comum, que reaparece constante- 
mente, é capaz de enfrentar uma ou duas ondas, mas a terceira ou a quarta des- 
troem-no necessariamente. Nesses momentos, verifica-se o fenómeno — tanto 
mais claro quanto mais a história «se apressa» — de se tornar necessária toda uma 
série de indivíduos para preencher uma única tarefa histórica; no andamento da 
história, sucedem-se constantemente uns aos outros. Basta-nos pensar na sequên- 
cia de grandes personalidades da Revolução Francesa, desde Mirabeau a Con- 
dorcet e de Danton a Robespierre. A afirmação comum de que a revolução devora 
os seus próprios filhos constitui meramente uma descrição deste facto, da inter- 
acção entre o carácter e a tarefa, da mudança da guarda política em circunstân- 
cias em que «o tempo se apressa». 4 3 

No início desta discussão observei que, na hierarquia dos motivos para a acti- 
vidade humana, a capacidade para escolher o «momento» não ocupava sempre 
a mesma posição; quanto mais perto alguém se encontrava da actividade polí- 
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tica, mais importante se tornava. Quanto mais a actividade de cada um se centrava 
numa esfera social que, na sua reprodução e modo de viver, se mantinha compa- 
Tativamente estável por entre o rápido desenvolver dos acontecimentos, menos 
importante aquela era. Esta distinção só é, evidentemente, relativa. Os grandes 
cataclismos históricos abalam roda a sociedade, e nessas épocas o momento 
adquire uma importância quase tão grande para as camadas inferiores da socie- 
dade como para as superiores. Walter Scott descreve muitas vezes um medíocre 
herói burguês que repentinamente é arrastado pela corrente da história; de mancira 
abrupta e sem qualquer «prática» anterior, é forçado a apresentar uma certa intui- 
são do «aqui e agora». Durante o Renascimento, contudo, quando as massas, mesmo 
nas fases mais cruéis da acumulação primitiva, eram ainda participantes da his- 
tória relativamente passivas, isso só raramente acontecia (Shakespeare, por exem- 
plo, apenas descreve as camadas superiores da sociedade). No entanto, devemos 
sublinhar uma vez mais que tudo isto é relativo. Com efeito, na sociedade bur- 
guesa, a apreensão do «momento» tem um significado superior e para além dos 
limites da história política. Tem um papel importante na própria economia, pois 
O «apressar» da história constitui apenas um reflexo do «apressar» da produção, 
O momento certo não tem um papel menos importante na luta competitiva do 
que na actividade política. Este facto foi evidente para Bacon, que chamou a aten- 
são para a importância do «momento» tanto no que se refere à praxis económica 
como à praxis política. É interessante o facto de ele comparar a sorte e o mercado: 
«A sorte é como o mercado; no qual muitas vezes, se se espera um pouco, o preço 
baixa»(1). E, ao falar do mercado, diz: «Não existe certamente maior sabedoria 
do que adequar ao tempo o início e o fim das coisas»(2). 

Apesar de tudo isto, continuo a pensar que é correcto falar, relativamente ao 
significado do «momento», mais de uma moralidade especificamente política do 
que de uma especificamente económica. No caso do político, e de todos aqueles 
que em resultado dos movimentos históricos surgem em posições decisivas para 
a sociedade, as decisões individuais têm um efeito sobre as grandes massas do 
povo; as consequências das suas decisões vão muito além do indivíduo e do seu 
meio imediato. E dado que a avaliação das consequências constitui uma das com- 
ponentes decisivas da moralidade e da responsabilidade moral, encontramo-nos 
aqui perante uma estrutura especificamente ética. Quanto aos negócios ou à acti- 
vidade no «mercado», porém, não há dúvida de que para o indivíduo e o seu meio 
imediato descobrir o «tempo» adequado não é menos importante, pois o enrique- 
cimento ou pauperização pessoal dependem disso; mas dado que as consequências 
afectam apenas o indivíduo e o seu meio imediato, a vida comercial não tem objec- 
tivamente uma estrutura ética peculiar. Uma vez mais, tal como em muitas outras 
áreas da vida, mais não encontramos que uma forma especial de expressão da essên- 
cia única do homem. (Se se objectar que a venda de mercadorias em bom estado, 
por exemplo, ou não enganar os outros, produz uma «moralidade dos negócios» 
específica, poderemos retorquir que em geral se considera honesto não enganar 
os outros, etc.). Mas tudo isto nos afastaria bastante do problema do «momento», 


do «ponto no tempo». 


O TEMPO COMO CONTINUIDADE 


O tempo enquanto momento é em si uma categoria na qual a história, a 
mudança histórica e o sentido da história se encontram latentes. Porém, o tempo 


(1) Bacon, Essays, Macmillan, pág. 53. 
(2) Jbid. 
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é sempre «tempo presente», e equivale a um sentido do momento presente em tem- 
pos de mudança. O tempo como continuidade é do mesmo modo uma categoria 
socioontológica; mas é mais histórica, na medida em que procura compreender 
o rumo da humanidade até ao presente (ou seja, o seu passado) como processo tem- 
poral. Todavia, é verdade que, enquanto o conceito do «momento» podia ser 
aplicado a todos os aspectos da praxis humana (se bem que fosse expresso de ma- 
neira mais rica em termos de acção política), a categoria do tempo como conti- 
nuidade surgiu durante o Renascimento exclusivamente relacionada com a ciência 
ou o desenvolvimento técnico. 

O tempo, como qualquer outra categoria, constitui um conceito universal. 
As suas diversas características só podem ser apreendidas quando surge, num 
ou noutro aspecto, uma ideia da sua universalidade. Vimos que a universalidade 
abstracta do «quando» (o ponto no tempo) se encontra já em Aristóteles; dado 
que este «quando» diz respeito a tudo o que existe no presente, bastava reconhe- 
cer este simples facto para que se pudesse desenvolver um conceito universal do 
ponto no tempo. Na Antiguidade, todavia, era impossível apreender o passado 
como um processo temporal; o chronos era apenas o início. Na Weltanschauung 
religiosa júdeo-cristã, chronos foi substituído pela Criação. O mundo foi criado 
«já feito». O que aconteceu depois disso corresponde à história de um povo ou 
de um pequeno grupo no interior deste, ou ao conjunto destas histórias. Não havia 
qualquer vestígio de «construção de uma sobre a outra», As genealogias (pense-se 
na de David ou na de Jesus) não descrevem um erigir, mas essencialmente uma 
descida. O conceito de redenção encontra-se em contradição com qualquer noção 
do tempo como continuidade. Uma imagem concreta de um mundo governado 
por um Ser Eterno (nenhum pardal pode cair a menos que Ele o ordene) trans- 
forma a vida humana e a vida dos povos numa sucessão interminável de «momen- 
tos» discretos, não ligados entre si (1). Com o aparecimento do ateísmo prático 
do Renascimento, estes obstáculos à compreensão da temporalidade do passado 
desapareceram. A causalidade passou a ser inerente a este mundo, o mesmo acon- 
tecendo à evolução. Tudo isto, porém, não era ainda bastante para que se desen- 
volvesse uma ideia de universalidade. A irreversibilidade como impossibilidade 
de o indivíduo recuperar possibilidades perdidas, como carácter único da opor- 
tunidade de apreender a ocasião histórica, poderia ter surgido, evidentemente, 
bastante antes de poder aparecer a noção de irreversibilidade do conjunto do desen- 
volvimento histórico. Já antes se discutiu, e voltaremos a fazê-lo, o facto de a 
Antiguidade ser muitas vezes vista apenas como um exemplo susceptível de repe- 
tição, não se tendo em conta a diferença que separava o presente do passado re- 
moto; prevalecia o reconhecimento de paralelos e não de que cada época se cons- 
truía sobre outra. Agora, as causas dos fenómenos e dos tipos históricos de uma 
dada era passaram a ser procuradas nessa mesma era; os momentos determina- 
dos por Deus deixaram de ser independentes entre si na sua infinitude, mas os 
diversos períodos e estruturas sociais ainda surgiam separados, independentes 
uns dos outros. Viu-se que as estruturas sociais nasciam e morriam — mas no seu 
nascimento ou morte, na sua coexistência ou sequência, não se encontrava qual- 
quer substância comum, que existisse apesar do nascimento e da morte das socie- 
dades. Observei na minha introdução que o conceito de «sociedade» ainda não 
tinha evoluído; como poderia portanto surgir a noção de «desenvolvimento 
social»? 


(1) Na cristandade romana posterior desenvolveu-se com efeito uma noção de continui- 
dade (como em St.º Agostinho), mas o processo que descrevia era uma vez mais composto de 
elementos estáticos, fechados. 


151 


A linha seguida pela evolução social integral, através de todas as contradições 
e regressões, é o desenvolvimento dos meios de produção. Só pode surgir uma 
categoria socioontológica única do tempo como continuidade depois de se ter 
esclarecido esta relação. O Renascimento estava ainda muito longe de o fazer; mas 
foi também nele que, tal como em muitos outros casos, se deram os primeiros 
passos no sentido desta nova categoria. É certo que isto se verificou apenas na 
«última onda» do período em causa, mas de qualquer modo verificou-se. 

Refiro-me a Bacon e a Giordano Bruno, que reconheceram o carácter único 
e sucessivo do desenvolvimento da ciência e dos meios de produção — se bem que, 
de facto, não vissem a sua interacção com o desenvolvimento da sociedade. Para 
eles, o desenvolvimento orgânico da ciência e dos meios de produção não era um 
«fio condutor», um indício do desenvolvimento humano; pelo contrário, era a 
evolução humana em geral, a evolução da sociedade. No seio da erudição surgiu 
um «sentido do tempo»; ao avaliar-se o desenvolvimento científico dos antigos 
o padrão já não era absoluto, pois agora surgia a pergunta: em que tempo vive- 
ram? Mas o «tempo» aqui considerado referia-se apenas ao «tempo» da capa- 
cidade técnica, do estado de desenvolvimento da ciência e dos meios de produção; 
nunca é um «tempo» social. Giordano Bruno, por exemplo, escreve: «A capaci- 
dade de avaliação não podia ser tão madura em Eudóxio, que viveu pouco depois 
do renascimento da astronomia, se é que não foi esta que renasceu com ele». 
Somos mais velhos, existe um período de tempo mais longo para trás de nós do 
que no caso dos nossos predecessores, no que se refere à experiência. 


Copérnico viu mais... Mas se muitos daqueles que vieram depois 
dele não foram mais astutos do que os seus predecessores, e se a maior 
parte daqueles que hoje estão vivos não são mais perspicazes, isso deve- 
-se ao facto de não terem revivido, e não reviverem hoje, os tempos dos 
seus predecessores e, pior ainda, estarem mortos até para o mundo da 
sua própria época (1). 


É vivendo através das épocas dos outros, apropriando-se da capacidade téc- 
nica e científica das anteriores gerações, que o homem se torna filho do tempo. 
Se não realiza esta apropriação, se não participa nesta continuidade, «cai fora» 
do tempo; o tempo «segue em frente» com o desenvolvimento objectivo da ciên- 
cia e da tecnologia (e a humanidade segue em frente com ele). O indivíduo, porém, 
e os grupos individuais de homens podem viver a sua época como se estivessem 
«mortos» (se bem que Bruno não diga que podem existir razões objectivas para 
este «viver como morto»). 

Aqui Bacon vai um pouco mais longe. Tenta formular dialecticamente o 
carácter sucessivo da evolução da ciência e dos meios de produção. Também para 
ele o substrato da continuidade, o suporte do progresso e a sua medida absoluta 
são exclusivamente a técnica e a ciência. Mas não atribui a responsabilidade pelas 
regressões periódicas no desenvolvimento da ciência e da tecnologia aos homens 
que viveram «como se estivessem mortos». «Tanto nos tempos como nas regiões 
existem ermos e desertos... E portanto a primeira causa de um progresso tão redu- 
zido nas ciências é correctamente atribuída aos estreitos limites da época que lhes 
foi favorável»(2). Como esta comparação indica, também Bacon parte, neste caso, 
do paralelismo do espaço e do tempo (ambos concebidos, como é evidente, de 


(1) Giordano Bruno, La cena de le ceneri. Primeiro diálogo, em G. Aquilecchia (org.). 
Dialoghi italiani, Florença, Sansoni, 1958, págs. 39-41 (tradução inglesa por Richard E. Allen). 
(2) Bacon, Novum Organum, em Works, IV, pág. 77. 
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maneira antropocêntrica). Para Bac 
e da tecnologia não é simplesmente 
ou por uma falta de sensibilidade p: 
dades e das possibilidades das várias 


til oásis. Mas o facto de levantar 
quê de existirem «desertos» e «oás; 
de Bacon reagiu, porém, imedia: 
cobrindo o ritmo do tempo. 


O TEMPO COMO RITMO 


A expressão «tempo como ritmo» é de facto imprecisa, 
que possui um ritmo, mas sim os acontecimentos. E, no en 
rimos ao «ritmo do tempo» — tendo em conta a sua falta d 
puramente alegórica. Ao usar a expressão, estamos simplesmente a utilizar com- 
ponentes heterogéneas e a torná-las homogéneas. Em alguns períodos históricos 
todo o «andamento» do desenvolvimento social e humano é acelerado, enquanto 
noutros se torna mais lento; e a aceleração ou desaceleração dos factores indi- 
viduais — as várias componentes heterogéneas — está muito longe de se asse- 
melhar e ser proporcional em todos os tempos; com efeito, podem até surgir con- 
tradições entre certos factores. Nesse caso devemos considerar uma vez mais uma 
das formas em que se manifesta o desenvolvimento irregular. (O ritmo de mudança 
pode alterar-se não só em diferentes áreas da vida como ainda em diferentes pon- 
tos da estrutura social, na mesma esfera de existência. Basta-nos pensar na aná- 
lise da Índia antiga feita por Marx, que observou nas comunidades aldeãs rápi- 
das mudanças da sorte entre as camadas superiores e uma total imobilidade nas 
inferiores.) O «ritmo do tempo» é então — como dissemos — um conceito que 
tende a dar homogeneidade: serve para exprimir o «andamento» do desenvol- 
vimento de toda a sociedade, 

No que respeita ao conjunto da sociedade, o Renascimento marcou, por com- 
paração com a Idade Média, uma aceleração da passada. É por esta razão que o 
conceito de «tempo» surge tantas vezes no sentido de «ritmo». Mas o facto de o 
conceito de tempo ser tantas vezes interpretado deste modo de modo ne- 
nhum significa que as pessoas se tornassem conscientes de tudo o que disse até 
agora. Na sua maioria não falaram de «aceleração» do tempo em geral, mas ape- 
nas de algumas das suas manifestações concretas. É assim que Bruno, Bacon, 
Bodin e Regius compreenderam por «aceleração» do tempo a repentina vaga de 
desenvolvimento da ciência e da tecnologia; já citámos a afirmação de Regius 
na qual o filósofo francês chama ao seu século «o mais feliz», precisamente por 
essa razão. E quando Maquiavel se refere à «investida do tempo», refere-se par- 
ticularmente à aceleração das mudanças sociais. . 

Nas suas peças históricas, Shakespeare foi o primeiro a descrever o ritmo 
do tempo como um fenómeno social homogéneo, uniforme. Também nisto Sha- 
kespeare era filho da sua época, se bem que na formulação artística dos problemas 
fosse muito além dela, As peças históricas de Shakespeare são autenticamente his- 
tóricas na medida em que a aceleração da sequência dos acontecimentos históricos 
é indicada por uma aceleração constante do ritmo dramático. Esta aceleração é 


pois não é o tempo 
tanto, não nos refe- 
le rigor — de maneira 
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global, dado que não tem apenas a ver com o rumo dos acontecimentos, mas tam- 
bém com o desenvolvimento do carácter, o conflito de carácter e ainda a reestrutu- 
ração de mundos de sentimentos e sistemas de valores morais. Estudaremos isto 
em mais pormenor noutro ponto deste livro; para já, gostaria apenas de ilustrar 
o que acabei de dizer. A primeira peça da série de dramas históricos, Ricardo H, 
desenvolve-se a um ritmo calmo até ao momento em que Bolingbroke volta. Com 
a sua vinda, a rebelião e a tomada do trono, com a qual se inicia uma «nova era», 
a da agonia final da anarquia feudal, o andamento de todo o drama é repentina- 
mente acelerado. Os sistemas de valores são «subitamente» subvertidos, o homem 
começa «subitamente» a aprender coisas de que nunca suspeitara antes, a his- 
tória desce de repente sobre a cabeça de alguns (York), enquanto «eleva» outros. 
O solilóquio de Ricardo II sobre o tempo, já citado anteriormente, é o primeiro 
reconhecimento consciente desta mudança de ritmo como tal (compare-se a sua 
analogia do «tempo rompido»). O andamento das duas partes de Henrique IV 
é mais regular (mais rápido do que o início de Ricardo II, mas mais lento do que 
a parte que se inicia com a usurpação do trono). Simultaneamente, Shakespeare 
torna aqui, brilhantemente, as coisas homogéneas: o papel «mediador» do jovem 
Princípe Hal torna possível introduzir os «inferiores» ao lado dos «superiores», 
pelo que nos apercebemos de que a rápida transformação dos homens e da mora- 
lidade que teve lugar na esfera da «majestade» também afectou de maneira igual- 
mente rápida, se bem que de uma forma cómica, grotesca, as ordens «inferiores». 
Apesar disso, o andamento torna-se mais lento nas duas partes do próprio Hen- 
rique IV; é assim que o poeta assinala a aproximação de uma «condição de equi- 
líbrio», à medida que atingimos o reinado de Henrique V. Aqui a história «sus- 
tém a respiração», tanto «acima» como «em baixo» — para se lançar novamente 
numa aceleração rápida em Henrique VI. Neste observa-se a mesma variação de 
andamento encontrada em Ricardo Il, num plano superior (se bem que moral- 
mente a um nível inferior). A aceleração desenvolve-se agora irreversivelmente; 
na segunda parte de Henrique VI (início da Guerra das Rosas) torna-se pratica- 
mente demoníaca, entre assassínios e traições consecutivos, superando-se uns 
aos outros em número e horror, ao longo de todo o processo da primeira queda 
de Henrique VI e até ao seu próprio assassinato. E como sabemos que Shakespeare 
escreveu estas peças em diferentes épocas e não sucessivamente, somos forçados 
a maravilhar-nos pelo facto de tudo se encontrar no lugar que lhe compete. A nova 
«aceleração» demoníaca é marcada uma vez mais por um solilóquio sobre o 
tempo, neste caso o de Henrique VI:(!) 


Meu Deus, penso que vida feliz teria 

Se mais não fosse que simples pastor. 

Sentado numa colina, como estou agora, 
Gravando com minúcia relógios de sol, ponto por ponto, 
Vendo assim como passam os minutos, 

Quantos são necessários para completar uma hora, 
Quantas horas fazem um dia; ... 

Quantos anos pode um mortal viver. 

Depois de o saber, partilharia o meu tempo: 
Tantas horas para vigiar os meus carneiros, 
Tantas horas para o meu descanso, 

Tantas horas para meditar; [...] 


(1) Henry IV, parte NI, I, 5. 
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reza, não o da sociedade. Assim 
história. 


Ricardo ainda numa fase de planı 
primeiro solilóquio de Ricardo, t 
em direcção ao seu «fim». E o «fi 
e o final de uma era. 

Esta alteração de ritmo marca. 
gédias de Shakespeare; referi-me e 
este processo pode ser observado 
o lugar para discutir considerações 
mente, que o problema aqui anali 


» por outro lado, praticamente todas as tra- 
m particular às peças históricas porque nelas 
com maior nitidez e continuidade. Não é este 
de ordem estética, mas devo observar, simples- 
sado não é idêntico à distinção entre o tempo 
objectivo e tempo experimentado, um dos princípios de composição mais impor- 
tantes do romance. O «esboçar» do tempo experimentado tal como é apresentado 
no romance decorre da riqueza das experiências do seu herói. Duas mãos aper- 
tando-se com amor podem ser descritas em cem páginas se isso tiver um signi- 
ficado decisivo, culminante, na vida do protagonista. Mas o romancista — como 
Fielding afirmou com tanta razão — é o cronista da vida privada. O dramaturgo, 
no entanto, é o cronista da vida pública, e por essa razão — e devido à tota- 
lidade da acção — no drama o ritmo da vida individual exprime sempre de maneira 
aproximada o ritmo da história, e deve sempre fazê-lo. 

Mas se nos ativermos ao problema do tempo experimentado e à questão da 
substancialidade e conteúdo em experiências de um dado período de tempo na 
mente de vários sujeitos, veremos que Shakespeare também o colocou em pala- 
vras, mesmo que apenas numa forma jocosa. (Nunca encontrei este tipo de inter- 


pretação do conceito de tempo em qualquer outro local.) Estou a pensar na carac- 
terização caprichosa de Rosalind em As you like it:(1) 


O Tempo viaja a diferentes passadas consoante as pessoas. Dir-vos-ei 
com quem o Tempo vai a passo lento, com quem o Tempo anda a trote, 
com quem o Tempo galopa, e com quem fica imóvel. 


O tempo como ponto no tempo, o tempo como ritmo, o tempo como pro- 
cesso, e ainda o tempo como experiência; o tempo como presente e como passado, 
como presente experimentado e passado experimentado. E o futuro, Teria o futu- 
rum ocupado algum lugar na concepção renascentista de tempo? Para responder 
a esta questão, devo dizer algumas palavras sobre as atitudes para com o passado 
e o futuro. 


Até o capitalismo começar a surgir, todas as sociedades estiveram orienta- 


(1) As you like it, NI, 2. 
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das para o passado. Isto significa que nas mentes dos membros da sociedade o 
futuro não surgia como algo «diferente»; não aparecia como uma perspectiva. 
A ideia de futuro destas sociedades era uma simples continuação e repetição do 
passado, com algum deslocamento — quantitativo — das proporções do pre- 
sente, mas sem se tornar diferente, sem uma transformação substancial do pre- 
sente. Pode objectar-se que a perspectiva de liberdade ou libertação é tão velha 
como a sociedade de classes; os homens e Os povos oprimidos sempre sonharam 
com a «liberdade» como um tipo diferente de futuro. Isto é, evidentemente, ver- 
dade: mas a «libertação» neste sentido não implica necessariamente um futuro 
completamente diferente. Sabe-se que O sonho dos escravos sempre foi voltarem 
à sua antiga pátria — estava portanto ligado a uma orientação para o passado; 
a ideologia das lutas de vários povos pela liberdade equivaleu ao desejo de recupe- 
rar uma liberdade antiga; a própria migração dos Judeus para Canaã, a Terra 
Prometida, constituía um «retorno», € mais não desejavam que tornar-se uma 
nação igual às outras. Poder-se-á também opor-nos O exemplo dos últimos movi- 
mentos quiliásticos. Mas também aqui a objecção não é válida. A parousia impli- 
cava, na sua forma original, a destruição do mundo; mas a orientação de alguém 
para a destruição do mundo só é necessária se não existir e não puder existir qual- 
quer perspectiva histórica imanente, qualquer orientação para O futuro. Vislum- 
brou-se pela primeira vez uma orientação para o futuro no quiliasma de Joachim 
da Fiore, mas tratava-se de uma ideia que já tinha as suas raízes na cultura da cidade- 
-estado italiana que então emergia; e, mesmo nesse caso, apenas se tratou de um 
vislumbre, pois nunca perdeu o seu carácter transcendente. 

Como é óbvio, uma consciência e uma praxis sociais que surgem a partir de 
um tipo de desenvolvimento que mostra ser objectivamente um beco sem saída 
estão necessariamente orientadas para o passado, de uma determinada maneira, 
enquanto um tipo de desenvolvimento que não constitui objectivamente um beco 
sem saída já se encontra relacionado com o passado de maneira bastante diferente 
— se bem que seja útil analisar as diferenças em causa apenas em termos das for- 
mas concretas em que se manifestam. Durante O Renascimento, como vimos, o desen- 
volvimento da sociedade era dinâmico e avançou, durante algum tempo, com um 
andamento em aceleração constante; do ponto de vista do desenvolvimento glo- 
bal da sociedade, tratou-se de um período «aberto», pois o modo de produção que 
emergia na época tinha de facto um futuro. Simultancamente, algumas das vias 
possíveis conducentes ao capitalismo mostraram ser de facto becos sem saída, 
como por exemplo a italiana e a espanhola (como já disse anteriormente). Outras 
vias, porém, eram completamente «abertas», como a inglesa e em parte a francesa. 
A evolução da técnica e dos meios de produção, no entanto, apresentava um ritmo 
acelerado por toda a parte durante o Renascimento; nele, durante algum tempo, a 
aceleração do ritmo não foi quebrada. Assim surgiram certas contradições, e uma 
certa tensão, entre o desenvolvimento da sociedade e o desenvolvimento das forças 
de produção. Claro que não se tratava apenas de uma questão de andamento. Tor- 
navam-se já óbvias, mesmo no período de emergência da sociedade capitalista, 
as profundas contradições internas, sociais e morais, que esta forma de sociedade 
trazia consigo, e um número cada vez maior de pessoas viu que estas duas coisas 
— o desenvolvimento da tecnologia e da ciência, e o crescimento das contradi- 
ções sociais e morais — iam necessariamente a par uma da outra. Assim, aqueles 
que optavam pela perspectiva de um desenvolvimento técnico não consideravam 
qualquer tipo «diferente» de sociedade no futuro — diferente do país mais desen- 
volvido e mais claramente burguês da época (normalmente, a Inglaterra). Uma 
orientação no sentido do futuro tecnológico não se combinava com uma orientação 
no sentido do futuro social. Aqueles que, por outro lado, eram cépticos quanto aos 
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frutos do desenvolvimento técnico, n: 
para o futuro. 


Assim, a orientação para o futuro, como atitude genérica, 
que mediram o progresso histórico pelo dese: 


produção — todos aqueles, por outras palav: 
rior), 


ão possuíam qualquer tipo de orientação 


só caracterizou aqueles 
nvolvimento da técnica e dos meios de 
ras (voltando ao meu argumento ante- 
que captaram o tempo como processo e sucessão. E — invertendo o que 
disse — foi precisamente a sua orientação para o futuro que lhes permitiu com- 
preender o tempo como processo. Se as gerações se constroem umas sobre as outras 
e cada uma delas parte da «experiência» da que a precedeu, então também o pre- 
sente é apenas um «ponto de partida» para «experiências» novas, nunca antes 
vistas, inimaginavelmente ricas e prodigiosas. Giordano Bruno chamou ao seu 
próprio tempo uma «aurora» que se seguia a uma longa «noite» — mas a aurora, 
como é óbvio, é seguida pelo dia, a verdadeira luz do conhecimento humano: 
é esse O futuro resplandecente. Assim, se manifesta a exultação de Cardano:(!) 


O que há de mais assombroso do que a pirotecnia? Ou do que os 
raios ígneos que o homem inventou, muito mais destrutivos do que o 
relâmpago dos deuses? E também de ti não me esqueço, ó Grande Com- 
passo... A quarta maravilha é a invenção da arte tipográfica... Que nos 
falta ainda a não ser a tomada de assalto dos Céus? 


O passado não é nada, o presente é tudo, e o futuro contém a liquidação do 
poder de Deus. Estes pensadores viram em tudo o que fizeram não uma consu- 
mação, mas um começo. Os próprios títulos das obras de Bacon indicam o seu 
entusiasmo pelo futuro, como sejam «Instauratio» Magna e «Novum» Ornganum. 
Bacon fala desdenhosamente desses cépticos que andam pelo mundo «fazendo 
acreditar que tudo o que ainda não foi descoberto e compreendido nunca mais 
o será»(2). Estes «técnicos» orientados para o futuro interpretaram sempre o seu 
próprio trabalho como um ponto de partida. A. C. Keller cita muitos exemplos 
desta atitude: Cennini, Roriczer, o jovem Diirer, Peter Apian, Regius e outros. 
Bodin, por exemplo, escreve: «A natureza contém inúmeros tesouros de conheci- 
mento que não podem ser esgotados em qualquer época»(3). 

Afirmei que relativamente à orientação para o passado e para o futuro, a 
consciência sócio-histórica e a consciência técnico-científica se separaram. Então 
e os utópicos? — poder-se-á objectar. Seria um erro atribuir do utopismo renas- 
centista qualquer tipo de orientação para o futuro. Nem em More nem em Cam- 
panella existe qualquer indício de tal coisa. Não é por acaso que em ambos o enqua- 
dramento das respectivas utopias é uma viagem, no decurso da qual «passam 
casualmente» pela ilha da Utopia ou pela Cidade do Sol. Deve ver-se aqui mais 
do que um simples reflexo do gosto da época pelas viagens e da proliferação das 
descrições de viagens. Com efeito, é significativo que tanto a ilha da Utopia como 
a Cidade do Sol existem no presente, se bem que num outro local. São portanto 
remotas no espaço mas não no tempo. Nem More nem Campanella acreditaram 
que a sociedade ideal que estavam a descrever pudesse constituir o «futuro» da 
humanidade ou das suas próprias sociedades. Estavam a criar um ideal que per- 
mitiria medir a realidade da respectiva época, um ideal de uma sociedade humana 


(1) Jerome Cardano, The Book of my life, trad. Jean Stoner, Nova Iorque, E. P. Dutton, 
1930, pág. 190. 


(2) Bacon, Novum Organum, em Works, IV, pág. 87. 3 E , 
(3) Citadoem A.C. Keller, «Zilsel, the artisans, and the idea of progress in the Renaissance», 


em Philip Wiener e Aaron Noland (org.) Roots of Scientific Thought, Nova Torque, Basic Books, 
1957, pág. 284. 
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«normal» em comparação com a qual o aspecto contraditório, a pequenez e a 
desumanidade da sua própria época se manifestaram com mais clareza. Cam- 
ão tinha qualquer outro objectivo. Sobre More podemos dizer, por outro 
ão considerava impossível que um ou dois elementos da sua Utopia 
çados na vida real, mas apenas como parte da vida que já existia. 
o utopismo renascentista encontrava-se verdadeiramente a meio 
caminho entre o da Antiguidade e o moderno dos séculos XVIII e XIX de 
Morelly a Fourier e Cabet. O utopismo antigo estava decididamente orientado 
para o passado. Não penso apenas nas variações sobre a lenda da Idade do Ouro 
mas também no Estado de Platão, que era uma utopia conscientemente retró- 
grada; procurava eliminar todas as realizações sociais e produtivas (e artísticas e 
científicas) em que Platão julgava ver as forças que estavam a destruir a pólis. 
O tipo de utopismo que primeiro surgiu no século XVIII era verdadeiramente 
orientado para o futuro (tal como o Iluminismo estava inteiramente orientado 
para o futuro). O utopismo renascentista, no entanto, vivia no presente. A razão 
que levou Bacon a interromper a sua New Atlantis, em minha opinião, foi que a 
sua orientação técnica para o futuro não podia muito simplesmente ajustar-se 
ao quadro do utopismo contemporâneo. Considere-se Solamona, o primeiro rei 
lendário de Nova Atlântida, que «ordenou as interdições e proibições que hoje 
temos relativamente à entrada de estrangeiros; que nessa época... era frequente; 
duvidando das novidades e da mistura de hábitos»(1). 

No domínio da ciência e da tecnologia, portanto, alguns pensadores do 
Renascimento aprenderam a olhar o presente a partir do ponto de vista do futuro. 
O futuro constituía algo que evoluía indefinidamente, transformando-se constan- 
temente noutra coisa e aperfeiçoando-se; o presente, por comparação, era um 
início, um ponto de partida imperfeito. A sua atitude para com o presente era 
portanto determinada por um sentido de perspectiva. No estudo da estrutura da 
sociedade, no entanto, não era o futuro que dominava. O presente era ou simples- 
mente descrito ou quando muito analisado do ponto de vista de qual a acção 
imediatamente necessária (como em Maquiavel), ou ainda medido em função de 
algum ideal. A atitude para com o presente daqueles que escreviam sobre a socie- 
dade era, portanto, determinada pela Realpolitik ou por um ideal. Não existia 
ainda uma «perspectiva social». 

Este facto, por sua vez, tinha um efeito de longo alcance sobre as perspec- 
tivas de desenvolvimento técnico. Uma perspectiva técnica sem uma perspectiva 
social global é não só abstracta como ainda decididamente não histórica (e pode 
até tornar-se anti-histórica). O passado como processo (recorde-se a minha dis- 
cussão sobre o tempo) era um processo não histórico; além disso, era separado 
da história. Transformou-se numa acumulação de experiências, por um lado, e 
numa série de erros, tropeções e regressões inexplicáveis por outro. Recorde-se 
que quando Bacon falou dos «desertos» do tempo não deu qualquer razão para o 
que transformaria uma época num «deserto», inútil do ponto de vista do desen- 
volvimento científico. A base social, as consequências e interacções do desenvol- 
vimento científico e técnico eram problemas sem qualquer interesse para ele. 
No Novum Organum foi até ao ponto de construir uma hierarquia entre a polí- 
tica e as «descobertas», afirmando que os benefícios da política são restringidos 
a um grupo, enquanto os «benefícios das descobertas se podem estender a toda 
a raça dos homens»(2). Afirmei já que a simples orientação para o futuro técnico 
é não histórica e pode até ser anti-histórica. É este o carácter das «utopias tecno- 
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(€) Bacon, New Atlantis, em Works, III, pág. 144. 
(2) Bacon, Novum Organum, em Works, IV, pág. 113. 
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lógicas» do século XX. Empregam a mesma fórmula estrutural básica anterior- 
mente analisada, quer sob uma forma grotesca e fantástica, como em Wells, quer 
com um ímpeto pessimista, como em Huxley e Orwell, quer ainda de maneira ino- 
cente e apologética, como na ficção científica, Verifica-se pois que uma orientação 
para O futuro puramente técnica é compatível com qualquer tipo de visão do 
mundo, até c incluindo um Juízo Final actualizado. 

Porém, a orientação técnica para o futuro oferecida pelo Renascimento não 
pode ser condenada deste ponto de vista. Numa época em que a noção (e até a 
possibilidade da noção) de historicidade ainda nem sequer evoluiu, existe certa- 
mente alguma coisa não histórica, mas dificilmente será anti-histórica. O pensa- 
mento histórico desenvolveu-se passo a passo, e mesmo o aparecimento de uma 
orientação técnica para o futuro constituiu um passo na direcção correcta. Do 
mesmo modo, a orientação para o futuro na época do Iluminismo foi um outro 
passo do mesmo tipo no que respeita ao desenvolvimento social, apesar de todas 
as mistificações do romantismo (podemos afirmá-lo tanto a propósito de Helve- 
tius como de Diderot). Se desejarmos evitar ver o Renascimento através de «óculos» 
modernos, deveremos evitar duas atitudes extremas. Uma consiste em assumir que o 
pensamento histórico existiu nessa época, a outra em supor que nela houve um pen- 
samento anti-histórico. 

Mas se não existia qualquer futurum na ciência social e na filosofia social da 
época, significará isso que o mesmo acontecia na vida diária do indivíduo? Não 
encontraremos nós qualquer orientação para o futuro na vida e no pensamento 
quotidianos do homem do Renascimento? 

Ao falar das tradições da Antiguidade e júdeo-cristã, mencionei muitos exem- 
plos das respectivas orientações para o passado e, em particular, do facto de o 
precedente ser tão importante na prática social do homem renascentista; quantas 
vezes não pensou que estava simplesmente a repetir o passado, quantas vezes 
não procurou (e encontrou) paralelos entre o passado e o presente! Mas simul- 
taneamente afirmei também que em toda esta procura de um precedente, nesta 
«repetição» e alegorização muitas vezes conscientes, houve casos frequentes de 
falsa consciência. Um aspecto desta falsa consciência era o facto de os homens 
não actuarem objectivamente de uma maneira orientada para o passado, se bem que 
muitas vezes pensassem que o faziam. Na vida quotidiana dos homens o dinamismo 
da sociedade contrariava e impedia constantemente a possibilidade de actuarem 
verdadeiramente de uma maneira orientada para o passado. O ideal encontrava-se 
muitas vezes no passado, mas continuava a ser o presente que guiava os passos dos 
indivíduos. 

Como resultado das rápidas mudanças na técnica e nas condições sociais, 
a orientação para o autêntico passado passou a constituir uma linha de compor- 
tamento sem interesse. Limitemo-nos, por agora, a considerar a produção. Na 
indústria têxtil florentina, a tradição conservou de facto durante bastante tempo 
um papel muito grande; os jovens aprendiam o seu ofício com os mais velhos e 
experientes e só se tornavam trabalhadores «amadurecidos» bastantes anos depois. 
No quattrocento, no entanto, a situação alterou-se gradualmente, em parte porque 
devido à expansão da manufactura se utilizava cada vez mais trabalho não espe- 
cializado, que não necessitava de um longo período de treino, e em parte porque 
— o que é mais significativo — a inovação acabou por desempenhar um papel 
extraordinariamente importante. Se observarmos o exemplo mais notório, o da 
técnica das belas-artes, veremos que surgiu um número notável de inovações téc- 
nicas em apenas metade ou um quarto de geração. Os artistas já não se conten- 
tavam com continuar a trabalhar durante dez anos com o equipamento técnico 
que tinham adquirido dos seus mestres, procurando cada vez mais, pelo contrário, 
descobrir novos métodos. As inovações técnicas deram origem a géneros artis- 
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ticos completamente novos, como por exemplo os relevos maiólica dos Della 
Robbia. Se lermos cuidadosamente a autobiografia de Cellini, não deixaremos de 
constatar o extraordinário papel desempenhado pelas inovações técnicas na sua 
vida; sem elas teria perdido os seus patronos em cada dez ou quinze anos. O tra- 
balhador especializado, o artesão ou o artista que se mantivesse orientado para 
O passado era simplesmente «deixado para trás». 

A área das relações humanas apresenta uma imagem idêntica. Assim que as 
formas tradicionais de vida se desintegraram, a tradição vinda dos pais e dos avós 
deixou de constituir um guia para o indivíduo na sua vida quotidiana (não esta- 
mos evidentemente a falar dos campos, onde a visão tradicional se mantém du- 
rante muito mais tempo). Na moral, na maneira de viver, no comportamento, 
no vestuário, etc., o indivíduo tinha de mudar constantemente e de se acomodar 
às exigências do presente, exigências essas que por sua vez se alteravam constan- 
temente. Surge assim a moda. O reinado da moda constitui apenas, como é óbvio, 
um exemplo extremo da maneira como se manifesta a perda da validade da tra- 
dição. As mudanças verificadas nos costumes num sentido mais lato apontam para 
o mesmo fenómeno numa esfera mais decisiva da vida. Quando Castiglione escreve 
que é impossível alcançar uma perfeição absoluta e eterna porque os costumes 
estão a alterar-se constantemente e a perfeição deve ser necessariamente relacio- 
nada com eles, mais não faz que esboçar as consequências desse mesmo fenómeno 
(aliás, é precisamente devido à rápida mudança de costumes que a categoria do 
costume se transforma num problema — mas este assunto deverá ser tratado num 
capítulo separado). 

É evidente, nestas condições, que por muito orientado para o passado que 
o pensamento do homem renascentista pudesse estar em certos aspectos, na prá- 
tica vivia inteiramente no e para o presente. O passado era o ideal, mas manter-se 
em consonância com o presente constituía o verdadeiro — e dinâmico — motor 
da acção. Houve poucos períodos da história em que os homens se entregassem 
ao presente de maneira tão incondicional como no Renascimento. Ao dizer isto, 
não desejo sugerir um juízo moral contra ou a favor. Viver para o presente, num 
mundo dinâmico, em constante mudança, pode possuir dois conteúdos de valor 
diferentes — e isto se apenas tivermos em conta os dois casos extremos: ou uma 
submissão completa ao momento, com dissolução da individualidade e apareci- 
mento de um relativismo moral, ou uma atenção constante às exigências reais 
do presente ao mesmo tempo que se preserva a substância do próprio indivíduo. 
Aqui podemos reportar-nos novamente às opiniões de Alberti, anteriormente 
analisadas, nas quais procura descobrir um «meio» entre as exigências da socie- 
dade e a autonomia do indivíduo, ou àqueles pensadores estóicos e epicuristas do 
Renascimento que avaliaram e ordenaram sem medo nem esperança estas exigências 
constantemente renovadas, de acordo com «o carácter natural», ou seja a «justiça», 
que lhes era atribuída. 

Viver no presente pressupõe no entanto um certo tipo de orientação para o 
futuro. Nas épocas de desenvolvimento social dinâmico, quando (como vimos) 
o ritmo da mudança social é mais rápido que o da vida individual, aquele que 
desejar apenas viver no presente, como acontece hoje, deverá objectivamente 
«atrasar-se» em relação a um presente que está constantemente a mudar para algo 
de novo. Desenvolve-se assim nos homens, e acima de tudo nos estratos dirigentes 
da sociedade — e aqui não me refiro necessariamente aos dirigentes políticos, e 
muito menos a qualquer aristocracia de nascimento ou intelecto, mas às pessoas 
ou grupos que constituem a vanguarda da mudança nos respectivos campos —, 
uma atitude de «estar virado para o futuro», um estado de alerta relativamente 
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aos possíveis movimentos 
Relacionam as suas respectivas acções não ape! 
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plo o facto de este tipo de orientação para 
quotidiana não implicar necessariamente uma orien- 
ntífica para o futuro. O facto de tudo estar em trans- 
oncretas sermos obrigados a estar atentos à mudança 
o ditado de Salomão, segundo o qual «nada existe de 
(A propósito, Bacon valorizou bastante este ditado, conside- 
ondia à noção de Platão de que todo o conhecimento é remi- 
exemplo é tirado do Henrique IV de Shakespeare. A seguir à 
mberland tem lugar uma interessante discussão entre o Rei 
e será possível prever o futuro, e de que maneira :(!) 


O Rei — Meu Deus! Se se pudesse ler o livro do destino 

E ver a revolução dos tempos... 

Warwick — Em toda a vida humana há uma história 
Que simboliza a natureza dos tempos que findaram; 
A qual, sendo observada, permite profetizar, 
Com grande aproximação, a substância das coisas 
Que estão ainda por nascer, oculta ainda 
Nas suas sementes e débil início. 
Tais coisas, incuba-as e fá-las desabrochar o tempo; [...) 


Para Warwick, não era portanto grande «admiração» que Ricardo tivesse 
previsto a deserção de Northumberland. Esta traição já estava presente «nas suas 
sementes». O Rei Henrique, no entanto, ignorara essas sementes, de que brotara 
o futuro, «que o tempo incuba e faz desabrochar». Assim, Warwick apela para 
um tipo de pensamento e comportamento que esteja orientado para o futuro. 
Mas em que tipo de concepção histórica e filosófica fundamenta o seu apelo? 
Baseia-o na noção de que só a história apresenta as lições dos tempos passados 
(«Que simboliza a natureza dos tempos que findaram») e de uma maneira apro- 
ximada («Com grande aproximação»). O que é novo, repentino e surpreendente 
do ponto de vista da acção concreta pode, do ponto de vista da história, ser velho 
e repetitivo. 

Os homens do Renascimento não tinham ainda assumido como objectivo a cria- 
ção de uma sociedade «nova» e «melhor»: as suas acções não eram determinadas 
por esse tipo de visão, como viriam a ser mais tarde as acções dos homens do 
Iluminismo. Assim, não podiam ter uma praxis orientada para o futuro. Como 
exemplo bastará citar uma vez mais Shakespeare. Nenhum dos seus heróis apre- 
sentou como objectivo a criação de algo novo e, no entanto, Goethe tinha razão 
ao dizer que em cada uma das suas tragédias o mundo antigo se desmorona e um 
novo mundo luta por nascer. E esse novo mundo não é absoluto e intemporal 


(1) Henry IV, parte I, HI, 1 (itálicos meus — A.H.). 
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mas, uma vez mais, um começo concreto. Para citar a perspicaz observação de 
Jan Kott:(1) 


Quando um herói de Racine se mata a si próprio, a tragédia acaba 
e, simultaneamente, o mundo e a história deixam de existir. De facto, 
nunca existiram. Quando António e Cleópatra se matam, a tragédia 
acaba, mas a história e o mundo continuam a existir. 


(1) Jan Kott, Shakespeare Our Contemporary, Nova Torque, Anchor Books, 1966, págs. 176-7. 
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CAPÍTULO VII 


INDIVIDUALIDADE, CONHECIMENTO DOS HOMENS, 
CONHECIMENTO DE SI PRÓPRIO, AUTOBIOGRAFIA 


E do conhecimento geral que o Renascimento constituiu uma época de gran- 
des personalidades multifacetadas. A ciência, a política, a filosofia e a arte podiam 
vangloriar-se dos seus grandes representantes. Encontramos do mesmo modo 
exemplos de versatilidade e da mais fanática e apaixonada unilateralidade, de mo- 
deração estóico-epicurista e da mais desenfreada falta de escrúpulos. Burckhardt 
afirma com razão que ninguém tinha medo de ser conspícuo, de parecer diferente 
dos outros; os homens seguiam obstinadamente o seu rumo na vida è as leis 
a que obedeciam as suas respectivas personalidades. 

Entre a grande diversidade de personalidades surge, no entanto, repetida- 
mente, uma característica comum, que consiste num voltar-se para o mundo, 
aquilo a que hoje chamamos, usando uma expressão da psicologia que entretanto 
se popularizou, extroversão. Este voltar-se para o mundo foi característico até 
ao século XVI, momento em qué, com o aprofundar da crise dessa época, 
cedeu o lugar a um afastamento do mundo, à retirada dos homens para os seus 
problemas interiores e para a «introversão». Este nítido corte histórico é a melhor 
prova de que a «extroversão» e a «introversão» não constituem formas inatas do 
comportamento humano, sendo pelo contrário originadas pelas necessidades e 
possibilidades da época — se bem que sempre, como é óbvio, com um certo fun- 
damento psicológico. A típica falta de interioridade do indivíduo do Renascimento 
nunca será excessivamente sublinhada, e é deste aspecto decisivo que devemos 
partir para a análise do conceito abertamente rígido e excessivamente generali- 
zado de «individualismo». A individualidade, tal como existe agora tanto na rea- 
lidade como enquanto ideal, é o produto de uma longa evolução histórica. As 
diferentes épocas históricas contribuíram de modo diverso para o seu desenvol- 
vimento — e o Renascimento contribuiu bastante — mas mesmo aqui pode ainda 
observar-se uma certa continuidade, um sucessivo erigir de uma época sobre outra. 
As épocas que se sucederam ao Renascimento — mesmo os períodos de muito maior 
conformismo — puseram a descoberto novas características da individualidade; 
enriqueceram e refinaram a sua estrutura e deram-lhe uma maior consciência de 
si própria. Para dar apenas um exemplo (se bem que decisivo): as emoções inter- 
pessoais eram bastante menos individuais durante o Renascimento do que, por exem- 
plo, no início do século XVII. A necessidade de liberdade era também, no seu 
conteúdo, bastante reduzida. Se perguntássemos hoje a alguém se gostaria de viver 
na Utopia de More ou na Cidade do Sol de Campanella, certamente responderia 
alarmado «não». E se insistíssemos em saber porquê, responderia sem dúvida 
que tais sociedades não permitiam o florescimento da personalidade individual, 
e que por essa razão viver nelas constituiria uma espécie de cativeiro entorpece- 
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dor. Mas durante o Renascimento ninguém, nem mesmo os indivíduos mais notá- 
veis, pensavam desse modo. No diálogo da U topia de More muitas coisas são ditas 
contra Rafael e muitos contra-argumentos são dirigidos contra os seus princi- 
pios, mas entre estes não se encontra a individualidade. (Do mesmo modo, nem 
um único contemporâneo — nem mesmo Aristóteles — disse alguma vez que na 
República de Platão o indivíduo não era livre.) . 

Engels observou correctamente que durante o Renascimento se tornaram neces- 
sários gigantes e que, portanto, essa época produziu gigantes. Mas era necessário 
um tipo especial de gigante — e foi por essa razão que o tipo de individualidade 
que surgiu nessa época foi um tipo especial de individualidade, correspondente 
às necessidades de então. 

Já vimos anteriormente que as exigências da época eram: manter-se atento 
às situações novas, em mutação constante, apreender o «tempo», procurar e en- 
contrar oportunidades para a acção individual no evoluir da realidade, sobressair 
na crista da onda — e não apenas seguir o movimento dos acontecimentos, mas 
também fazê-los mover — evoluir à velocidade do tempo ou até antecipar-se a 
ele. Todas estas tarefas decorrem de uma situação pública, exigem-na e reagem 
sobre ela. O brilho da notoriedade iluminou o trajecto destes heróis; aliás, só podiam 
tornar-se heróis se aceitassem tal notoriedade. Todos viviam necessariamente «para 
fora». Gostaria aqui de me reportar a dois fenómenos já discutidos. O primeiro 
é o facto de poucas épocas terem sido capazes de estabelecer a hierarquia de méri- 
tos dos seus artistas de uma maneira tão rigorosa como o Renascimento. As épocas 
ulteriores foram incapazes de «descobrir» um único artista renascentista que — no 
caso de ter sido verdadeiramente grande — não tivesse sido popular e reconhe- 
cido como tal no seu tempo. Nem sequer podemos dizer hoje (como acontece com 
a Antiguidade) que talvez tenham perecido génios incompreendidos. Pelo contrá- 
rio: alguns deles foram esquecidos pela posteridade, pois é do conhecimento geral 
que mesmo na época de Goethe a arte renascentista se iniciava essencialmente 
com Rafael. Mas se lermos Castiglione, Leonardo ou Vasari, veremos que as esti- 
mativas da época reconheceram como «famosos» e «grandes» todos aqueles que a 
posteridade esqueceu e que o século XIX novamente descobriu. O outro fenó- 
meno para o qual desejo chamar a atenção é o facto de os estóicos e os epicuristas 
do período também terem vivido para o exterior, pois o procul negotiis só foi redes- 

coberto no século XVI. 

Enfrentar os desafios acima descritos requeria não só energias e capacidades 
apropriadas (frequentemente, tanto a Antiguidade como a própria Idade Média 
não exigiram menos), como ainda energias e capacidades fundamentalmente indi- 
viduais. Uma estrutura social não comunal tornou possível um tipo de competição 
entre os diversos indivíduos que era desconhecido na sociedade comunal, com os 
seus limites rigidos e bem definidos. O indivíduo só podia realizar-se contra os 
outros. Assim, a individualidade renascentista foi sempre uma forma de individua- 
lismo, e a sua força motriz era o egoismo. O Ódio, a inveja e o ciúme de todos aqueles 
que tinham feito ou podiam fazer melhor desempenhavam um papel importante 
na personalidade renascentista. E isso não se passava apenas com as figuras públi- 
cas, no sentido restrito. Se lermos as vidas dos grandes artistas contadas por Vasari, 
só encontraremos homens invejosos e ambiciosos, com a única excepção de Dona- 
tello e, até certo ponto, de Miguel Ângelo. E o aspecto mais interessante é que 
Vasari descreve toda esta inveja e ambição como sendo perfeitamente naturais, 
não as considerando minimamente repreensíveis. Do mesmo modo, Cellini viu 
em Vasari, e todos os seus contemporâncos, lutadores «capazes de apunhalar pelas 
costas» (e, aliás, descreve-se q si próprio como tal). Gostaria de fazer notar a pro- 
pósito disto que o egoísmo renascentista de modo nenhum era sinónimo de ego- 
centrismo — os homens voltados para o exterior nunca são egocêntricos. 
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rtamento estóico-epicurista era a mesma, excepto 
constituir uma vida de beleza e rectidão. O tra- 
apenas um motivo, mas simultaneamente um fim. 
Isto não deve, evidentemente, ser mal interpretado. Os cidadãos da cidade-estado 
renascentista (por exemplo, Florença) serviram conscientemente a sua cidade- 
-estado; alguns desejaram criar para a humanidade, outros por amor à erudição 
ou à arte — por isso dissemos que os motivos individuais não podem ser reduzidos 
à mera particularidade. Mas foram eles que desejaram e procuraram servir a huma- 
nidade. Se alguém lhes dissesse para viverem a sua vida na obscuridade, pois a sua 
obra sobreviveria de qualquer modo, ter-se-iam rido; com efeito, o sucesso da sua 
obra era inseparável do seu êxito pessoal. 

O indivíduo renascentista era portanto um indivíduo porque se exteriorizava 
e, nesse processo de exteriorização, veio a conhecer-se a si próprio e a regozijar-se 
consigo mesmo. Mas exteriorização não significa apenas objectivação; implica 
igualmente êxito. Como é óbvio, a objectivação perfeita é um êxito em si própria. 
Mas os homens típicos do Renascimento necessitavam igualmente de outras formas 
de êxito: o dinheiro e a fama. 

Com o Renascimento, portanto, a auto-realização e a autofruição da persona- 
lidade transformou-se num objectivo. Neste sentido, o individualismo renascentista 
realizou em grande medida aquilo que hoje consideramos a essência da indivi- 
dualidade. Mas essa identidade entre ambos mantém-se abstracta. Onde residia 
essa auto-realização, em que consistia essa autofruição, o que consideraram estes 
homens que era o êxito? Tudo isto era determinado pela quantidade de «essência 
humana» que o individualismo das várias personalidades renascentistas conse- 
guia realizar. A hierarquia era clara: desde o não essencial até ao essencial, con- 
duzia do dinheiro até à criação «pura», passando pela fama. 

A hierarquia era clara; no entanto, durante o Renascimento muito poucas pes- 
soas tinham consciência dela. Dado que, no conjunto, o indivíduo se fundira com 
a sua obra, os homens ainda não tinham aprendido a diferenciar entre o amor 
próprio e o interesse próprio, entre a autopreservação e o egoísmo. As motiva- 
ções do dinheiro e da fama combinavam-se na auto-realização e na autofruição. 
Não desejamos, evidentemente, afirmar que todas as personalidades do Renas- 
cimento fossem ávidas por dinheiro; mas quase sem excepção tinham sede de fama, 
e são muito poucos aqueles de quem sabemos ou suspeitamos que na sua atitude 
para com a vida desaprovavam estas motivações. Vasari, por exemplo, dá dúzias 
de exemplos da mistura de motivações gerais e particulares. Giotto «estabeleceu-se 
em Pádua, onde pintou diversas imagens, e adornou muitas capelas ... com o 
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que obteve muita honra e proveito», (1) Graças às descobertas dos irmãos Della 
Robbia, «as artes do desenho, e o mundo em geral, foram enriquecidos pela posse 
de uma decoração nova, útil e bela — com o que, por outro lado, o próprio mestre 
obteve uma fama perpétua e uma glória imortal».(2) Cardano escreveu que desde 
o início a sua maior paixão consistia em tornar O seu nome conhecido para sempre. 
O auge da vida de Petrarca foi receber a sua coroa de louros. Podemos ainda citar, 
uma vez mais, O «princípio do êxito» de Inghirami, segundo o qual a sabedoria 
é uma «espécie de filosofia civil e popular que incita os homens a acções esplên- 
didas e gloriosas à vista da multidão e que os tornam grandes, poderosos, nobres 
e, em suma, os primeiros de entre todos».(3) 

Com o século XVI esta ausência de diferenciação desaparece. A mani- 
festação clara de uma interioridade ou subjectividade humanas, uma consequên- 
cia do carácter crítico do período, ensinou os homens a fazer distinções entre as 
diferentes áreas de auto-realização. Não é que os homens se tivessem tornado 
«melhores» — mas tão-só que, durante o início do Renascimento e até certo ponto 
no alto Renascimento, não existia qualquer contradição objectiva entre o «eu» como 
representante da consciência da humanidade e da autoconsciência e as necessi- 
dades e esforços dos indivíduos. Em linguagem simples: geralmente (e não apenas 
em casos excepcionais) era possível «ter êxito» através da criação genuína e adqui- 
rir dinheiro e fama por intermédio da grandeza e da força de vontade. No 
século XVI, depois de a Igreja (ou melhor, as Igrejas) restaurarem a disciplina nas 
suas fileiras c começarem a exercer uma forte pressão em todos os tipos de cria- 
ção, a oposição às «expectativas» oficiais tornou-se cada vez mais uma condi- 
ção prévia da criação; assim, surgiu uma contradição objectiva entre esse «eu» 
e os interesses particulares, e a anterior ausência de diferenciação acabou por desa- 
parecer. Em Montaigne esta contradição é aparente de uma forma particular- 
mente clara, 

Esta «separação» das aspirações particulares em relação ao conceito geral 
de auto-realização desenvolveu-se em diferentes países em diferentes épocas e sob 
diferentes formas, em sintonia com o evoluir da própria história. Posso referir 
uma vez mais Shakespeare, pois é fácil observar esse processo na sua obra e no 
seu sistema de valores. Nas comédias do jovem Shakespeare, o desejo de aquisi- 
ção de bens manifestado pelos seus heróis de modo nenhum é repreensível. Mais 
ainda: aqueles que se esforçaram por alcançar o bem-estar são muitas vezes mais 
simpáticos e normais do que os tipos «antiquados». Em A Fera Amansada, Petru- 
chio diz:(*) 

Se portanto conheces 
Uma moça suficientemente rica para ser a mulher de Petruchio, 
Já que o dinheiro é o lema da minha dança nupcial... 
Vim para Pádua fazer um casamento rico; 
E, se rico for, em Pádua serei feliz. 


E é assim que pede ao pai de Kate a mão desta (5): 


Dizei-me portanto, se obtiver o amor da vossa filha, 
Qual o dote que me trará sendo minha mulher? 


i E ES Vasari, Lives of the Great Painters, Londres, Bonh's Standard Library, 1850, 
» pág. + 

(2) Ibid., I, pág. 348. 

(3) Citado em Rice, The Renaissance Idea of Wisdom, pág. 74. 

(4) The Taming of the Shrew, I, 2 

(5) Ibid., II, 1. 
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a 


Petruchio é de facto superior aos 
tam um cortejar aristocrático — e 'ga 
Dois gentis-homens de Verona, o pérfidi 


pretendentes burgueses de Kate, que imi- 
nha a única mulher que vale a pena. Nos 
o Proteu toma como princípio o seguinte (1): 
Não posso ser constante a mim próprio 

Sem usar de alguma traição contra Valentino ... 


Aqui a auto-realização é identificada com os 
um. É certo que Proteu é uma figura antipática na 
e o poeta perdoam-lhe. Porém, a escala de valores 
vos aprouver, O dinheiro (o êxito) e a humanidade en! 
bem que apenas por um momento. No entanto, 
do Rei Lear, de Timon de Atenas, ou até do fin: 
está bem quando acaba bem! Nestas peças o êxi 
e automutilantes por princípio, 

Leonardo da Vinci foi a 


interesses particulares de cada 
peça, mas no final Valentino 
continua a mudar: em Como 
tram em conflito directo — se 
veja-se a distância que separa isto 
al desesperadamente feliz de Tudo 
to, o dinheiro e o poder são cegos 


primeira personalidade renascentista que reagiu con- 
tra a hierarquia do dinheiro, da fama e da oeuvre, e para ele só o trabalho cons- 
tituía o critério da auto-realização, Não sabemos se foram as suas infelicidades 
na vida que o levaram a esta conclusão ou se, pelo contrário, foi este princípio 
que deu origem a tais infelicidades. Para Leonardo, a única medida do valor de 


um homem é o seu trabalho, mas este devia ter um conteúdo moral ; e ambos eram 
agora inseparáveis do suporte moral do criador. 


Vede aqueles que podem ser chamados 

Simples condutos de comida, 

Produtores de estrume, enchedores de latrinas, 
Pois deles nada mais se vê no mundo 

Nem qualquer virtude se observa no seu trabalho, 
Nada deles restando além de latrinas cheias.(2) 


Para Leonardo, os homens que apenas se preocupam com os seus interesses 
privados, e se contentam com realizá-los, limitam-se a encher latrinas (compare-se 
a análise de Marx sobre a vulgaridade, a estreiteza e a baixeza da complacência). 

O declínio do «princípio do êxito» reflectiu o novo estatuto social da arte. Nunca 
antes, em toda a história, fora a arte — arte real, nova, original, profunda — tão 
oficial como durante o Renascimento. Basta comparar o contributo de Rembrandt, 
não com o de artistas com tanto sucesso como Rafael ou Ticiano, mas com uma 
«personalidade difícil» como Miguel Ângelo, para ver como a diferença era notó- 
ria. Falei intencionalmente das artes gráficas, pois até ao fim do século XVI 
a literatura renascentista (incluindo a poesia lírica e a obra de Ariosto) não era uma 
literatura de interioridade, assemelhando-se nesse aspecto aos produtos das artes 
gráficas, apesar de não ter um carácter espacial. No século XVI, principalmente 
no seu final, surge uma arte subjectiva. Dénes Zoltai mostrou a crescente impor- 
tância da música em Florença no final do século (Vincenzo Galilei, o grupo Came- 
rata, etc.) (3). Esta interioridade, por outro lado, já caracteriza plenamente a arte 


dramática de Shakespeare, mais precisamente a descrição dos conflitos entre a 
vida exterior e interior. 


(1) The Two Gentlemen of Verona, Il, 6. 


(2) Leonardo da Vinci, Notebooks, org. Edward MacCurdy, Nova Iorque, George Braziller, 
1958, pág. 278. 


(3) Dénes Zoltai, A zeneesztétika története (História da Estética Musical), Budapeste, 
Zenemiikiadó, 1966, I: Ethos e Afecto. 
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_ A procura dominante de uma auto-realização no Renascimento, quer sob a 
forma do princípio do êxito quer como domínio dos interesses privados, era con- 
comitante com a secularização e um resultado desta. A justificação da existência 
do homem era completamente terrena, pois este exigia e procurava uma justi- 
ficação secular. Por muito paradoxal que pareça, é verdade que neste aspecto, de 
modo nenhum secundário, a figura de Lutero constituia o culminar do processo 
de secularização. Lutero — inconscientemente, como é óbvio — derrotou a reli- 
gião no seu próprio campo. Foi Dilthey quem se apercebeu de que Lutero não era 
um «santo» nem um dos eleitos, mas «simplesmente» uma personalidade feita 
para actuar e dominar, e que era aqui que tinha origem a sua extraordinária influên- 
cia pessoal. «Dominou os homens da sua época, pois estes pensaram ver nele aquilo 
que eles próprios poderiam ser», escreveu (!). Lutero diferia essencialmente de 
todos os anteriores renovadores da religião pelo facto de a noção de eleição não 
ter qualquer papel na sua ideologia e na sua prática, e não por estar orientado para 
o mundo (como acontecera aliás com muitos outros). Deus não o destinara a 
qualquer alto desígnio (não mais do que a qualquer outro homem); não era levado 
a trabalhar por um apelo misterioso, mas sim pela perspectiva da derrocada da 
Igreja e da religião. Era um homem, e de modo nenhum uma figura sobre-humana ; 
era um homem que reconheceu as suas possibilidades, captou o «momento certo», 
definiu a sua «tarefa», realizou a sua «vocação», e pôs em prática as ideias que 
decorreram destas percepções. Era um homem que não tinha vergonha da sua 
particularidade, ao contrário de Santo Agostinho; pelo contrário, aceitava-a 
(pois, como no-lo diz, não conseguia pensar numa mulher sem sentir desejo). 
Seja o que for que o luteranismo possa ter-se tornado no futuro, com Lutero a 
pregação da religião transformou-se num assunto humano, e foi ela própria secula- 
rizada. 

Voltemos agora ao pensamento filosófico do Renascimento; como se reflectia 
nele a nova individualidade? 

Manifestou-se em particular na maneira como a imortalidade da alma era 
interpretada. O conceito tomista de alma seguia o princípio da dupla subordi- 
nação: o espírito humano era «pessoal» e individual, e depois da morte seria ime- 
diatamente unido, enquanto tal, ao espírito divino. A alma como entidade separada 
estava, no entanto, longe de constituir uma alma individual. Dado que toda a 
existência terrena do homem era delimitada por uma hierarquia objectiva, a sua 
actividade no interior dessa hierarquia determinava as formas e o conteúdo da 
virtude e do vício; a salvação ou a condenação da alma individual dependia do 
comportamento global do homem que encontrava (ou não encontrava) o seu lugar 
nesta hierarquia objectiva (e, como é evidente, também da graça). A opinião dos 
averroístas segundo a qual os homens não eram pessoalmente imortais, mas o 
eram pela mediação da parte universal das suas almas, o seu intelecto, constituía 
um passo em direcção à secularização, na medida em que Teincorporava o mito 
da imortalidade da alma na filosofia. Durante o Renascimento, todavia, até esta ideia 
se tornou obsoleta, pois o individualismo renascentista não tolerava uma des- 
personalização mesmo na imortalidade. A solução não podia no entanto consis- 
tir num retorno à concepção tomista, pois agora os homens desejavam tornar-se 
imortais nas suas personalidades terrenas. Dado que voltarei mais tarde à análise 
do problema da alma, indicarei aqui simplesmente as direcções principais seguidas 
pelas respostas a esta questão. De acordo com Ficino, por exemplo, também o 
corpo é imortal; assim, o homem vive completamente da sua individualidade. 


(1) Wilhelm Dilthey, Auffassung und Analyse des Menschen im 15. e 16. Jahrhundert, em 
Gesammelte Schriften, Leipzig e Berlim, Teubner, 1914, II, pág. 55. 


168 


Pomponazzi tratou teoricamente a im 
que, ao mesmo tempo (como já disse 
tível de orientar a vida quotidiana 
escreve J, H. Randall — «os últimos 
mais levados a identificar esta unidad 
racionais em todos os homens»( 1), 

O mundo começava a surgir cada ve; 
víduos, um caleidoscópio d 


ortalidade como individual e total, se bem 
), não a considerasse normativa ou suscep- 
e a prática moral. Por outro lado — como 
averroístas, como Zimara, foram cada vez 
e do Intelecto com a unidade dos princípios 


tamento humano. Todas as sensações, 


ponto psíquico de partida para a 
moderno princípio burguês do 
egoísmo, a fonte antropológica de todas as teorias do contrato social. Tratava-se 

3 mesmo que apenas num sentido — de construir a socie- 
dade a partir dos «átomos» constituídos pelos homens individuais. No início, 
portanto, estava não a sociedade, mas sim o homem. 

A individualidade acabou por surgir, finalmente, na própria natureza, Não 
afirmarei que é este o único fundamento da monadologia de Bruno; mas nas móna- 
das deste o individualismo transforma-se certamente num conceito que constitui 
toda uma nova imagem do mundo. As «entidades» de Giordano Bruno não são 
as unidades abstractas, matemáticas, de Cusa, mas sim seres individuais, unidades 
de corpo e alma, totalidades fechadas, auto-suficientes. E o universo infinito e 
único é constituído por um número infinito de mónadas, tal como a sociedade 
consiste em totalidades concretas constituídas por unidades de corpo e alma — os 
indivíduos. 

O aparecimento de um indivíduo especificamente renascentista alterou igual- 
mente a estrutura do carácter. O carácter deixou de se desenvolver organicamente 
a partir das tarefas e das expectativas fixadas à partida pelo sistema de ordens 
sociais feudais; era escolhido pelos indivíduos, desenvolvendo-se de maneiras 
relativamente autónomas na direcção definida pelas expectativas sociais, parti- 
cularmente a esperança de êxito — desviando-se assim do geral e aproximando-se 
cada vez mais do individual. Dagui decorre o constante esforço dos pensadores 
renascentistas no sentido de criarem novas tipologias do carácter, que fossem 
mais desenvolvidas e transcendessem a tipologia dos temperamentos de Hipó- 
crates, e que pudessem facilitar aos homens «reconhecerem-se a si próprios» na 
nova pluralidade de caracteres. Na pintura, particularmente a partir do século XV, 
o retrato tornou-se cada vez mais importante, e mesmo na escolha dos temas 
para os quadros históricos ou mitológicos o indivíduo ganhou um lugar mais 
importante (como acontece no segundo período de Donatello). Várias das pin- 
turas de Leonardo podem ser consideradas como estudos deliberados do carác- 
ter. Max Dyofak tem razão, em minha opinião, quando interpreta deste modo 
a Última Ceia. Leonardo procurou mostrar a maneira como os Apóstolos, com as 
suas diferentes personalidades, reagiam de maneiras diferentes à mesma notícia 
(a traição de Judas); procurou captar artisticamente a ligação entre a personalidade 
individual e a maneira de reagir. Giambattista della Porta examinou também 
na sua De humana physiognomia o modo como o carácter humano era expresso 


(1) John Herman Randall, The School of Padua, Pádua, Editrice Antenore, 1961, pág. 80. 
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pelos traços faciais, acrescentando porém que só era capaz de apresentar conjec- 
turas dado que, devido ao livre arbítrio dos homens, estes eram capazes de nos 
iludir com os seus traços faciais. 

. A dissolução do sistema de ordens feudais e o aparecimento de uma multi- 
plicidade de caracteres colocou novas exigências, mais substanciais do que nunca, 
na maneira de ganhar um conhecimento dos homens. Na sociedade feudal podia-se 
prever mais ou menos, a partir da posição social de alguém, a sua vida anterior, 
as suas ligações e o seu temperamento, a maneira como poderia reagir. E isso 
era tanto mais verdade quanto é certo que as situações inesperadas tinham limites 
bem definidos. Podia prever-se se em dada situação uma pessoa se vingaria ou não 
e até que ponto de forma apaixonada ou mantendo o sangue frio. Agora, porém, 
o conhecimento dos homens tornava-se cada vez mais difícil. As situações com 
que o homem podia deparar deixaram de ter uma «estrutura», passaram a ser ines- 
peradas, impossíveis de definir previamente. O que agora as definia mais ou menos 
não eram apenas as circunstâncias ou relações objectivas mas, em grande medida, 
o próprio carácter, de tal modo que o conjunto de situações que podiam apresen- 
tar-se aos homens só podia ser definido, mesmo aproximadamente, recorrendo ao 
conhecimento do carácter humano. 

Mas o problema mal começava. O que tornava ainda mais difícil adquirir 
um conhecimento dos homens era o aparecimento de «papéis» e de comportamentos 
com eles relacionados. Na sociedade feudal, o homem não «desempenhava um 
papel»; era aquilo para que nascera. A divisão capitalista do trabalho e a abertura 
da hierarquia social tornaram possível, no entanto, que uma mesma pessoa ocupasse 
diferentes degraus da escada social; podia ser activo em ramos completamente 
diferentes da divisão do trabalho, ser barbeiro num dia e escritor no seguinte e 
condottieri no terceiro, adoptando formas de comportamento diferentes umas a 
seguir às outras e continuando apesar disso a ser o mesmo homem. Dado que 
cada lugar particular na estrutura social e cada ocupação particular produzia dife- 
rentes comportamentos e um conjunto diferente de direitos e obrigações, um mesmo 
homem podia identificar-se com diferentes comportamentos, diferentes conjuntos de 
direitos e obrigações e diferentes normas concretas, continuando no entanto a ser 
«ele», e não «eles». Como é óbvio, não foi apenas a extensão da divisão social do 
trabalho que provocou o aparecimento destes comportamentos em função do papel 
social. Para tal, o capitalismo nascente foi obrigado a dissolver todas as comuni- 
dades, de tal modo que o homem só pudesse afirmar-se com a mediação da posi- 
ção por ele ocupada na divisão social do trabalho, de tal modo que o estatuto 
económico (e não a humanidade como comunidade) pudesse tornar-se a norma 
universal. Só deste modo surgiu essa dualidade em termos da qual o homem en- 
quanto tal é independente da posição que ocupa na divisão do trabalho (todos 
são igualmente seres humanos) enquanto, simultaneamente, os homens só podem 
realizar-se a si próprios através do lugar que ocupam na divisão do trabalho (o 
estatuto económico é a única norma universal). O homem foi assim dividido, para 
o exprimir de uma forma relativa, em «indivíduo» e «papel»(!). 

A atenuação do elo entre as personalidades dos homens e as funções por eles 
exercidas na sociedade não só tornou possível que alguns apresentassem diversos 
tipos de comportamento uns a seguir aos outros, como ainda lhes permitiu apre- 
sentarem diferentes tipos de comportamento simultaneamente. Para mencionar 
apenas um exemplo-chave: a separação entre o burguês e o cidadão prefigurou a 


(1) Para uma análise mais completa deste problema consultar o meu estudo ʻA szerepfo- 
galom marxista értelmezhetóségéról’ («sobre a interpretação marxista do conceito de ‘papel 
social»), em Társadalmi szerep és elóitélet (Papel Social e Preconceito). 
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divisão entre a vida pública e a vida Privada. Os representantes do R imeni 
y 1 | a enascimento 
clássico, como Alberti, dedicaram fe ge áti 


chimento desta brecha e à criação de 


a vida pública e a privada. Mas, como vimos, no século XVI estes esforços 


redundaram em fracasso. Como Montaigne escreveu: «A sociedade em geral pode 
funcionar sem os nossos pensamentos; mas o resto — 
trabalho, a sorte e 


enquanto o simples cidadão ou «sujeito» 
velmente entre condições de refeudalização, 
«exterior» a acomodar-se às exigências da 
confiante mas com bastante amargura:(2) 


No fim cada um de nós deve procurar distinguir, no seu papel público, 
O seu próprio eu, pois cada um de nós desempenha dois papéis e consiste 
em duas pessoas, uma das quais é externa e a outra essencial. Devemos 
ser capazes de distinguir a pele da camisa.. 


- e devemos aprender a lidar 
com o mundo tal como é, ao mesmo tempo que o consideramos como 
algo que nos é estranho. 


Como vimos, Charron considerou uma consciência da existência deste «duplo 
papel» como condição sine qua non de um conhecimento dos homens. Distinguir 
a pele da camisa — é aqui que tem início o conhecimento do homem. 

E certo que a contradição entre «exterior» e «interior» não era típica, na sua 
forma extrema, do Renascimento clássico. Mas mesmo nessa época o aparecimento 
de um comportamento ligado ao papel desempenhado, e da hipocrisia como ati- 
tude, caracterizou cada vez mais toda a gama das actividades humanas, desde a 
vida quotidiana até à política. Isto era uma consequência praticamente natural 
da competição por alcançar um estatuto entre indivíduos egoístas e do princípio 
do «êxito». De facto, quando os indivíduos lutam por alcançar um lugar no mundo 
— e, frequentemente, fazem-no contra outros — são muitas vezes obrigados, para 
que possam atingir os seus fins, a disfarçarem as suas intenções; têm de mostrar-se 
aos outros como se fossem diferentes daquilo que de facto são, têm de «desempe- 
nhar um papel». Como é evidente, fingir ou esconder a verdadeira identidade 
não era novo. Para citar apenas alguns exemplos bíblicos: Jacob dissimulou e 
escondeu a sua identidade quando recebeu a bênção de Isaac, e José, quando se 
encontrava no Egipto, escondeu a sua origem e dissimulou perante os irmãos. 
Mas nestes exemplos antigos o encobrimento da identidade própria e a dissimu- 
lação não envolviam qualquer contradição ética. Jacob actuava de acordo com a 
sua própria moralidade (e a da sua comunidade), conseguindo validá-la mesmo. 
no Egipto. Com o Renascimento, porém, este tipo de dissimulação acabou por encer- 
rar uma contradição ética. Os homens apresentavam-se diferentes do que verda- 
deiramente eram, pretendendo ser bons quando eram perversos e perversos quando 


(1) Montaigne, Complete Essays, trad. Frame, pág. 86 (Livro I, capítulo 23). 
(2) Charron, De la sagesse, citado em Dilthey, Autonomie des Denkens im 17. Jahrhundert, 
em Gesammelte Schriften, pág. 265 (itálicos meus — A.H.). 
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eram bons; mentiam quanto aos seus verdadeiros fins, professando objectivos 
diferentes mesmo quando estes eram, do ponto de vista moral, abertamente contrá- 
rios aos seus verdadeiros objectivos. A dissimulação transformou-se numa forma 
regular de comportamento, tornando-se algo mais do que a simples dissimulação 
ou a hipocrisia. Surgiu assim uma rotura entre a natureza «real» das pessoas e a 
outra natureza, «não real», e com cla uma contradição permanente entre a essên- 
cia e a aparência, 

O conhecimento dos homens mantém-se sempre um pouco «atrasado» em 
relação à evolução real dos tipos de carácter. Durante o Renascimento, esse «atraso» 
revelou-se razoavelmente grande. Aqueles que não se tornaram conscientes deste 
jogo duplo (porque se mantinha estranho à sua natureza moral) sofriam extraor- 
dinários choques e desapontamentos. As grandes catástrofes causadas pela falta 
de conhecimento dos homens que encontramos muitas vezes em Shakespeare, 
são reflexo de um problema que afectou a vida de todos. A leitura atenta de Ariosto 
pode igualmente revelar como esta questão era fundamental e funesta. Ariosto 
só em raras ocasiões se afastou da história contada para apontar uma moral a ela 
aplicável; mas quando fala das mulheres sedutoras, não pode impedir-se de 


suspirar:(1) 


Oh, estranhos encantamentos hoje usados, 

Oh, estranhas feiticeiras tão fáceis de encontrar, 

Que acham tantos sortilégios e subtis modos 

De manterem bem preso o coração dos apaixonados, 
Não conjurando espíritos, 

Nem conhecendo as estrelas ou habilidades profundas, 
Mas ofuscando os conceitos dos homens, 

E enleando-os com a dissimulação, 

A fraude, o embuste e a mentira. 


E este suspiro refere-se não só à maneira desonesta de ganhar a afeição dos 
outros, mas a todos os tipos de estratagemas com que os homens podem exercer 
poder sobre outros. 

Com efeito, a hipocrisia activa do Renascimento tinha como verdadeiro objectivo 
destruir o outro ou submetê-lo ao nosso próprio poder. Antes, esta hipocrisia, as 
tentativas de conhecer os homens ou cediam ou procuravam adaptar-se-lhe. A 
acomodação, no entanto — considerando um homem honrado — podia ser de 
dois tipos. Significava, por um lado, «treinar-se» a si próprio no conhecimento dos 
homens, desenvolvendo a capacidade para ver por detrás das suas máscaras, e, 
por outro lado, definir formas de defesa, de encobrimento do próprio espírito, mais 
ou menos exposto, e de restrição da confiança nos outros. Só a junção destes dois 
aspectos permitia uma salvaguarda contra as catástrofes, os fracassos e as desi- 
lusões. E, assim, quando Charron escreve que os homens devem distinguir a camisa 
da pele, estas palavras têm um duplo sentido. Deve aprender-se a discriminar ao 
entrar em relação com os outros (melhorando o conhecimento que se tem dos 
homens) e, simultaneamente, a colocar uma camisa sobre a nossa própria pele 
(defendendo o nosso espírito). 

Assim surgiu, mesmo durante o Renascimento (particularmente no século XVI), A 
aquilo a que podemos chamar o «incognito», com dois tipos diferentes de conteúdo 
e objectivo. O incognito ofensivo era um dissimulador activo, que jogava com os 


(1) Lodovico Ariosto, Orlando Furioso, trad. de John Harington, Londres, Centaur Press, 
1962, pág. 83 (Livro VIII, Stanza 1). 
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simulador ou um hipócrita, apenas Procurando, ao esconder o seu eu, impedir os 
outros de jogarem com ele. 


Não é por acaso que estas duas formas de incognito, 


, Não : e os problemas morais, 
Psicológicos e sociofilosóficos que os rodeavam, foram a 


nalisados e descritos em 


nio das restrições feudais e a reestruturação de valores, tudo isso teve lugar no 
século XVI, num momento em que a interioridade e 
tinham desenvolvido. Tornou-se assim possível apreender o problema em toda a 
sua complexidade. E as obras de Bacon e Shakespeare, em particular, revelam bem 
essas tentativas. 

Na verdade, Bacon Procurou por várias vezes analisar o problema do nosso 
conhecimento dos homens. Partiu da convicção de que o carácter devia ser «pro- 
curado» — não era possível apreendê-lo imediatamente e, além disso, nem todas 
as situações eram apropriadas para se familiarizar com ele. «A natureza de um 
homem é melhor compreendida na intimidade, pois não existe então qualquer sen- 
timento; na paixão, pois ela leva um homem a contrariar os seus próprios precei- 


igualmente consciência das formas mais modernas de desempenho de um papel, 
que não decorrem necessariamente de uma falsidade deliberada, mas de princi- 


às «outras pessoas», sem nunca nos perguntarmos se têm ou não razão nem pro- 
curarmos compreender-nos nós próprios nos nossos princípios e na nossa prática, 
resultará uma separação entre a essência e a aparência — e, pior ainda, uma perda 
de essência — mesmo sem qualquer intenção consciente de prejudicar ou enganar. 


O outro aspecto que vale a pena explorar é o termo «experiência», juntamente 
com a expressão «caso novo». Estes termos indicam que não era estranha a Bacon 
a ideia de enriquecer o nosso conhecimento dos homens «pondo-o à prova» cons- 
cientemente, ou seja, colocando um carácter que se deseja conhecer numa situação 
artificial planeada antecipadamente. Voltaremos a encontrar este problema em 
Shakespeare. 

Noutro ponto Bacon trata demoradamente das várias formas de dissimula- 
ção defensiva. Distingue dois princípios básicos. O primeiro é o seguinte: sem uma 
certa dissimulação não podemos defender a nossa própria vida e a nossa indivi- 
dualidade. O segundo é: se a dissimulação se transforma no comportamento habi- 
tual de uma pessoa, se se transforma em hipocrisia, então ela perder-se-á, pois 
perde o que é mais importante, ou seja, a sua individualidade moral. 4 sinceridade 


(1) Bacon, Essays, edição Macmillan, pág. 97. 
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e a hipocrisia absolutas constituem as formas extremas de comportamento. Deve 


se um justo «meio» entre ambas. 3 
con pensa dos dois extremos. «A nudez é inconveniente, 


tanto na mente como no corpo»(!), escreve a dado passo. E ainda: «A descoberta 
do eu de um homem partindo dos traços do seu semblante constitui uma grande 
fraqueza e é enganadora»(?). Mas, por outro lado: «Um hábito geral de simulação 

é um vício»(3) porque «priva o homem de um dos mais importantes instrumentos 
para a acção, a saber, a confiança e a fé»(4). Estas máximas são extremamente 


características. A passagem que reprova a «nudez da mente» é um apelo directo 
ao decoro. Os aspectos não convencionais do decoro, como os que podem com- 
binar as formalidades do comportamento humano com um sentido da situação 
concreta, podem surgir sob a forma de uma retenção dos próprios pensamentos 
nas palavras e no comportamento, ou 


procurar-: 
Vejamos o que Ba 


de um encobrimento total (já discuti noutro 
ponto a questão do tacto social). E estas reticências constituem um modo de con- 
trolar a brutalidade que, como vimos, constituía uma ocorrência quotidiana durante 
o Renascimento. A expressão facial, como um espelho fiel dos sentimentos, é cri- 
ticada por Bacon de dois pontos de vista. É imprudente na medida em que atra- 
vés dela o homem «se mostra» aos outros; e é uma «fraqueza», dado que não 
pode manter-se sob controlo, violando frequentemente o tacto, O decoro e o civis- 
mo (e como tal constitui uma manifestação de falta de cultura, de negligência e 
de brutalidade). 

Voltemos agora aos princípios levantados contra-a hipocrisia. O primeiro é 
puramente ético, enquanto O segundo se refere ao êxito da prática de cada um; 
mas ambos se encontram fortemente ligados. Bacon sentiu claramente que a hipo- 
crisia como forma normal de comportamento, como «vício», estava em última 
análise condenada a um fracasso na prática, Não devemos portanto subestimar 
as reservas morais de um homem, que também podem ser uma fonte de êxito 
prático. E, entre elas, encontram-se em primeiro lugar a fidelidade e a confiança. 
Tomemos nota delas, pois voltaremos a encontrá-las em Shakespeare, 

Entre estes extremos Bacon distingue três tipos principais de auto-encobri- 
mento ou incognito(S): 


O primeiro, O retraimento, a reserva, O sigilo; quando um homem 
se apresenta sem permitir a observação, ou a apreensão daquilo que é. 
O segundo, a dissimulação, na negativa; quando um homem deixa esca- 
par indícios e argumentos que mostram que não é aquilo que é. E o ter- 
ceiro, simulação, na afirmativa; quando um homem finge propositada- 
mente e com habilidade e pretende ser aquilo que não é. 


Existem portanto diversas fases que conduzem de um incognito defensivo, 
passivo, para um ofensivo e activo. Mas Bacon é muito claro na afirmação de que 
não existem paredes estanques entre elas. Aquele que escolhe o «retraimento» 
pode ocasionalmente passar à «dissimulação», enquanto alguém que não deseja 
ir além da dissimulação pode por vezes, sem querer, cair na hipocrisia activa ou 
«simulação» (e pode até, em certas circunstâncias, voltar ao «retraimento»). Existe 
sempre um certo «espaço livre» para O incognito; quem quiser manter-se fiel ao seu 
próprio incognito deve permitir-se um certo espaço, a fim de poder movimentar-se 


Ibid., pág. 13. 
Ibid. 
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Aqui Bacon recorre 
meio. Acima de tudo, 
manter-se de acordo com o seu próprio carácter. 


nova, a do conhecimento dos homens. Aquele que conhece bem os outros homens, 

's, pode permitir-se ser sincero no que se refere ao seu com- 
dominante, pois com o auxílio de um conhe- 
de detectar o ponto do seu contacto com 


à hipocrisia para poder manter-se, pois é incapaz de perceber que homens e que 
circunstâncias são perigosos. O maior perigo para os primeiros é a falta de sin- 


Pois se um homem tem uma capacidade de avaliação tal que con- 
segue discernir as coisas que podem ser deixadas expostas, o que deve 
ser secreto, e o que só deve ser mostrado em parte, assim como a quem 
e quando... para ele o hábito da dissimulação é um estorvo e uma fra- 
queza. Mas se não conseguir alcançar essa capacidade de avaliação, só 
lhe resta fechar-se e dissimular (2). 


Os homens verdadeiramente astutos podem ser abertos e sinceros, «pois podem 
dizer de passagem quando se deve parar ou virar; e nos momentos em que pen- 
sam que a situação requer dissimulação... usam-na...»(3). 

Verifica-se então que o conhecimento dos homens é o aspecto da phronésis 
em torno do qual os outros valores são ordenados e à volta do qual giram a mora- 
lidade e o êxito das acções dos homens. Só um bom juiz dos homens pode ser hon- 
rado e ter simultaneamente êxito; os outros ou sofrem desaires, ou descem social- 
mente, ou ambas as coisas. 

Shakespeare apresenta-nos toda uma galeria de vilãos que manipulam a 
contradição entre a essência e a aparência e, reconhecendo a confiança, a boa fé 
e o desamparo de homens honrados, recorrem aos seus incognitos a fim de os uti- 
lizarem. Encontra-se um pouco disto em germe no primeiro usurpador, Henri- 
que IV. Também ele apresenta uma boa fachada até se tornar rei, voltando-se 
em seguida contra aqueles que o apoiaram. Mas em Henrique IV este aspecto 
ainda só se apresenta em germe, pois falta-lhe aquilo que é comum aos outros 


(1) Ibid., (itálicos meus — A.H.). 
(2) Ibid. 
(3) Hid. 
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vilãos de Shakespeare: a consciência do jogo que estão a fazer, uma utilização 
consciente do seu próprio intelecto e da sua vontade — o espirito de «gato atrás 
do rato». O primeiro que se aproxima deste tipo é Ricardo, Duque de York, e 
mesmo nele ainda se apresentam misturadas características velhas e novas. Nunca 
poderia, por exemplo, ser maquiavélico ao tratar com a própria família. Em 
maior ou menor grau, Suffolk, Somerset e a maior parte dos outros membros da 
corte de Henrique VI seguem o mesmo rumo, cada um deles em função do res- 
pectivo carácter. É a partir deste solo comum que surge o vilão clássico de Shakes- 
peare, Ricardo III, que viola todas as antigas restrições e aplica a sua perversidade 
a todos e a todas as coisas sem distinção. 

Na figura de Ricardo III, a transformação da essência e da aparência numa 
oposição consciente transforma-se no desempenhar de um papel, e a dissimulação 


num princípio de vida:(!) 


Posso sorrir, e matar enquanto sorrio, 

E proclamar-me feliz com o que me aflige o coração, 
Molhar as minhas faces com lágrimas fingidas 

E acomodar a minha cara a todas as ocasiões... 
Posso acrescentar cores ao camaleão, 

Mudar de forma mais depressa que Proteu 

E mandar para a escola o sanguinário Maquiavel. 


É assim que Ricardo fala em Henrique VI. 
Mais tarde, em Ricardo III, dá a Buckingham uma lição sobre a sua arte (2): 


Vejamos, meu primo, saberás tremer e mudar de cor, 
Matar o teu fôlego a meio de uma palavra, 


Recomeçar em seguida, parar de novo, 
Como se estivesses alucinado e louco de terror? 


E esta lição encontra uma confirmação prática na cena da eleição do rei. 

A falsidade de Ricardo aproxima-se muitas vezes da comédia, pois não se 
limita a ocultar o seu verdadeiro eu e a sua malvadez num incognito; além disso, 
sublinha constantemente a sua honestidade e inocência. «Tenho ainda, frente a 
este mundo, toda a candura de uma criança», diz a Margaret(). E o resultado 
é que só Margaret o vê de facto tal como é, quando os seus próprios homens o 
não conseguem, pois também ela é uma dissimuladora consciente. Mesmo depois 
de Ricardo ordenar a sua execução, Hastings diz ainda(4): 


Julgo não haver em toda a cristandade 
Homem que menos saiba esconder o amor ou o ódio; 
Pois na sua face conhece-se logo o que lhe vai no coração. 


Na sua manipulação consciente da contradição entre a essência e a aparên- 
cia, o interior e o exterior, Iago apresenta uma psicologia semelhante. (Neste mo- 
mento só estou a analisar estas personagens de Shakespeare de um único ponto 
de vista. Quase não é necessário dizer, evidentemente, que existem diferenças qua- 


(1) Henry IV, Parte II, NI, 2. 
(2) Richard lll, NI, 5. 

(3) Ibid., 1, 3. 

(4) Ibid., NI. 4. 
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litativas entre elas, não só no que se refere à totalidade das suas personalidades 
como ainda na respectiva ordem de grandeza. Mesmo na sua perversidade, Ricardo 
é um grande homem, enquanto Iago o não é. Não é por acaso que O primeiro é 
herói de uma tragédia, enquanto o outro não passa de um intriguista.) 
lago revela a duplicidade do seu carácter da seguinte maneira(!): 

Servindo-o, só a mim sirvo; 

O céu é testemunha de que não o faço por amor ou dever, 

De que só o aparento para alcançar os meus fins. 

No dia em que o meu gesto exterior demonstre 

Os actos e a intenção que me vão por dentro, 

Não passará muito até que se exponha o meu coração 

Para nele debicarem as gralhas: não sou aquilo que sou. 


Estes vilãos shakespeareanos sabem o que é a autonomia moral; têm cons- 
ciência de que o homem escolhe com relativa liberdade entre o bem e o mal, e 
que nessa escolha a razão desempenha um papel de guia. «É em nós próprios que 
somos isto ou aquilo», diz Iago. «O nosso corpo é o nosso jardim e a nossa von- 
tade é o seu jardinciro»(?). Também Edmund filosofa do seguinte modo(3): 


Eis de facto a insigne fatuidade do mundo, que quando estamos em 
má situação — muitas vezes pelos nossos próprios excessos — culpamos 
dos nossos desastres o sol, a lua e as estrelas, como se fôssemos pérfidos 
por necessidade, tolos por imposição celeste e velhacos, ladrões e traidores 
devido à predominância de um astro; ébrios, mentirosos e adúlteros por 
forçada obediência a uma influência Planetári 


ia, como se todas as nossas 
más acções tivessem uma instigação divina... O meu pai combinou-se com 


a minha mãe sob a cauda do Dragão e a grande Ursa Maior presidiu ao 
meu nascimento; daqui resulta ser eu brutal e devasso. Basta! Teria sido 


o que sou ainda que a estrela mais virginal do firmamento tivesse cintilado 
sobre a minha bastardia. 


Ricardo, Iago e Edmund estão convencidos de que a razão aumenta a liber- 
dade de escolha e de acção e dá ao homem uma espécie de segurança nas suas 
acções, pois pode discernir certas tendências necessárias — quer estas se encon- 
trem em leis sociais objectivas, nas leis do carácter dos homens individuais, ou 
ainda na interacção entre ambas. Quando jogam com os homens que neles con- 
fiam, existe um objectivo secundário para esse seu desporto, além do principal, 
que é sempre o poder e o ganho. Esse objectivo secundário consiste em pôr à prova 
a sua força e os seus talentos, e gozar a sensação de que conhecem os homens e 
o mundo e sabem jogar com eles à vontade. «Se podes corneá-lo, fazê-lo será para 
ti um prazer e para mim um divertimento», diz Iago a Roderigo (4). Aqui o poder 
da razão é reconhecido e, simultaneamente, prevertido pelo seu conteúdo moral 
negativo. Com efeito, jogar com as pessoas tem sempre um conteúdo negativo, 
mesmo quando é feito pelo bem próprio, sem qualquer intenção de prejudicar. 
De facto, mesmo nesses casos um homem transforma-se num mero instrumento 
nas mãos de outro. E isso é sempre desumano, quer seja feito com um propósito 
negativo ou apenas para testar a ingenuidade do agente, pois, sempre que isso acon- 


(1) Othello, I, 1 (itálicos meus— A.H,). 
(2) Ibid., I, 3. 

(3) King Lear, 1, 2. 

(4) Othello, 1, 3. 
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tece, a autonomia moral de um homem só é realizada privando os outros das suas. 
im, lago retira a Otelo a sua liberdade de acção e Edmund a Gloster a sua, 
»vando-os a acções que não correspondem às respectivas essências e portanto 
transformando esses homens em coisas. (Voltarei mais tarde a analisar o facto 
de, em Shakespeare, estes vilãos perversos nunca terem, no fim de contas, êxito.) 

A possibilidade de um conflito entre o exterior e o interior, entre a aparência 
e a essência, não se manifesta necessariamente apenas nos perversos conscientes. 
Pode surgir igualmente — e no mundo de Shakespeare surge de facto — com um 
sinal invertido, quando certas virtudes ainda por reconhecer se encontram escon- 
didas por detrás de uma capa exterior, virtudes essas não familiares, inabituais, 


suspeitas. 


A opinião é insensata, 
Pois mede pelo seu hábito o valor de um homem, 


diz Simonides(!), referindo-se precisamente a este fenómeno. O nível social, as boas 
maneiras, o comportamento decoroso, etc., de modo nenhum exprimem o ver- 


dadeiro conteúdo interior. y 
O problema de conhecer os homens torna-se assim muito complexo para 


Shakespeare; e, como resultado, podemos discernir mesmo nos seus heróis de 
grande estatura, racionais e moralmente sãos, um comportamento ou maneira de 
proceder que à primeira vista se assemelha à tendência dos perversos para joga- 
rem com as pessoas. Trata-se de facto da prática de pôr à prova as pessoas. Os 
maiores heróis de Shakespeare põem muitas vezes os homens à prova a fim de 
aprenderem mais sobre eles, de descobrirem o que se encontra por detrás do que 
aparentam. Concebem circunstâncias artificiais que produzirão uma ou outra 
reacção, boa ou má, nos homens que desejam estudar, a fim de adquirirem um co- 
nhecimento real dos seus verdadeiros eus. É assim que Hamlet põe à prova Clau- 
dius, e Próspero não só os patifes como também Ferdinand. Estes juízos nada 
têm em comum com o ordálio medieval, pois neste era a sorte (pretensamente 
Deus) que decidia; naqueles, pelo contrário, é o próprio comportamento do 
homem que é decisivo, de acordo com a avaliação positiva ou negativa da pessoa 
que põe à prova, partindo do conhecimento que tem dos homens. Em princípio, 
os limites entre o teste e o divertimento são firmes e claros. O objectivo de um teste 
é sempre moral, com um conteúdo de valor positivo (Hamlet procura descobrir 
se Claudius merece verdadeiramente ser condenado à morte); jogar com as pes- 
soas, por outro lado, constitui em parte um objectivo em si próprio, c serve em 
parte para o manipulador obter alguma vantagem. Mais tarde, estes dois tipos de 
comportamento polarizaram-se cada vez mais, tendo essa polarização alcançado 
o seu auge durante o Iluminismo. Jogar com as pessoas é considerada a forma 
mais extrema de comportamento aristocraticamente desumano em Les Liaisons 
Dangereuses de Laclos, enquanto ser testado se transforma num dos meios da 
educação humanista (compare-se com Nouvelle Héloise ou Wilhelm Meister). Mas 
se, em princípio, as diferenças são evidentes e inequívocas, Shakespeare viu clara- 
mente — mais claramente do que os escritores posteriores do Iluminismo — que, 
na prática, as duas formas de comportamento se podem aproximar entre sie a 
linha divisória tornar-se indefinida. Quem pode dizer se Posthumus está a pôr 
Imogen à prova ou a jogar com ela? Simultaneamente, todos os que põem os outros 
à prova têm também de se manipular a si próprios, tal como o fazem as figuras 
perversas (se bem que esta automanipulação tenha um conteúdo diferente); não 


(1) Pericles, 1, 3. 
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A e o DE NE SR E 


podem ceder o seu verdadeiro eu. 
louco, Próspero de déspota. Aquel 
dade ao porem outros à prova sã 


E assim que Hamlet desempenha um papel de 
es que manifestam uma maior grandeza e serie- 
) O Os que (ao contrário de Posthumus) preservam 
em pleno jogo a integridade dos seus eus essenciais, nunca se identificando com 
os seus papéis e, simultaneamente, nunca desempenhando um papel que não valha 
a pena, e que mantêm presente algo que não pode ser «desempenhado» ou simu- 
lado. Como diz Hamlet(!): 

Parece? Não conheço aparências. 

Não é apenas o meu manto cor de tinta, minha boa mãe, 
Nem o trajar sempre de solene negro, 

Nem o suspirar arquejante de um fôlego forçado, 

Não, nem o abundante rio dos olhos, 

Nem o aspecto abatido do meu rosto, 

Nem todas as formas, aparências e feitios do desgosto 
Que podem revelar-me tal como sou; 

Com efeito, estas são simples aparências, 

Atitudes que um homem qualquer pode imitar. 

Mas em mim há o que supera o parecer, 

O resto apenas sendo ornamentos e a indumentária da dor. 


Se examinarmos as peças de Shakespeare poderemos ver que existe sempre 
uma identidade de substância entre as personagens que conhecem bem os homens 
e aquelas que os conhecem mal. Consideremos primeiramente as figuras trágicas 
que confiam até ao ponto da ingenuidade e sofrem desgostos devido à sua confiança 
ingénua. As mais proeminentes, pela ordem da sua criação, são Gloster, Otelo, 
Lear e Timon. As fontes da sua confiança cega são diferentes, e portanto o conteúdo 
da respectiva catarse varia também. Mas é comum a todos eles o facto de a res- 
pectiva ingenuidade e confiança absoluta serem igualmente a fonte da sua grandeza. 
Shakespeare descreveu sem dúvida com amor este tipo de herói. A psique insus- 
peita, honesta, não tocada por um intelecto calculista, incapaz de jogar com as 
pessoas ou de as experimentar, era em si e por si o tipo de carácter mais atraente 
aos olhos do dramaturgo inglês. Mas ele viu claramente — é num grau cada vez 
maior — que esse tipo de carácter já não estava adaptado a este mundo — não 
tanto por se prestar a desgostos mas porque devido à sua confiança ingénua, per- 
mitia o triunfo do mal. Próspero, ao considerar a sua credulidade de outros tem- 
pos, fala assim(2): 


Enquanto eu negligenciava todos os fins mundanos 
Para inteiramente me votar ao recolhimento 

E à cultura do meu espírito... 

No meu pérfido irmão acordei um mau instinto 

E a minha confiança, como um bom pai, 

Provocou nele, por efeito contrário, 

Deslealdade tão grande como a minha confiança... 


A consciência de que a confiança ingénua nos outros provoca o mal, o seu 
oposto, desenvolveu-se lentamente na obra de Shakespeare, modificando suces- 
sivamente a atitude do autor para com estas grandes figuras ingénuas. Gloster é 
ainda uma personagem inequivocamente nobre, livre de contradições. É certo que 
a sua humanidade ingénua é uma das razões de a Inglaterra ser vítima das casas 


(1) Hamlet, I, 2. 
(2) The Tempest, 1, 2 (itálicos meus — A. H.). 
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nobres que se digladiam na Guerra das Rosas; mas ele próprio não procede mal, 
as suas mãos e o seu coração mantêm-se limpos até ao fim. Otelo comete o seu 
trágico crime; a sua ingenuidade provoca O assassínio de Desdémona. Mas esse 
erro terrível, o resultado da sua confiança em Iago, é motivado pela acção de um 
intriguista que Otelo não vê como tal; e, nestas condições, a integridade sublime 
do ser moral de Otelo não se dissipa. Em Lear, a situação já é diferente. No início 
da tragédia, Lear surge como um velho obstinado. É avisado — o que não acon- 
tecera à Otelo — de que a sua confiança nas duas filhas é infundada e errada. 
Lear adora a lisonja — uma falha de carácter — e, por essa razão, toma por des- 
dém a abertura e sinceridade de Cordélia. Assim, o tipo de ingenuidade de Lear 
é moralmente suspeito desde o início. Lear só se eleva a um plano de candura 
moral e humana quando enfrenta o mal que a sua obstinação produziu, depois 
de ter conhecido o sofrimento. O mesmo acontece com Timon, de maneira ainda 
mais pronunciada. Ao manifestar uma confiança absoluta pelos seus amigos, pra- 
ticamente todos os que o rodeiam vêem que essa confiança é infundada. Apemantus 
e o Poeta avisam-no por diversas vezes — mas sem qualquer resultado. Em Timon 
já encontramos elementos de vaidade misturados com a sua falta de conhecimento 
dos homens. De facto, percebe até que os homens em geral podem deixar outros 
ao desamparo, mas está convencido de que isso não pode acontecer-lhe. Atri- 
bui cegamente ao seu encanto pessoal a boa vontade que comprou com a sua 
generosidade. Para Timon — ao contrário do que acontece com as outras grandes 
figuras ingénuas — já nem há uma catarse no final, 

A partir da sucessão destes grandes protagonistas ingénuos, e das mudanças 
operadas no respectivo carácter, podemos tirar certas conclusões sobre a trans- 
formação da maneira de Shakespeare ver o mundo. À medida que a possibilidade 
de uma divergência entre a essência e a aparência, entre o interior e o exterior, se 
torna mais provável, e que a exigência de um conhecimento novo, mais complexo, 
dos homens se torna mais premente, a ingenuidade acaba por perder não só a 
sua eficácia como ainda o seu valor moral. O comportamento magnânimo dos 
homens num mundo que se torna cada vez mais um terreno propício ao mal 
— podemos recordar aqui as palavras de Próspero, o canto do cisne do próprio 
Shakespeare — torna-se gradualmente problemático e deixa até de constituir um 
verdadeiro comportamento magnânimo. Não só desaparece o mundo das grandes 
personagens ingénuas, como ainda desaparece com ele a própria possibilidade de | 
existência de grandes personalidades ingénuas. | 

Um aspecto comum a todas as personagens ingénuas de Shakespeare consiste | 
em todo o mundo ruir à sua volta quando a sua confiança é traída. Quando pensa | 
ter obtido provas da infidelidade de Desdémona, Otelo diz adeus a toda a sua vida, 
não só ao amor como ainda às guerras e ao serviço de Veneza. Na cena de tem- 
pestade, Lear vê todo o seu passado como inútil e vão. Enganados por apenas | 
um ou dois homens, esses maus actos isolados levam-nos a concluir que todo o | 
mundo é mau. Como Claudius diz em Muito Barulho para Nada, na cena onde a | 


peça apresenta uma viragem trágica (1): 


Adeus a ti, a mais bela e a mais medonha, 
Adeus, oh pureza impura! Oh pura impureza! 

Por tua causa fecharei todas as portas do amor 

E nas minhas pálpebras ficará suspensa a suspeita 
Que fará de toda a beleza a imagem do mal, 

E nunca mais será graciosa. 


(1) Much Ado About Nothing, IV, 1 (itálicos meus— A. H.). 
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Mage a O e S 


A comutação psicológica de uma confi 
fiança igualmente generalizada é típica de t 
kespeare. Mas tal como as respectivas nat 
blemáticas do ponto de vista ético, também, simultaneamente, a desilusão res- 
vala para a misantropia. Não perdem a sua confiança nas situações em que deve- 
riam fazê-lo, não confiam nas pessoas quando estaria certo fazê-lo — numa pala- 


vra, perdem sempre a medida certa. E esta perda caracteriza a última das per- 
sonagens ingénuas, Timon, quando diz (1): 


ança generalizada para uma descon- 
odas as personagens ingénuas de Sha- 
urczas se tornam cada vez mais pro- 


Que a minha casa arda e que Atenas desabe! Que a partir de hoje 
Sejam votados ao ódio de Timon o homem e toda a humanidade! 


E um pouco adiante amaldiçoa toda a humanidade (2): 


Possam os deuses — deuses, escutem-me — 
Destruir todos os atenienses dentro e fora destes muros, 
E permitir a Timon que, à medida que avança em idade, 
Cresça o seu ódio por toda a raça dos homens, 
Grandes e pequenos! 

men! 


Enquanto Gloster, Otelo, Lear, Timon e os seus semelhantes perecem na 
sua ingenuidade, os vilãos inteligentes de Shakespeare são todos excelentes conhe- 
cedores dos homens. (A qualificação «vilãos inteligentes» é muito importante pois 
um Macbeth ou Caliban não se distinguem por um grande conhecimento dos 
homens.) Em Ricardo, Iago e Edmund o conhecimento dos homens transforma-se 
num princípio do mal e num instrumento que permite manipular os homens. 
Estes patifes conhecem perfeitamente aqueles a quem desejam enganar. Consi- 
dere-se por exemplo a análise de Iago (3): 


O Mouro tem uma natureza franca e aberta, 
Que julga honestas as pessoas só porque o parecem; 
Deixar-se-á conduzir pelo nariz 

Tão docilmente como um asno. 


Existe porém um obstáculo psicológico a este tipo de conhecimento dos ho- 
mens, pelo facto de decorrer de um desprezo pelos seres humanos. Os vilãos inte- 
ligentes de Shakespeare consideram todos os homens velhacos ou tolos, ou pelo 
menos como tolos cujas boas qualidades podem ser usadas para maus fins. Na 
realidade apresentada por Shakespeare, são portadores de uma visão pessimista 
do mundo. A origem do seu desdém pela humanidade é uma qualquer injustiça 
sofrida, tal como acontece com os heróis ingénuos que se tornam misantropos. 
E é a dimensão e a legitimidade desse desgosto que determina, entre outras coisas, 
o peso destas personagens más. Das três já mencionadas, é Iago quem sofreu uma 
injustiça menor — Otelo não o fez seu lugar-tenente, se bem que por razões de 
antiguidade tal posição lhe coubesse, e o Mouro teria dormido com Emília, 
mulher de Iago. A ferida de Edmund é maior: não pode pôr em prática as suas 
capacidades por ser um bastardo, encontrando-se portanto fora da sociedade, 


(1) Timon of Athens, M, 6. 
(2) Ibid., IV, 1. 
(3) Othello, I, 3. 
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O desapontamento que tornou Ricardo desdenhoso é não só quantitativamente 
maior como qualitativamente diferente. Como filho mais capaz, inteligente e 
corajoso, arriscou a vida lutando pela coroa, para a ver ser entregue ao irmão 
Eduardo que, para salvaguardar os seus prazeres, desbarata os interesses da Ingla- 
terra, e a quem deveria ter sucedido Clarence, o anterior traidor à causa da Casa 
de York. E é obrigado a aceitar o facto de os seus fracos irmãos terem feito a paz 
com aqueles que desempenharam um papel no assassínio do seu pai e do seu 
irmão mais novo. São estas as ofensas que o levam a desprezar os homens. Mas 
qualquer que seja a raiz do desdém destes homens, a característica comum a todos 
eles é a negação da existência e do poder da virtude à face da terra. 
Este é, no entanto, o único aspecto comum aos espíritos confiantes que, ao 
serem enganados, se tornam misantropos, e aos perversos que desprezam os 
homens: a não aceitação dos valores humanos. Os vilãos sentem-se em casa num 
mundo que pensam destituído de quaisquer valores, enquanto os heróis ingénuos, 
desiludidos, são infelizes — pois o desprezo pelas pessoas é um sentimento frio 
e desapaixonado, enquanto o ódio é apenas o amor invertido. O facto de o mundo 
ser mau dá àqueles que desprezam os homens o seu equilíbrio psicológico, enquanto 
os misantropos perderam o seu equilíbrio humano precisamente devido ao mes- 
mo facto. Esta contradição surge muitas vezes na resolução das tragédias. Com 
efeito, ambos os tipos estão enganados. Aqueles que desprezam os homens são 
forçados a reconhecer que ainda existem no mundo valores humanos que se opõem 
à sua perversidade. Iago não espera que Emília testemunhe contra ele, Ricardo 
não espera que os nobres desesperados (como Stanley) arrisquem tudo pela vitó- 
ria de Henrique, Edmund não conta com a lealdade do irmão Edgar para com o 
pai. Do mesmo modo, também os grandes heróis ingénuos «sofrem uma decep- 
ção», em todo o seu desespero. Otelo acaba por saber que Desdémona lhe era 
fiel, Lear que Cordélia é uma filha carinhosa, Timon que o criado Flavius nunca 
o deixará, mesmo na miséria, e Posthumus que Imogen o não enganou. No caso 
daqueles que desprezam os homens, a sobrevivência dos valores leva-os a duvidar 
de todo o seu comportamento e da sua visão pessimista do mundo. O mundo 
decepciona-os por duas vezes, e morrem como seus inimigos. Perderam o jogo. 
As grandes personagens ingénuas, no entanto, encontram-se a si próprias nesta 
segunda «desilusão»; a sua existência adquire um novo significado e uma nova 
justificação. E é por isso que são exaltadas mesmo na sua destruição. Serão então 
de facto os caracteres ingénuos maus conhecedores dos homens, e os perversos 
aqueles que os conhecem bem? O mundo moral de Shakespeare não sugere esta 
conclusão. Aqueles que confiaram cegamente não reconheceram o poder do mal, 
e portanto foram incapazes de se orientar num mundo cada vez pior. Os vilãos 
inteligentes, por outro lado, não reconheceram o poder da bondade. Por essa razão 
percorrem o seu caminho não apenas melhor como também, na maior parte, com 
grande rigor, mas mesmo assim acabam por conhecer a dor. No período das gran- 
des tragédias, Shakespeare ainda pensava que, em última análise, aqueles que 
renovam constantemente a sua confiança nos seres humanos têm razão. Jan Kott, 
o grande estudioso polaco de Shakespeare, não tem razão ao falar do pessimismo 
de toda a obra de Shakespeare. Nas suas tragédias, o pessimismo é rejeitado no 
final. 
E certo que o conteúdo e a tendência da representação se modifica no último 
período do dramaturgo. A maneira como a figura de Timon é descrita é caracte- 
rística dessa mudança. Timon é o único herói de Shakespeare que não experimenta 
qualquer catarse, mantendo-se um misantropo até ao fim; nem a fidelidade do 
seu criado o convence da unilateralidade dos seus sentimentos. Mas mesmo aqui 
o mundo não está completamente perdido — pois Flavius também pertence a esse 
mundo; não é que o mundo tenha escurecido completamente (quando muito, 
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quase completamente) — em vez disso, foi a co 
susceptível de se transformar 
Existirá algum tipo de 


i ; nfiança ingénua e cega, sempre 
em misantropia, que perdeu o seu antigo valor. 
s comportamento humano que aponte para além da 
alternativa entre a cegueira ingénua (bem) e o conhecimento astuto (mal) dos 
homens? Shakespeare apresenta vezes sem conta este tertium datur, sob a forma 
de heróis que aprenderam a conhecer o mundo através da sua própria experiência 
e são capazes de viver racionalmente, sem se tornarem misantropos ou desde- 
nhosos, pois estão aptos a reconhecer tanto o bem como o mal. Os mais proemi- 
nentes são (pela ordem em que foram criados) Henrique V, Hamlet e Próspero. 
Falstaff e Hotspur são as duas figuras contrapostas a Henrique V. Hotspur 
encarna as mais nobres paixões da cavalaria, mas conhece tão mal os homens — e 
o novo mundo — que o seu ardor se aproxima muitas vezes da estupidez, Falstaff, 
por outro lado, tem perfeita consciência de que as velhas normas se tornaram rela- 
tivas — basta recordar o seu monólogo sobre a honra — e, à partir daí, tira a con- 
clusão de que os homens devem ser cínicos e cobardes. Henrique V, enquanto é 
ainda Príncipe Hal, aprende a conhecer o mundo, mas não com o objectivo de 
se lhe adaptar. Warwick diz sobre ele, com razão (1): 


O príncipe apenas estuda os seus companheiros 

Como uma língua estranha, em que, para a dominar, 
necessário aprender e conhecer 

As mais infames palavras... 

-. E a memória delas 

Sobreviverá como padrão ou medida, 

Avaliando sua Graça por ela as vidas dos outros. 


Não há dúvida de que Henrique V não faz parte das personagens melhor 
caracterizadas por Shakespeare. É certo que todas as propriedades que o autor 
lhe atribui, mesmo em Henrique IV, o tornam capaz de ser, em princípio, um grande 
rei. Mas para que um carácter desse tipo possa enfrentar os perigos da época, 
é necessária uma certa utopia, por um lado, e, por outro, uma maior flexibilidade 
e capacidade de adaptação, qualidades que destroem a unidade da sua persona- 
lidade. Mas, seja como for, Shakespeare tenta aqui criar um herói positivo que 
mantenha uma «medida» certa entre o cinismo e a fé cega, não só no momento 
do seu triunfo como durante toda a sua vida. Assim, ao criar a sua outra grande 
personagem favorita, na pessoa de Hamlet (que fracassa, pois em Hamlet Shakes- 
peare não condescende com as utopias), o dramaturgo exprime as suas pró- 
prias convicções quando, no final da peça, Fortimbras diz que se tivesse alcan- 
gado o trono Hamlet teria sido um grande rei. 

Hamlet conhece o mundo em que vive. Os seus estudos em Vitemberga, a ter- 
rível experiência de ver o mal alojado na sua própria casa, e a injustiça de ter sido 
privado da sua coroa por um assassínio, ensinaram-lhe que o tempo «está desar- 
ranjado». Por essa razão caracteriza-o, mesmo no início da peça, por uma hos- 
tilidade e suspeita relativamente aos dignatários do castelo de Elsenor, hostilidade 
e suspeita essas que nunca assaltam o espírito dos heróis ingénuos que não sabem 
que o tempo está desarranjado. Nestes, a suspeita só se desenvolve tarde e nunca 
encontra o seu verdadeiro alvo. As suspeitas de Hamlet, no entanto, são sempre 
fundamentadas. O seu notável conhecimento dos homens e das situações é demons- 
trado logo nos primeiros momentos. Tanto o bem como o mal não escapam à 


(1) Henry IV, parte II, IV, 4. 
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sua atenção. (No que se assemelha a Henrique V que, após a descoberta da cons- 
piração, perde de facto a sua confiança nos homens por um instante mas que, 
quando recupera o seu equilíbrio espiritual, aprende novamente a confiar.) Na 
segunda cena Hamlet pergunta a Horácio o que O trouxe a Elsenor, e quando este 
responde «Capricho de vagabundo, meu bom Senhor», Hamlet diz (1): 


Não o ouviria da boca de um vosso inimigo, 
Nem fareis aos meus ouvidos a violência 

De acreditarem em tal testemunho 

Contra vós mesmo; sei que não sois vagabundo. 


Interrogar as pessoas, tirar rápidas conclusões das suas respostas e do que 
se lê nos seus olhos, a ênfase no «sei» — tudo isto é típico dos métodos usados 
por Hamlet para as conhecer. São evidentes na sua primeira cena com Rosencrantz 
e Guildenstern. No princípio saúda os dois velhos amigos com total confiança. 
Mas, em seguida, a suspeita depressa se apossa dele e, a fim de ter a certeza, inter- 
roga-os, tirando rapidamente, a partir das suas respostas vagas, a conclusão de 
que deve ter cuidado pois esses homens são seus inimigos. É então o momento 
de suspender toda a confiança e esconder o seu verdadeiro eu por detrás de uma 
máscara. «Não vos mandaram chamar?» pergunta a Rosencrantz e Guildenstern, 
e quando eles tentam ganhar tempo, diz-lhes(2): 


Mandaram-vos chamar e há nos vossos olhos uma espécie de con- 
fissão que o vosso pudor não tem artes para disfaçar. Sei que o bom rei 
e a rainha vos mandaram chamar. 


O seu método de interrogar repete-se na grande cena com Ofélia. No início 
da sua conversação, Hamlet não tem a mínima ideia de que estão a ser escutados. 
É por isso que, ao falar com Ofélia, se acusa primeiro a ele próprio. As primeiras 
suspeitas nascem no seu coração devido ao próprio comportamento dela. É então 
que lhe pergunta: «Onde está o teu pai?» E só depois de ela responder «Em casa, 
meu Senhor», ele mostra malícia, mesmo hostilidade para com ela. A direcção de 
palco introduzida, em particular, na versão cinematográfica de Olivier, e que 
consiste em que Hamlet veja acidentalmente Polonius e o rei escondidos é perfei- 
tamente supérílua. Deprecia a essência do carácter de Hamlet, o seu vasto conhe- 
cimento dos homens. O homem que consegue ler alguma coisa nos olhos de Rosen- 
crantz e Guildenstern quando estes respondem à sua rápida pergunta, certamente 
pode ver a mentira nos olhos de alguém que conhece melhor e a quem ama! 

O conhecimento intelectual dos homens manifestado por Hamlet torna-lhe 
possível jogar com os outros, levantando simultaneamente uma barreira intrans- 
ponível à tentativa destes jogarem com ele. Diz aos seus pretensos «amigos»(?): 


Ora vejam, que coisa tão sem valor fazeis de mim. Quereis usar-me 
como instrumento, fingis conhecer o meu registo, desejais arrancar o 
coração do meu mistério, fazer-me ressoar desde a nota mais grave até 
ao máximo do meu compasso. Há neste pequeno instrumento muita 
música, uma voz excelente, mas não o conseguis fazer falar. Com a breca! 
Pensais que é mais fácil obter música de mim do que de uma flauta? 


(1) Hamlet, 1, 2 (itálico meu— A. H.). 
(2) Hamlet, II, 2 (itálico meu — A. Ho). 
(3) Ibid., HI, 2 (itálico meu — A, H.). 
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Como já disse, é característico do comportamento de Hamlet experimentar 
o tratamento reserva-o para os patifes 


Hamlet: Vedes aquela nuvem, que tem quase a forma de um camelo? 
Polonius: Pela santa missa, parece de facto um camelo! 

Hamlet: Antes me parece mais uma doninha, 

Polonius: Tem mesmo o dorso de uma doninha. 

Hamlet: Ou talvez uma baleia. 

Polonius: Tal qual uma baleia. 


| Aos olhos de Hamlet, o conhecimento dos homens não é simplesmente um 
meio de fazer justiça, mas um meio que conduz à honra e à própria vida, assim como 
um valor moral em si mesmo. Na grande cena com a mãe, é a falta de conheci- 


mento dos homens o principal defeito que encontra na rainha. Foi isso, segundo 
Hamlet, que a envolveu no crime (2): 


Olhai para esta imagem, e para aquela: 

A representação fingida de dois irmãos... 

-- Não tendes olhos? 

Como deixasteis esta bela montanha 

Para virdes refastelar-vos neste lamaçal?... 

-.. Que demónio 

Vos conduziu a este jogo de cabra-cega? 

Os olhos sem o tacto, o tacto sem a vista, 

Os ouvidos sem as mãos ou os olhos, o olfacto sem mais, 
Ou mesmo uma parte doente de um único sentido, 
Nunca poderia revelar tal estupidez. 


De todos os heróis de Shakespeare, Hamlet é portanto o melhor juiz dos 
outros homens, capaz de se aperceber do bem e do mal e de elevar o conhecimento 
dos homens tornando-o um meio, inclusivamente um meio de fazer justiça, e de 
considerar esse conhecimento um valor ético. Mas então, podemos ainda per- 
guntar: como pode Hamlet vir a sofrer precisamente devido a um conhecimento 
incorrecto dos homens, por não se aperceber do papel desempenhado por Laertes 
na conspiração que está a ser urdida contra ele? 

Podemos pôr imediatamente de parte a explicação do rei (3): 


Ele, que é negligente, 
Muito generoso, inocente de artifícios, 
Não examinará as lâminas... 


O rei, um vilão calculista, identifica a honestidade com a ingenuidade. Além 
disso, só conhece o antigo Príncipe Hamlet, tal como era antes de perder as ilusões. 
O novo Hamlet sempre representou um papel à sua frente. E, no entanto, o rei 


O) Ibid. 
(2) Ibid., II, 4. 
(3) Ibid., IV, 7. 


185 


tem razão; Hamlet não examinará as lâminas. Mas apenas por não ter suspeitas? 
Um homem sem suspeitas será capaz de rastejar até ao quarto dos seus antigos 
amigos durante a noite, roubar a carta do rei, lê-la e. em seguida, mandar tran- 
quilamente os dois «amigos» para O carrasco? Existem razões muito especiais e 
concretas para Hamlet não suspeitar, para O primeiro e único erro no seu conhe- 
cimento dos homens. Em primeiro lugar. conhece Laertes há muito tempo, mas 
nunca teve ocasião de o estudar devido ao estado de espírito perturbado em que 
a morte do pai, Polonius, o lançou. Todavia, o comportamento de Laertes na campa 
de Ofélia torna-se ofensivo para Hamlet, e portanto este insulta-o aí. E agora esse 
insulto apresenta-se a Hamlet como um erro. A sua culpa vis-à-vis Laertes inco- 
moda-o. Hamlet, que tem tanto cuidado para não ser injusto com ninguém, sente 
que foi injusto para alguém cuja sorte é comparável à sua. Dá a conhecer o assunto 


a Horácio da seguinte maneira (1): 


Mas lamento muito, bom Horácio, 
Por Laertes ter-me esquecido de mim mesmo; 
Pois na imagem da minha causa 


Vejo o retrato da que é dele. 
Procuro os seus favores mas, verdadeiramente, 


A ostentação da sua dor exasperou-me. 


A sua preocupação devido ao erro cometido, assim como o desejo de «pro- 
curar os favores» de Laertes, cegam Hamlet, e aceita portanto o desafio para um 
duelo. 
O melhor juiz dos homens pode enganar-se uma vez, mas só raramente este 
erro é irreparável. No caso de Hamlet, a impossibilidade de reparar o erro decorre 
de factores que estão muito para além do problema do conhecimento dos homens. 
Não posso analisar aqui o conteúdo e as razões desta tragédia, bastando dizer 
que Hamlet procurou, recorrendo ao seu conhecimento dos homens, corrigir um 
tempo que estava desarranjado; pensou ser essa a sua missão e o seu dever. O tempo 
desarranjado já não podia, porém, ser reparado. 

É esta a lição tirada por Próspero em 4 Tempestade. Também ele atingiu 
o conhecimento dos homens à custa de uma grave desilusão, e percebeu que, num 
mundo de vilãos, a confiança só dá vantagens a estes. Praticamente todos os tipos 
principais dos perversos shakespearcanos aparecem em A Tempestade, desde Cali- 
ban até António. Usando a sua sabedoria, Próspero curva-os a todos e força-os 
a servirem-no, ou pelo menos obriga-os, sob ameaça de coacção, a actuarem decen- 
temente apesar das intenções que têm. Aqui, tal como em Henrique V ou em Hamlet, 
o conhecimento dos homens é um valor ético e uma maneira de fazer justiça. 

E, todavia, isto só é verdade com algumas reservas. Em primeiro lugar, Prós- 
pero triunfa sobre o mal não no mundo real mas numa fábula, na imaginação — ou 
seja, no mundo da arte. Transforma a aparência em realidade, mas é incapaz de 
transformar a realidade em aparência. Depois de quebrar o seu bastão mágico, 
o seu poder de cognição deixa de ser acompanhado por uma eficácia na acção. 
A unidade de conhecimento e acto, que no mundo real se tornou problemática 
(Hamlet), é restaurada, mas apenas no mundo da arte. Próspero volta a Milão, 
mas já não para governar, pois não pode fazê-lo sem o poder da magia. 

Simultancamente, Próspero já não deseja corrigir um tempo desarranjado. 
A sua figura caracteriza-se pela resignação. Já não pode derrotar o mal no mundo 
real, dado que este se generalizou; e, num mundo onde a bondade surge sob a forma 


(1) Ibid, V, 2. 
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do estúpido Gonzalo, tal empreendimento mais não seria 
Fazer justiça surge aqui sob a forma do 
dos perversos (1): 


que uma esperança vå. 
perdão. É isto que Próspero diz acerca 


Desde que se arrependam, 
A simples intenção do meu projecto 
Não reclama nem mais um franzir de sobrolhos Ed 


No Conto de Inverno Leontes teve de esperar dezasseis anos pelo perdão, mas 
os vilãos de 4 Tempestade não esperam nada. E porquê? Se em geral os homens 
são assim, nada podemos fazer senão perdoar-lhes — mas de tal modo que os man- 
tenhamos sob o nosso poder. É aqui que o leit-motif da obra de Mozart Cosi Fan 
Tutte surge pela primeira vez na literatura mundial. 

Simultancamente, a resignação de Próspero só é ainda relativa. Vê dentro 
dos homens, mas no entanto ainda há lugar no mundo para a confiança ingénua. 
Miranda, há pouco acordada para o amor, está cheia dessa confiança quando 
encontra pela primeira vez criaturas vulgares(2): 


Tantas criaturas belas encontro aqui! 
Como é bela a humanidade! Esplêndido mundo novo 
Que contém um tal povo! 


E a observação irónica de Próspero «É novo para ti» de modo nenhum con- 
testa a justiça do êxtase da sua filha. 

Aos olhos de Shakespeare, aqueles que podem reconhecer e seguir o justo 
meio entre o cinismo e a confiança cega, entre a ingenuidade e o desprezo pelos 
homens, são aqueles que na sua verdadeira natureza podem suportar um mundo 
cujas normas se estão a dissolver. Deste ponto de vista — e, repito, abstraindo de 
outros aspectos da questão — foram eles que nasceram para o mundo e que nas- 
ceram para governar. Mas foram feitos apenas para um mundo onde ainda é pos- 
sível e vale a pena governar. Henrique V é ainda um grande rei, que consegue rea- 
lizar no mundo real a unidade do conhecimento e do acto. Hamlet poderia ter sido 
um grande rei, vivendo no mundo real, mas nele a unidade de conhecimento e acção 
é quebrada. Próspero, finalmente, é o rei do mundo da arte, no qual essa uni- 
dade é de novo restaurada — mas só na imaginação. Aos olhos do poeta que enve- 
lhece, o reino da realidade já não é uma região onde os grandes homens possam 
realizar-se e governar. 

Shakespeare revela sempre a enorme complexidade do bom ou mau conhe- 
cimento dos homens. Algumas das suas personagens ingénuas de maior esta- 
tura, por exemplo, só são más conhecedoras dos homens vis-à-vis os novos fenó- 
menos provocados por um «tempo desarranjado», mas são boas ao avaliarem as 
possibilidades permitidas pela capacidade e pelo carácter noutros aspectos da vida. 
Lear reconhece imediatamente que o disfarçado Kent será um servo leal, por- 
que tem jeito para tratar com servos. Otelo certamente sabia muito bem escolher 
homens para a luta; reconhecia rapidamente quem podia ser um bom ou mau 
soldado, como as suas vitórias atestam. Existe um tipo de herói shakespeareano 
que no seu conhecimento dos homens não atinge a medida certa. Buckingham, 
por exemplo, é capaz de penetrar até ao íntimo de Ricardo; mas avalia-o em fun- 
ção da sua própria perversidade e, por essa razão, não consegue prever as conse- 
quências da sua própria vacilação momentânea. 


(1) The Tempest, V, 1. 
(2) Ibid. 
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Shakespeare demonstrou muitas vezes que não existe um conhecimento total 
dos homens. A tragédia Júlio César documenta bastante bem este facto. César e 
Jos homens no que se refere a avaliar o carácter 


Cássio são grandes conhecedores d À 
político de alguém. Simultaneamente, Bruto — como se verifica sistematicamente — 
é incapaz de avaliar realisticamente os seus rivais do ponto de vista político. Todos 


os seus juízos políticos são errados. Quando Cássio e os outros conspiradores que- 
rem acabar com Marco António, Bruto assegura-lhes repetidamente que o jovem 


partidário de César não é perigoso (1): 


Quanto a Marco António, não penseis nele; 
Não poderá mais que o próprio braço de César 
Quando a cabeça de César tombar... 

... Pois é dado aos jogos, 

Ao deboche, às loucas companhias. 


o custo impedir Marco António de falar no funeral de 
ntónio levantará o povo. Mas Bruto apenas diz: «Ser- 
-nos-á mais vantajoso do que prejudicial» (2). E a sua cegueira política é uma das 
principais razões de os partidários da República sofrerem uma derrota. 

Significa isto que Bruto é mau conhecedor dos homens em geral? De modo 
nenhum. O seu conhecimento do carácter moral dos homens é maior do que O 
de César ou de Cássio. Bruto apercebe-se melhor do que qualquer deles de quem 
é um homem honesto e quem é um patife, quem pode ser considerado amigo e 
quem o não pode. Deste ponto de vista, o contraste entre a morte de Bruto e as 
mortes de César e de Cássio é característico. (Isto não é alterado pelo facto de 
Bruto ser incapaz de prever — como no caso de Marco António — aquilo de que 
um homem sem escrúpulos é capaz.) 

Consideremos César. Fornece-nos um diagnóstico perfeito de Cássio, que 
considera um bom conhecedor dos homens em termos políticos e um seu rival(?): 


Cássio deseja a todo 
César. Sabe que Marco A 


Desejaria que fosse mais gordo! mas não o temo: 

Se no entanto o meu nome estivesse sujeito ao medo, 

Não conheço homem que tão logo evitasse, 

Quanto este magro Cássio. Lê muito; 

É um grande observador, e o seu olhar 

Trespassa as acções dos homens; não gosta dos espectáculos, 
Como tu, António; não ouve música; 

Raramente sorri, e sorri de tal modo 

Que parece zombar de si próprio, e desdenhar do seu espírito 
Que pôde ser levado a sorrir de alguma coisa. 

Os homens como ele nunca abrirão O coração 

Enquanto virem alguém acima deles, 

E eis porque são muito perigosos. 


Como se justifica que César, que consegue penetrar no íntimo de Cássio com 
tanto rigor clínico, continue a considerar Bruto um amigo, quase um filho, e não 
aceite que possa conceber qualquer golpe contra ele? A resposta é que César não 
conhece o carácter moral dos homens. Não é capaz de entender aquilo que um 


(1) Julius Caesar, II, 1. 
(2) Ibid., M, 1. 
(3) Ibid., 1, 2 (itálicos meus — A. H.). 
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adepto da moralidade estóica pode resolver-se a fazer, mesmo contra as inclina- 
ções do seu coração. Daí o incrédulo choque no momento da sua morte, expresso 
no grito desesperado «Et tu, Brute!». Cássio não sofre esse choque no momento 
da sua morte. Também não é por acaso que o homem que tantas vezes comprou 
os seus partidários com dinheiro — razão que leva Bruto a admoestá-lo na pri- 
meira cena em que discutem — descobre que o primeiro servo a quem se dirige 
está desejoso de o matar, na esperança de ganhar a sua própria liberdade. Bruto, 
por outro lado, não consegue encontrar um único servo que queira, a pedido 


seu, enterrar-lhe a espada no peito. E tira assim a última lição da sua vida, nas 
linhas já citadas (1): 


O meu coração rejubila por, em toda a minha vida, 
Não ter encontrado um homem que não me fosse fiel. 
Terei mais glória por este dia de derrota 

Do que aquela que Octávio e Marco António 
Aleançarão por esta vil vitória. 


Shakespeare mostra aqui de uma maneira clássica que o desenvolvimento ou 
o atrofiamento de um ou outro aspecto do conhecimento dos homens não consti- 
tui um dado psicológico inato, antes evoluindo fundamentalmente sob a influência 
de forças morais e da visão pessoal do mundo. A Weltanschauung e o comporta- 
mento de Bruto são típicos do moralista. Delas decorre directamente o atrofiamento 
do seu conhecimento político dos homens e o refinamento do seu conhecimento 
privado, moral, destes. 

No mundo da acção, o conflito entre a aparência e a essência, entre o exterior 
e o interior, deve ser sempre resolvido. De facto, quando um homem actua, o seu 
verdadeiro eu deve vir à superfície; não pode manter-se fechado no seu incognito. 
E essa a ruína a que chegam todos os vilãos inteligentes de Shakespeare. Emília 
amava a aparência de Iago, mas assim que a sua essência lhe foi revelada o seu 
amor terminou. Ricardo III podia fingir ser devoto até chegar a rei, mas depois 
disso não podia deixar de mostrar como de facto iria governar. Foi então que se 
revelou o seu verdadeiro eu: só era capaz de assassinar. Toda a sua aparência foi 
destruída. Por detrás do estropiado melífluo e infeliz revelaram-se os contornos 
do odioso tirano. Quando a perversidade deixa de ceder à acção independente, 
expondo a sua existência ao destino, quando se generaliza e torna vulgar, a pró- 
pria bondade deixa também de ser um agente independente e autónomo — e o 
drama desaparece. Quando a essência deixa de poder ser descoberta por detrás 
da aparência, e quando esta perde o seu carácter individual, estamos no final da 
tragédia. O solilóquio sobre o dinheiro em Tímon de Atenas é o canto do cisne da 
tragédia. É por essa razão que esta peça não é de facto uma tragédia, e uma das 
razões por que em 4 Tempestade Shakespeare foi obrigado a retirar-se do palco. 
Ao discutir como, à medida que a aquisição do conhecimento dos homens se 
tornava mais difícil, as pessoas começaram a procurar refúgio num incognito, 
sublinhei tratar-se de vários incognitos individuais. A acomodação pura e simples, 
tanto gradual como instantânea, a sistemas de papel e a hábitos nos quais o indi- 
víduo é esvaziado da sua essência e deixa de ser um indivíduo, eis um fenómeno 
que raramente surgiu nesta época, pois ela favorecia o aparecimento de perso- 
nalidades individuais extraordinárias. O auto-encobrimento, o fingimento, a hipo- 
crisia ainda eram conscientes; o indivíduo ainda sabia quem era mas, a fim de 
alcançar certos objectivos, desejava parecer diferente. Bacon tocou de facto em 


(1) Ibid., V, 5 (itálicos meus — A. H.). 
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certos problemas relacionados com outros tipos de incognito, mas estes nunca 
tiveram para ele uma importância central. A absorção do homem pelo seu papel 
e a perda do seu ser essencial, só se tornaram um lugar-comum no mundo cada 
vez mais conformista da sociedade burguesa desenvolvida. Os incognitos que nos 
surgem nas tragédias e comédias de Shakespeare apenas revelam a fisionomia 
de dissimuladores conscientes; a exploração do novo tipo de incognito que se desen- 
volveu com a extensão e generalização rápidas do comportamento em função do 
papel desempenhado foi deixada para o drama burguês. A este respeito Peer Gynt, 
que passa por uma série de aventuras sem se assumir como indivíduo E cuja alma 
se assemelha a uma cebola sem um núcleo central, é o tipo programático do herói 
do drama burguês. 

O conhecimento de si próprio não é portanto problemático no mesmo sentido 
em que o é o conhecimento dos outros homens. O conhecimento dos outros tor- 
nou-se mais difícil à medida que se generalizaram as atitudes de dissimulação e 
hipócritas, mas o mesmo não aconteceu com O conhecimento de si próprio. Aquele 
que assumia uma pose desempenhava um papel e enganava os outros. Sabia muito 
bem quem de facto era. Não se punha o problema «Quem sou eu?». 

Isto significa que durante o Renascimento os homens estavam normalmente 
conscientes de que ao realizarem-se na prática c ao procurarem obter conheci- 
mentos se iam conhecendo igualmente a si mesmos. A aquisição do conhecimento 
de si próprio não constituía uma espécie de actividade «independente» — surgia simul- 
raneamente com a apropriação teórica ou prática da realidade. Segundo Charron, 
por exemplo, toda a sabedoria é autoconhecimento. Os animais são desprovi- 
dos dele (o seu conhecimento não é acompanhado de autoconhecimento) e, por- 
tanto, não possuem sabedoria. Os estóico-epicuristas da época pensavam, como 
vimos, que o conhecimento da natureza individual constituía uma condição pré- 
via da acção correcta. Mas não o separavam, em princípio, da aquisição do conhe- 
cimento da natureza em geral; nunca surgiu a questão de saber se é de facto pos- 
sível adquirir conhecimento das nossas próprias naturezas. Foi sempre evidente 
uma resposta positiva a esta questão. 

O autoconhecimento, como estudo da natureza humana, significa duas coisas. 
Equivale primeiramente a uma antropologia geral — a aquisição de conhecimentos 
sobre a «natureza humana» e a investigação de cada um de nós como um indi- 
víduo pertencente à espécie «homem». Dado que voltarei mais tarde aos pro- 
blemas da antropologia, limitar-me-ei aqui a observar que a anatomia também 
se transformou numa parte orgânica do autoconhecimento. O homem trans- 
formou o seu próprio organismo e as suas funções biológicas num objecto de 
estudo. Em segundo lugar, exercia-se uma análise constante da particularidade. 
Com uma objectividade quase científica os indivíduos analisavam os seus dese- 
jos, as suas paixões e os seus pensamentos secretos. Hamlet diz (1): 


Eu próprio sou razoavelmente honesto, e no entanto poderia acusar- 
-me de tais coisas que melhor seria a minha mãe não me ter dado à luz. 
Sou muito orgulhoso, vingativo, ambicioso; basta-me fazer um gesto, 
e eis mais ofensas que os pensamentos necessários para as albergar, a 
imaginação para lhes dar corpo ou o tempo para as cometer. 


| O aparecimento de personalidades individuais extraordinárias e muito colo- 
ridas, de um maior grau de autonomia, a possibilidade de uma vida rica e aven- 


(1) Hamlet, WI. 1. 
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turosa e o aparecimento de formas analíticas de autoconhecimento fizeram do 
Renascimento uma era de grandes autobiografias. 

No seu estudo Design and Truth in Autobiography, Roy Pascal demonstrou 
significativamente que a autobiografia é um género peculiar da civilização europeia. 
E desconhecida na tradição oriental; quando surge, como por exemplo no caso 
de Ghandi, representa já um exemplo da adopção de uma tradição europeia. Mas 
mesmo na cultura ocidental só surge relativamente tarde. 


Existem numerosas afirmações autobiográficas na literatura clássica 
grega e romana, relatórios de coisas feitas ou obras escritas, comunhões 
com o eu, Mas nunca se considera que a história pessoal, tanto no seu 
aspecto privado como no público, justifique a devoção sincera do autor, 


escreve Pascal 0). As Confissões de Santo Agostinho são a primeira autobiografia 
verdadeira. Depois dela, porém — na Idade Média — esta forma desaparece de 
novo. Nas «autobiografias» medievas a observação e a descrição do mundo exte- 
rior desaparece completamente por detrás da descrição de factos e experiências 
espirituais. A Historia Calamitatum de Abelardo baseia-se na contradição entre 
o destino pessoal e a crença religiosa; limita-se à revelação de experiências eróticas 
e religiosas, de obrigações e de conflitos. A Dieners Leben de Suso é uma simples 
parábola da realização da vontade de Deus, enquanto as visões histéricas de Mar- 
gery Kempe testemunham precisamente a sua falta de sinceridade e de conheci- 
mento de si própria. Pascal atribui o reaparecimento da autobiografia à Carta para 
a posteridade, de Petrarca; as três obras principais do seu primeiro florescimento 
são as de Cellini, Cardano e Santa Teresa. 

Antes de tentarmos encontrar a razão deste facto, recordemos brevemente as 
características da autobiografia. Roy Pascal privilegia o seguinte: para o autor 
da autobiografia, tudo é experiência — experiência exterior e interior, e a unidade 
de ambas. A mera facticidade, do género da que ainda não foi transformada em 
experiência pessoal, pode encontrar um lugar nas memórias, mas nunca na auto- 
biografia. A subjectividade pura, que nunca assumiu uma forma objectiva, pode 
ter um lugar nos diários ou confissões, mas não na autobiografia. Assim, a pe- 
culiaridade da autobiografia reside na maneira como espalha a interacção mútua 
única entre o mundo e o desenvolvimento do indivíduo. E, portanto, a condição pré- 
via da validade, e até do simples aparecimento, da autobiografia é a existência de 
uma personalidade individual significativa e de um mundo representativo (2), 

Todas as autobiografias são a história da formação de uma personalidade. 
Na medida em que descreve a maneira como as experiências educam um ser humano 
e como através delas ele se forma, constitui um Bildungsroman. O quinhão de cada 
um na vida abunda em erros, mas estes erros, e aqueles a que dão origem, fazem 
evoluir o homem: a experiência significa aprender com os erros do passado. O indi- 
víduo é enriquecido; os êxitos, mesmo quando acidentais, são os êxitos da sua pró- 
pria personalidade, e os fracassos são relativos, porque servem de lição; a vida 
do indivíduo nunca é um fiasco, mesmo que fracassem muitas aspirações. 

Este processo de educação tem vários aspectos — a educação para a vida social, 
a educação moral, o desenvolvimento das capacidades de cada um, a educação 


(!) Roy Pascal, Design and Truth in Autobiography, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1960. pág. 21. E a 

(2) Roy Pascal analisou em pormenor as propriedades estéticas da autobiografia; as pas- 
sagens relacionadas com este tema são das mais interessantes do livro. Dados os nossos objec- 
tivos, porém, temos de negligenciar este tema, pois aqui apenas consideramos a autobiografia 
como exprimindo certas características da vida da época. 
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para a respectiva vocação ou ofício. Qualquer que seja a autobiografia examinada, 
poderá encontrar-se nela todos estes aspectos. . i f 

Consideremos agora por que razão não havia autobiografia na Antiguidade, 
apesar de as preocupações quanto à educação (paideia) ocuparem o centro das 
atenções do pensamento e da praxis. Podemos aproximar-nos da resposta subli- 
nhando um fenómeno secundário: no mundo antigo só a educação para a vida 
social e a moralidade constituía um problema e tanto assim que, em última aná- 
lise, ambas eram praticamente sinónimas (o bem supremo, de acordo com Aris- 
tóteles, era o bem do estado), enquanto o problema da educação para a vocação 
ou o ofício muito simplesmente não existia. Pense-se por um momento na nobre 
carta escrita por Platão quando já tinha uma idade avançada e considerava a 
sua vida passada. Os seus grandes pontos de viragem — aqueles que tivera de 
enfrentar e com os quais aprendera — eram o seu encontro com Sócrates, a con- 
denação do seu mestre à morte, a sua desilusão com a nova cidade-estado ate- 
niense, as esperanças que colocara no tirano siciliano Dionísio de Siracusa, a desi- 
lusão provocada depois por este, a desilusão com os alunos, etc. Todos estes factos 
constituem experiências sociais directas e lições morais teóricas. Nunca ocorreu 
a Platão falar do como ou do porquê de ser filósofo, porquê e como as suas teo- 
rias se desenvolveram como se desenvolveram, da maneira como foi atraído para 
as ideias de Sócrates e como mais tarde se afastou delas, ou de como procurou 
alcançar «a verdade». As páginas arrebatadas sucedem-se com uma indiferença 
total para com a pessoa ou a personalidade de Platão. Significa isto que Platão 
não tinha uma personalidade, uma fisionomia individual? Dificilmente iria tão 
longe. Já disse que durante a Antiguidade a individualidade era em muitos aspec- 
tos diferente da individualidade dos tempos modernos, mas não é esta a questão 
essencial. O cerne do assunto consiste em que nas comunidades do mundo antigo 
a educação para a vida social, e para a moralidade que era sinónimo dela, se rea- 
lizou sempre de uma maneira directa e imediata. O homem e o cidadão não se 
tinham separado; a educação como homem equivalia à educação como cidadão. 
Dado que a divisão do trabalho não existia na classe dirigente da sociedade, era 
indiferente para o treino como homem ou como cidadão a aquisição de uma voca- 
ção ou «comércio». Ao escrever filosofia, Platão cumpriu igualmente o seu dever 
como cidadão, mas não era melhor cidadão pelo simples facto de ser um pensador. 
Platão tinha de absorver o ethos comunal antes de poder tornar-se aluno de Sócra- 
tes; e portanto não viu, nem podia ver, no seu desenvolvimento filosófico qualquer 
«crescimento» moral ou em termos de «cidadania». Os erros de que fala na sua 
carta eram erros de juízo a respeito dos homens ou de avaliação de situações, e 
não de princípio ou de atitude morais. Para compreender isto com maior clareza 
basta-nos considerar a República. Nesta, os «guardiões» eram aqueles que eram 
chamados para velarem pela segurança do estado. Se um deles se distingue como 
cidadão moralmente completo, é então designado rei, de tal modo que possa preo- 
cupar-se com a sabedoria e a filosofia; assim, a capacidade e o ethos não decorrem 
da prática de uma ocupação. Era a priori impossível alguém elevar-se até ao nível 
de uma humanidade plena, social e moralmente, devido simplesmente à sua voca- 
ção, tal como era impossível à sua paideia, no bem e no mal, e aos seus erros quanto 
ao certo e ao errado, evoluírem apenas em função da escolha, da prática e do aper- 
feiçoamento de uma profissão, num mundo em que as exigências da socialidade 
eram primordiais e a vocação de cada um apenas secundária, e onde não se tornava 
necessária qualquer vocação «especial», diferenciada. 

Só na época da dissolução das comunidades antigas se verificou uma situação 
em que a ideia de vocação podia apontar para uma ética específica, pelo que a edu- 
cação para uma vocação podia tornar-se um meio de desenvolvimento moral e 
social do individuo. E aqui podemos ver até que ponto o problema de que par- 
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timos era secundário. A questão principal é: serão a socialidade e a moralidade 
para as quais o indivíduo deve «crescer» essencialmente homogéneas ou heterogéneas, 
estáveis ou dinâmicas! 


£ evidente que a moralidade das comunidades antigas não era absolutamente 
homogénea, antes variando com os diferentes estratos sociais. Mas já dissemos 
que os ideais éticos eram de facto homogéneos. Também a sociedade não era, 
de qualquer ponto de vista absoluto, estável; cresceu, floresceu e declinou, mas 
porque não era uma sociedade orientada 


€ para o futuro tudo isto aconteceu num 
quadro relativamente constante, fixo. Na Roma do final do 


O Império, no entanto, 
é precisamente esta homogeneidade relativa que deixa de existir. Dentro das fron- 
teiras do Império desenvolveram-se e declinaram inúmeras estruturas sociais 
diferentes; entre outras, surgiram as primeiras sementes da economia feudal. 
Passou também a existir uma pluralidade de ideais éticos; a par do ethos antigo, 
relativamente unitário, o cristianismo realizou avanços formidáveis, ao mesmo 
tempo que inúmeras outras moralidades religio-míticas. Assim, a vocação (1) 
de cada um, a sua forma, conteúdo e tendências particulares tornaram-se um meio 
de selecção, um marco e um fio condutor entre a pluralidade de valores e con- 
cepções sociais e morais. E, inversamente, a aceitação de certos valores e um deter- 
minado tipo de visão do mundo determinavam a vocação de cada um e desen- 
volviam a sua consciência dessa vocação. A vocação do indivíduo (e mais tarde 
o seu ofício ou arte) tornou-se assim um factor necessário na apropriação da rea- 
lidade, na educação; mediava entre o indivíduo e o mundo, na medida em que conti- 
nha, objectivamente, a maior parte das aspirações individuais características de uma 
pessoa e os tipos de valores, a ideologia e a socialidade que escolhera. Deste ponto 
de vista, tanto faz que essa vocação se encontre em pregar uma fé religiosa, como 
em Agostinho, num ofício e na escultura, como em Cellini na medicina, como 
em Cardano, na poesia, como em Goethe, ou na filosofia, como em Rousseau. 
Quando este factor está ausente, não pode existir uma verdadeira autobiografia. 
Assim, a autobiografia de Casanova é uma mistura de romance de aventuras è 


de exibicionismo, e a sua falta de sinceridade, a que Roy Pascal também se refere, 
decorre desse facto. 


Falei da época final do Império Romano, na qual se desenvolveram pela 
primeira vez, num breve período de tempo, as condições prévias da autobiografia, 
dando origem às Confissões de Santo Agostinho. Não só se encontraram aqui um 
mundo representativo e uma personalidade significativa, como ainda um mundo 
dinâmico com um sistema pluralista de valores e um indivíduo preparado para 
escolher o seu caminho nesse mundo. Por muitas palavras que Agostinho possa 
dirigir a Deus, por muitas orações, súplicas e argumentos religiosos que possam 
interromper a narrativa da sua vida, esta obra é, como autobiografia, tipicamente 
terrena. Por isso pode tornar-se verdadeiramente grande e nunca ser superada 
pelos escritores de confissões da Idade Média. Com efeito, e acima de tudo, Agos- 
tinho não era simplesmente um homem que, tendo ignorado anteriormente as 
leis aceites de Deus e de Cristo, ou, tendo-se desviado delas, «voltasse» ao seu 
Senhor e Salvador — mais do que isso, era um homem que procurava para si 
a verdade por entre inúmeras verdades e tipos de comportamento igualmente acei- 
tes, «oficiais». Repetindo, Agostinho procurou para si e encontrou para si uma 
fé e um conteúdo para a sua própria vida, o seu mérito, a sua força, a sua gran- 
deza. Atribuiu tudo isto à graça de Deus — essa era uma parte da verdade que 
encontrou —, mas o leitor não pode deixar de se maravilhar constantemente com 


(1) A palavra «vocação» não é usada aqui no sentido estrito que lhe é dado por Max Weber, 
mas no seu sentido quotidiano mais genérico. 
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a personalidade claramente recortada e extraordinária do autor da autobiografia, 
com a sua busca infatigável e com a configuração que deu conscientemente à sua 
própria vida. Simultancamente, Agostinho não «evoluiu afastando-se» do mundo, 
aconteceu com os escritores medievais de confissões religiosas: a sua edu- 
cação estava precisamente voltada para o mundo, tal como a de qualquer outro 
autor de autobiografias, escolhendo de entre os vários mundos o seu. Não se tor- 
naria um professor de retórica, um homem casado, etc., mas sim um bispo cris- 
tão; e no entanto, na sua época, ser um bispo cristão constituía uma vocação social 
mais significativa, com consequências mais profundas do que ser um professor 
de retórica. Além disso, Agostinho — tal como todos os ulteriores heróis das auto- 
biografias — só atinge a verdade passando por uma sucessão de erros. E se bem 
que ele próprio considere que os seus erros foram desvios da verdade e da bondade, 
objectivamente descreve a maneira como aprendeu e evoluiu através deles e como 
os seus erros constituíram passos em direcção à verdade. Vêm ainda a propósito 
mais algumas palavras sobre a vocação. É do conhecimento geral que em muitos 
aspectos Platão mudou de ideias quanto às questões filosóficas individuais. No 
entanto, nada estava mais longe da sua mente (ou da de Aristóteles) do que con- 
denar as suas opiniões anteriores como «erros». Nem havia qualquer necessidade 
de o fazer, pois a filosofia ainda não se tornara uma vocação, o certo e o errado 
não acarretavam ainda consequências tão pesadas, em termos de Weltanschauung, 
como aconteceria mais tarde. Defender firmemente a sua filosofia era. evidentemente 
um sine qua non do pensamento filosófico, mesmo nessa época; mas significava 
defender os fundamentos das opiniões actuais da pessoa. A autocrítica filosófica 
só nasceu quando a filosofia passou a suportar o peso de uma Weltanschauung. 

Como vimos, a Idade Média não constituiu um período favorável para a auto- 
biografia. O mundo tornou-se novamente mais estável, e o seu sistema de valores 
— se bem que agora fosse dual — também se estabilizou. A possibilidade de escolher 
entre vários mundos e várias moralidades estava ausente; o mesmo acontecia com 
a oportunidade de a personalidade individual única se manifestar nessa escolha, 
e com o papel mediador da vocação. A apropriação do mundo pelo indivíduo 
— aquilo a que Roy Pascal chama «experiência» — passou para segundo plano. 
Só com o Renascimento voltou a ser possível o florescimento da autobiografia. 

Para Agostinho, o cristianismo ainda podia criar as precondições psicológicas 
para escrever autobiografias. Nessa época, mesmo num terreno histórico relati- 
vamente favorável, era necessária uma imagem de si próprio inteiramente nova 
antes que a autobiografia pudesse surgir. A observação do que se encontrava mais 
fundo na alma, a análise de si próprio, a definição dos erros passados e a descri- 
ção psicológica só se tornaram possíveis depois que a nova ideologia cristã e a 
tradição bíblica, judaica, foram experimentadas e absorvidas. Durante o Renas- 
cimento, no entanto, quando a consciência de si próprio e a auto-análise foram 
secularizadas, também a autobiografia o foi. 

Em Agostinho, ainda existia uma tensão entre a vida descrita e a ideologia 
(se bem que, repito, tenha sido a ideologia que tornou possível este tipo de des- 
crição da vida). A vida mostra um agente humano relativamente autónomo em 
busca da sua visão do mundo e da sua vocação num mundo turbulento e em cons- 
tante mutação, enquanto a ideologia se refere à escolha divina e à omnisciência, 
em que o final já está implícito no início. Mas a visão do mundo das autobiografias do 
Renascimento baseia-se num ateísmo prático e na imagem do homem criando o mundo. 
O rumo das vidas descritas está de acordo com esta ideologia. O indivíduo que se 
cria a si próprio e ao seu destino exemplifica a humanidade criando-se a ela mesma 
e ao seu destino, Mas, apesar disso, mantém-se ainda uma certa semelhança estru- 
tural, que indica que foi o cristianismo a secularizar-se. Trata-se da ideia de uma 
vocação. Cellini e Cardano estavam convencidos de que ainda no berço já tinham 
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uma vocação, que o mundo «esperava» algo deles, e que nas suas pessoas nas- 
ceram homens virados para o mundo que deviam necessariamente deixar nele a 
marca das suas personalidades. Os seus auto-retratos eram portanto teleológicos. 
Nas suas vidas, em que efectuariam escolhas, hesitariam, procurariam e achariam, 
haviam de «realizar» essa vocação, assumindo todos os sinais que demonstravam 
à partida a sua grandeza. Esta concepção teleológica de si próprio constituia 
um desenvolvimento espontâneo de uma das inclinações do pensamento quoti- 
diano, sendo essa inclinação uma sobrevivência de necessidades religiosas ou 
— Se a ocasião se oferecesse — um terreno fértil em que as necessidades religiosas 
poderiam florescer de novo. Em Cardano e Cellini, como vimos, esta visão teleo- 
lógica era acompanhada de um ateísmo prático, pois neles a ideia de uma vocação 
apenas deu origem a fantasias supersticiosas, não os reconduzindo à teologia. 
Em Santa Teresa, no entanto, todas as realizações construtivas da autobiografia 
renascentista foram canalizadas para a esfera religiosa, demonstrando que tam- 
bém a noção de vocação devia ser transcendida a fim de poder desenvolver-se o 
tipo clássico e moderno de autobiografia. Este passo foi finalmente dado por Rous- 
seau e Goethe, ainda que o primeiro estivesse tão envolvido na religião como 
Cardano ou Cellini (talvez ainda mais), apesar de a atmosfera por ele criada ser 
inteiramente terrena. Deixaram de existir sinais premonitórios, não existe qual- 
quer tipo de eleição; as estrelas já não prognosticam a futura grandeza de um homem; 
o indivíduo está simplesmente sozinho frente ao mundo que o deu à luz e que ele 
por sua vez irá recriar. 

Uma época grande, significativa, dinâmica, com personalidades grandes, 
significativas e dinâmicas: era o suficiente para constituir um solo fértil para a 
autobiografia. Mas a beleza das autobiografias renascentistas clássicas reside na 
riqueza com que incorporaram a pluralidade de valores da época. Raramente se 
encontram personalidades tão diferentes, sistemas de valores, atitudes, e hábitos 
tão diferentes, como no caso de Cellini e Cardano. E, no entanto, a unidade da 
época ainda se manifesta claramente. Não é necessário qualquer conhecimento 
de história para ler os seus dois relatos e saber depois, com toda a certeza, que 
se referem a um mesmo mundo. Encontramos aqui um exemplo da união feliz do 
objectivo e do subjectivo, do universal e do individual. 

Antes de examinarmos as diferenças entre ambos, gostaria de referir a seme- 
lhança das origens sociais destes dois autores de autobiografias. Ambos vieram 
de famílias p/ebeias. Cellini teve de subir mais do que Cardano, mas isso não altera 
o facto de ambos terem de lutar para subir. Tiveram de lutar por tudo, pagar o 
preço de tudo, vencer todas as dificuldades; nada lhes foi dado já feito. A vocação 
de ambos não era espiritual, como a de Agostinho, mas prática; o médico era tanto 
um mestre de ofício como o ourives. Foram obrigados a elevar-se não só a si pró- 
prios, como ao seu ofício — elevando o comércio de ourives a arte, a medicina 
a ciência. E ambos, e é este o facto decisivo, escreveram histórias com êxito. Deste 
ponto de vista não interessa que a vida pessoal de Cardano tenha sido infeliz, que 
o seu filho preferido tenha sido morto e o outro se tenha tornado vagabundo, que 
a filha fosse estéril, que o final da sua vida tenha sido passado nas prisões da In- 
quisição. De facto, ambos conseguiram elevar o estatuto do seu ofi ício. Mais tarde, 
em Rousseau, podemos testemunhar — aparentemente — o mesmo tipo de triunfo. 
Também Rousseau era um plebeu, vindo de uma camada social tão baixa como 
Cellini. Mas apesar de todas as semelhanças formais a autobiografia de Rousseau 
aproxima-se mais, neste aspecto, da de Goethe, o haut bourgeois. De facto, não 
criou uma cultura burguesa, apropriou-se simplesmente dela; não desenvolveu as 
suas ideias a partir do seu ofício mas cortando com ele e com o scu ambiente bur- 
guês, e o seu carácter plebeu é reflectido, de maneira muito mais indirecta, no con- 
teúdo da sua moralidade e da sua ideologia. 
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Façamos uma breve resenha das diferenças de atitude entre Cellini e Cardano. 
Cellini pertencia a esse tipo de homens renascentistas que se fizeram a si próprios 
e cujo carácter extrovertido já foi referido. Existem muitos aspectos no «viver para 
fora». Moralmente, era um egoísta, ávido de dinheiro e fama, invejoso, orgulhoso, 
agressivo, desempenhando os papéis que lhe convinham. Quanto aos seus inte- 
resses, interessava-lhe o mundo inteiro, desde a história e dos grandes aconte- 
cimentos até aos casos de menor importância. A tagarelice sobre as criadas excitava-o 
tanto como os mexericos sobre os reis. Olhava para fora de si próprio, procurando 
motivos ocultos, estudando o carácter e descrevendo-o com mestria, Mas acima 
de tudo, era o seu próprio eu que lhe interessava — o seu eu mas não a sua «alma», 
pois eram as suas obras, os seus êxitos, os seus interesses, paixões e aspirações 
que fixavam a sua atenção. Media em parte o mundo pelo seu próprio eu — não 
pela sua subjectividade interior, mas pelo conjunto dos seus interesses. Psicolo- 
gicamente, as suas paixões e iras eram sempre dirigidas contra outros; nunca se 
voltaram para ele ou contra ele. A consciência e o remorso eram-lhe alheios e, 
depois de cada transgressão, fazia facilmente as pazes consigo próprio. Sabia que 
tinha tendência para a ira e isso causava-lhe desgosto, mas não fazia o mais pe- 
queno esforço para o superar, mesmo quando sabia que estava a proceder vergo- 
nhosamente. Quanto à sua praxis social, Cellini gostava de se movimentar entre 
os grandes, mas sem se deixar impressionar por eles. Era injusto para com supe- 
riores e inferiores. Gostava de ter uma parte activa nos grandes acontecimentos 
históricos, como a defesa de Florença ou de Roma: porém para ele isso não cons- 
tituía um problema ético, mas uma aventura. Em arte, considerou a sua própria 
obra como o melhor indício da auto-realização e do êxito próprios. Estava tão 
ligado às suas criações como a si mesmo: era um artesão consciencioso e não um 
diletante, com uma consciência plena (e exagerada) do seu valor. 

Por outro lado, Cardano tinha a natureza de um lutador. Podemos ver já nele 
os inícios da subjectividade. (A diferença entre ambos tinha a ver com a situação 
e não com a idade: Cellini viveu na Roma dos papas Medici, enquanto Cardano 
desenvolvia a sua actividade em Milão, a seguir às invasões francesas.) Cardano 
era um ser privado, mais do que um homem público, e foram portanto os acon- 
tecimentos privados da sua vida que mais ocuparam a sua atenção; a sua expe- 
riência centrava-se no seu trabalho e nas condições em que vivia (falta de dinheiro, 
falta de emprego), na sua família, na sorte dos seus membros, etc. A sua maneira 
de viver era já a do erudito bourgeois. Nas suas opiniões sobre o heroísmo, a gran- 
deza política e o bem-estar comum era mais do que céptico. «Que loucura a de 
Bruto, procurar um lugar para a nobre virtude na sua rebelião», escreveu a certa 
altura (1). Mas é esta mesma observação que mostra que a base do seu cepticismo 
era a resignação: Cardano já não tinha quaisquer ilusões democráticas; vira que 
na vida pública as acções são realizadas independentemente dos cidadãos e contra 
a vontade destes. «Não há razão para exaltar este país. O que é o nosso país 
além de uma cabala de pequenos tiranos unidos para oprimir os fracos, os tímidos 
e os que de um modo geral estão inocentes?»(2). Passou praticamente toda a sua 
vida sem aventuras. Não é que lhe faltassem oportunidades, mas não quis apro- 
veitá-las. Foi convidado a ir para Inglaterra, por exemplo, para ser médico pessoal 
de Eduardo VI, e foi de facto, mas nunca aceitou essa posição. Apenas o moviam 
considerações de ordem profissional; a possibilidade de se associar aos grandes 
nunca o atraiu tanto como a Cellini. E, no entanto, vibra todo um mundo nas 
suas experiências sem aventura, tal como no trajecto mais amplo da vida de Cel- 


(1) Cardano, The Book of My Life, pág. 270. 
(2) Ibid., pág. 124. 
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lim — não só porque o «grande mundo» se 


encontra sempre presente como hori- 
zonte e enquadramento, mas antes 


á porque é mais do que horizonte e enquadra- 
mento: Cardano é sempre capaz de seleccionar na vida privada e nos aconteci- 


mentos desta aqueles pontos de junção característicos onde se encontram os des- 
tinos do indivíduo e do mundo. 

Este tipo de erudito, voltado para a vida privada, só pode constituir uma 
figura representativa se possuir uma subjectividade mais rica e profunda (sem ela, 
a sua autobiografia não teria interesse). Esta subjectividade não equivale a um 
abandono da sua orientação para o mundo. Cardano procurou igualmente alcan- 
çar o êxito e ganhar a imortalidade para o seu nome, e também ele estava con- 
vencido do seu destino e do seu génio, se bem que por êxito entendesse principal- 
mente as suas obras, sendo o dinheiro secundário (para Cellini o dinheiro consti- 
tuía outra expressão da sua dignidade). Em Cardano, a subjectividade surge sob 
a forma de uma contemplação dirigida para o interior. AO longo da sua autobio- 
grafia encontra-se um constante exame de si próprio, uma auto-análise, um estudo 
aprofundado da sua própria personalidade, da sua psique e do seu comporta- 
mento. Ao descrever cada acção procura a sua própria essência. Encontramos aqui 
uma sinceridade consciente. Também Cellini é sincero, mas a sua sinceridade é 
ingénua. Actua espontaneamente e faz juízos espontâneos sobre as suas acções; 
os seus juízos não têm a pretensão de apresentar uma profundidade moral ou psi- 
cológica. É por isso que pode apreciar-se de maneira tão irreflectida, com humor, 
ironia e indulgência. Esta espontaneidade encontra-se porém completamente au- 
sente em Cardano. Deseja ser sincero (e é-0) mas não gosta de si mesmo, não se 
deleita consigo próprio. Nunca aprecia os seus piores impulsos ou as suas deficiên- 
cias físicas e espirituais; trata-se de uma autêntica auto-análise, o mais distante 
possível do exibicionismo (pense-se na descrição da sua impotência temporária). 
E por isso que, apesar de todas as semelhanças superficiais, a autobiografia de 
Cardano não pode ser considerada «moderna», em termos do século XX. Mas 
também não pode ser considerada cristã. Agostinho também não estava apaixo- 
nado pelo seu eu jovem; também ele analisava sem piedade o seu comportamento 
anterior. Mas considerava pecaminoso tudo o que nele decorria da sua parti- 
cularidade. Cardano, por outro lado, se não está apaixonado por si, também é 
certo que não rejeita o seu próprio eu. Nunca se considerou um «pecador». Tudo 
o que foi, foi-o como as circunstâncias o permitiram ser. «Defini um rumo de vida 
para mim próprio, não como gostaria, mas como pude»(!). Cellini seguiu espon- 
taneamente a ética da época, enquanto Cardano procurava elaborar consciente- 
mente uma ética para si próprio; no entanto, a ética em causa era sempre concreta, 
uma ética do possível, nunca um simples moralizar ou um cínico amor próprio. 
O paralelo com o solilóquio de Hamlet anteriormente citado vem-nos esponta- 
neamente à cabeça: «Eu próprio sou razoavelmente honesto; e no entanto pode- 
ria acusar-me de coisas tais que seria melhor que a minha mãe não me tivesse 
dado à luz». Também aqui se sublinha igualmente a integridade e a auto-acusação. 

Se a «contemplação dirigida para o interior» de Cardano revela uma subjec- 
tividade mais rica do que a de Cellini, é por outro lado marcada por um maior 
grau de objectividade. Já se comentou muitas vezes a maneira como se vê e se ana- 
lisa a si próprio a partir do exterior, quase como um objecto de estudo científico. 
A análise do seu corpo e da sua alma é a de um médico; mas é uma análise médica 
não destituída de conteúdo e de empenhamento éticos. 

Se podemos apreciar em Cellini a descrição colorida da vida de um homem 


(1) Ibid., pág. 36 (itálicos meus — A. H.). 
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e em Cardano a unidade da reflexão e da conduta na vida, então O que nos agrada 
em Montaigne é a maneira como a própria reflexão é individualizada. 

«Sou o único tema deste livro» — escreve Montaigne programaticamente 
ao analisar os seus próprios Ensaios. Um tal plano — se bem que de facto não o 
tenha levado até ao fim — é suficientemente cloquente. Testemunha a evolução 
e o aprofundamento da subjectividade. O farol de Montaigne esti apontado na 
direcção oposta ao de Cardano. O médico milanês afasta-o dos marcos princi- 
pais da sua vida, dirigindo-o para a sua alma: Montaigne coloca-o no pedestal 
da sua própria personalidade e dirige-o para fora, sobre o mundo, O programa 
de Montaigne é preenchido até ao ponto de os seus pensamentos já não serem 
simples teorias e reflexões, mas experiências de vida transformadas em reflexão, 
nem simples experiência que se tornou pensamento, mas também pensamento 
tornado experiência. E, todavia, dado que as suas experiências (tanto as vividas 
pessoalmente como as extraídas da leitura) têm a sua origem nos pontos onde 
um mundo representativo, cheio de acontecimentos, encontra uma personalidade 
significativa cheia de carácter, as suas reflexões dizem-nos algo sobre o mundo; 
o exterior é filtrado através do interior, mas o conteúdo das ideias é o exterior 
interiorizado. E isto é verdade não só quando fala directa ou geralmente dos outros, 
como ainda quando fala de si próprio. Também aqui, portanto, um maior grau 
de subjectividade acompanha um maior grau de objectividade; a tradição cien- 
tífica não produz fragmentos casuais de reflexão, mas a experiência de um eu estu- 
dado e analisado com a mesma objectividade científica. 

O aparecimento da autobiografia como género é um indício certo do encon- 
tro de uma época dinâmica e de uma personalidade igualmente dinâmica. Mas, 
como é evidente, a união do autoconhecimento e do conhecimento do mundo, 
da introspecção e da experiência da realidade, surge sob inúmeras formas e varian- 
tes. Aqui o que primeiro nos vem à mente é o auto-retrato. A série de auto-retratos 
de Dürer, por exemplo, reflecte igualmente a evolução do carácter. Testemunha- 
mos um desenvolvimento gradual da personalidade. Um retrato inicia-se onde o 
outro termina, pois os aspectos apenas esboçados num deles surgem mais clara- 
mente no seguinte e — inversamente — a inocência da adolescência só sobrevive, 
e subtilmente, no retrato de Diirer noivo e no chamado Retrato Renascença. Mas 
esta evolução de modo nenhum é imanente; em cada fase estão reflectidas as exi- 
gências da idade e da vocação, assim como encontram a sua expressão as tarefas 
e os conflitos que constituem a experiência que o homem tem do mundo. Basta- 
-nos examinar a maneira como os cataclismos do século XVI são espelhados 
nos dois últimos auto-retratos da série. Para sentir a maneira como a autocon- 
fiança do homem do Renascimento, e a sua orientação para o mundo exterior, se tra- 
duziam em esperança e desespero, em luta espiritual e em sofrimento, basta-nos 
colocar lado a lado o vir dolorum e o auto-retrato «Renascença» que o precedeu, 

Mas mesmo quando não existem auto-retratos ou outras representações 
imediatas do eu, pode observar-se a experiência pessoal ganhando progressiva- 
mente terreno. E volto aqui, uma vez mais, a Miguel Ângelo. Já observei a coe- 
rência com que Miguel Ângelo, na sua longa vida, reagiu às vicissitudes da sua 
época. Agora, porém, gostaria de acrescentar mais alguma coisa: fê-lo sempre 
através da mediação da experiência pessoal. Existe algo de auto-retrato na está- 
tua de David, apesar de não existir semelhança exterior; pois o seu espírito asse- 
melha-se ao do seu criador. Existem também elementos de auto-representação, 
no mesmo sentido, na estátua de Moisés. Todo o plano dos túmulos dos Medici 
poderia ter sido concebido para exprimir a visão pessoal do mundo de Miguel 
Ângelo, enquanto as últimas Pietàs reflectem a agonia do espírito do escultor, 


tal como o vir dolorum de Dürer. É certo que a personalidade do artista encontra 
a sua realização em todas as obras de arte; mas aqui transforma-se cada vez mais 
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num reflexo directo do mundo de experiências e sentimentos do autor; a escul- 
tura começa a aspirar, dentro de certos limites, à especificidade da poesia lírica. 
(Não é por acaso que Miguel Ângelo também exprimiu nos seus sonetos aquilo 
que exprimiu na escultura.) A reserva expressa, «dentro de certos limites», é impor- 
tante; com efeito, quando a representação da experiência e do sentimento subjec- 
tivos torna impossível produzir obras que sejam corpos tridimensionais no espaço, 
a escultura deixa de ser uma grande arte. É provavelmente aí que se deve procurar 
a razão de durante o período barroco a escultura ter deixado de ser a arte mais 
importante (Bernini era ainda um fruto do maneirismo), cedendo o seu lugar à 
música. Miguel Ângelo, no entanto, caracteriza-se ainda pela mesma aspiração 
que pudemos observar em Cardano e Montaigne: juntamente com uma subjec- 
tividade cada vez maior e mais aprofundada surgem tentativas de uma objecti- 
vidade consciente. Não me refiro apenas à tendência para uma generalização mais 
abstracta, ou à famosa história de que a estátua «já se encontra» no mármore, 
mas, acima de tudo, à predilecção pelas grandes composições, em que os auto- 
-retratos (como descrições) de estados emocionais e as «auto-expressões» «são 
ajustados» ao evoluir da história do mundo (frescos da Capela Sistina), à con- 
cepção da deificação do homem (túmulo de Júlio IT) ou à visão do Juízo Final, 
assim recebendo uma posição objectiva e um lugar no sistema de valores que lhes 
é apropriado. 

Mas não basta referir apenas Miguel Ângelo ao discutir a objectividade dos 
motivos com um sentido autobiográfico; podemos falar igualmente de Shakes- 
peare. A este respeito, Shakespeare encontra-se na mesma relação para com os 
grandes dramaturgos gregos que Miguel Ângelo relativamente a Fídias ou a 
Míron. Só os menos sensíveis poderão não se aperceber de quantas vezes as expe- 
riências pessoais mais intensas encontram expressão nas acções, solilóquios e des- 
tinos dos heróis favoritos de Shakespeare. Basta citar Hamlet ou Próspero. Claro 
que aqui não há mais autodescrição per se do que há de auto-retrato nas obras de 
Miguel Ângelo. Shakespeare não é Hamlet nem Próspero, tal como Miguel Ân- 
gelo não é David ou Moisés. O destino dos seus heróis é diferente do seu, é um 
destino imanente que se desenvolve em função das situações em que se encontram. 
Mas projectam emoções que podem ser igualmente encontradas no seu criador, 
sentem desilusões semelhantes às que ele mesmo experimentou (mesmo que não 
sejam exactamente as mesmas) e reflectem sobre os mesmos problemas que ele. 
Mas também aqui, tal como em Miguel Ângelo, a objectividade tornou-se cons- 
ciente: nenhum motivo ou experiência individual do autor penetra de maneira 
não crítica na fisionomia moral ou espiritual ou no mundo dos sentimentos dos 
seus personagens. Este é um dos aspectos característicos da literatura burguesa 
moderna, particularmente dos seus maiores representantes, e surge aqui pela pri- 
meira vez. Quando Corneille tentou voltar, em muitas das suas peças, a uma objec- 
tividade do tipo antigo, o resultado foi o vazio. Quando Schiller aceitou a subjec- 
tividade mas (por vezes) sem uma objectividade consciente, abriu caminho àquela 
maneira retórica e ideológica de escrever drama que Marx designou por schille- 
risieren, e que atingiu o seu auge (sob forma não ideológica) na arte romântica 
e moderna de «auto-expressão» pura. 

Em Shakespeare e em Miguel Ângelo, portanto, trata-se de uma experiên- 
cia individual — uma experiência individual dinâmica de um mundo dinâmico — 
que encontra uma objectivação, tal como acontece na autobiografia; esta é uma 
outra razão de poderem usar tão livremente material tradicional, bíblico, len- 
dário e histórico. Nenhuma figura de Cristo se afasta mais da original do que a 
do Juízo Final; nem nenhum dramaturgo antigo transforma os motivos dos seus 
heróis tão livremente como o fez Shakespeare em Otelo, Lear e Macbeth (nem 
mesmo Eurípides, que foi muito longe neste aspecto, e o fez porque, em toda a 
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Antiguidade, foi a sua época que viu a individualidade e as características do indi- 
viduo privado emergirem com mais nitidez). Devo porém acentuar, uma vez mais, 
que nada disto implica qualquer conteúdo estritamente autobiográfico. Verifica-se 
aqui uma nítida distinção entre aquilo que é experimentado e aquilo que é plena- 
mente vivido. O artista descreve toda uma galeria de figuras de cujos comporta- 
mento e psicologia fez a experiência; mas estão muito longe de constituir os tipos 
de comportamento e de psicologia que o autor viveu. (Shakespeare, por exemplo, 
não «se pensou a si próprio» na mente de Iago, não se «transformou» em lag: 
apenas viveu o choque que consistiu em captar essa mente.) Na autobiografia, 
por outro lado, sabemos de todas as experiências exclusivamente pela mediação 
daquilo que foi plenamente vivido por nós. Cellini, por exemplo, não se pensou 
a si próprio no mundo espiritual de Vasari e, no entanto, a figura e a mente de 
Vasari só nos surgem através dos olhos de Cellini; para nós só existe o Vasari 
que Cellini viu, enquanto existe para nós um outro lago, diferente daquele que 
Otelo viu. 

Um outro indício da crescente importância da experiência individual, que 
surgiu juntamente com a autobiografia e paralelamente a esta, foi o aparecimento 
da poesia lírica. A Vita Nuova de Dante representa já ambas. Tibor Kardos dis- 
tingue do seguinte modo as fontes tradicionais da obra: «Dante assume de facto 
a razon dos trovadores, a sua análise da experiência, e funde com ela um outro 
género, muito próximo, o da autobiografia trovadoresca» (!). A palavra «funde» 
diz muito: não sabemos até que ponto tal foi feito espontaneamente e até que 
ponto o foi conscientemente, mas de facto Dante tentou enraizar firmemente a 
poesia lírica na experiência individual. A poesia lírica propriamente dita nunca 
poderia ter preenchido essa função; nos seus temas, formas e expressões era ainda 
geral, mesmo quando falava do sofrimento individual, da perda pessoal e de outros 
problemas — tão geral como a canção popular; todos podiam encontrar nela os 
seus próprios sentimentos, e no entanto não apresentava um «aqui e agora» 
próprio. Na Vita Nuova Dante procura esse «aqui e agora» quando designa o seu 
próprio desenvolvimento individual como centro de «grandes experiências» e ana- 
lisa os motivos da poesia lírica — um método em si brilhante, mas que podia ser 
posto de parte mais tarde. As líricas de Petrarca são já, mesmo no seu conteúdo, 
mais individuais; e também não é por acaso que o seu autor foi o homem que nos 
deixou, na sua carta à posteridade, a primeira auto-análise no sentido moderno 
da expressão, abrindo com estas palavras de orgulho: «Porventura quererão saber 
que tipo de homem fui, e como surgiram os meus escritos»(?). Por outro lado, os 
sonetos de Shakespeare, apesar da sua forma convencional, respiram a individua- 
lidade do autor; de facto, neles só encontram lugar as experiências e os sentimentos 
pessoais (como, de resto, acontece em Miguel Ângelo). 

Finalmente digamos ainda uma palavra sobre a filosofia e a ciência. As 
reflexões de Montaigne constituem um dos pináculos filosóficos da época. O pen- 
samento de Bacon e de Leonardo está cheio de referências às respectivas experiên- 
cias pessoais. Numa época em que a escolástica obsoleta estava a ser demolida ou 
tinha sido derrubada, e em que ainda não tinha surgido uma ciência natural de- 
santropomorfizada, a prática de partir da experiência individual e de voltar cons- 
tantemente a ela, e de descrever a genesis das ideias na vida pessoal individual, 
floresceu como nunca até então e a partir daí. Não interessa, deste ponto de vista, 
se era o raciocínio dedutivo ou indutivo que estava envolvido. Com efeito, a ten- 


(1) Ver o seu posfácio às Obras Escolhidas de Dante (em húngaro), Budapeste, Helikon, 


1962, pág. 974. 
(2) Citado/em Pascal, Design and Truth in Autobiography, pág. 10. 
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dência para enraizar firmemente as ideias na história de um processo individual 
de pensamento permeia tanto o Discurso de Descartes como Bacon. As perguntas 
«Qual é a essência da matéria?» e «Como atingi cu a essência?» estão interligadas. 

Ao falar de Cardano e de Cellini disse que a sua história não era apenas a de 
dois cidadãos plebeus em busca do seu lugar num mundo já feito, mas sim a nar- 
rativa da maneira como o respectivo mundo, arte e ciência surgiram e se enraiza- 
ram. E, em geral, esta época não foi apenas aquela em que as filosofias e as ciências 
burguesas, os eruditos e os filósofos burgueses, surgiram, mas simultaneamente 
a época em que nasceram a «ciência moderna» e a «filosofia moderna». A vida da 
ciência e da filosofia é idêntica à vida dos cientistas e dos filósofos. Põem a des- 
coberto os problemas do mundo — os problemas que irão dominar a ciência e a 
filosofia durante séculos — de "maneira idêntica àquela que permitiu a Abraão, 
no mundo lendário da Bíblia, descobrir o Deus de Israel. 
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CAPÍTULO VIH 


MEDIDA E BELEZA — LAÇOS EMOCIONAIS 


Devo voltar uma vez mais ao que já foi dito sobre a vida de todos os dias: 
as diferentes esferas homogéneas do ser e da consciência ainda não se tinham dis- 
tinguido claramente entre si. E isto era particularmente verdade na estética, na 
ética e na política. Até ao fim do quattrocento não havia consciência de que pudes- 
sem existir contradições entre o belo e o bom, o belo e o útil, o bom e o útil. 

Durante o Renascimento os conceitos de medida e de beleza pressupunham-se 
um ao outro. Efectivamente, a temeridade e a imoderação podiam parecer muitas 
vezes fascinantes e ser alvo de simpatias e, todavia, nunca eram vistas como «belas», 
mas sim como grandes ou (usando uma expressão kantiana que nunca encontrei 
no Renascimento) sublimes. A imoderação atraía, mas simultaneamente repelia. 
Provocava o prazer, mas também o medo, enquanto a beleza só atraía e suscitava 
o prazer: de facto, a beleza era o objecto do amor. «A medida do amor corresponde 
à medida da beleza» (!), escreveu Ficino. 

Se bem que a medida e a beleza se tenham sempre pressuposto uma à outra, 
os dois conceitos (e ideais) nem sempre se desenvolveram lado a lado, A categoria 
da «medida» pode ser encontrada no início do Renascimento, enquanto manutenção 
da medida correcta de comportamento (Petrarca), como moderação (Bruni), e 
como princípio aristotélico do justo meio (Alberti). Recebeu, além disso, um fun- 
damento ontológico: para Nicolau de Cusa, o homem era «a medida» porque cons- 
titufa a união do finito e do infinito. O estético e o «utilitário» uniam-se neste con- 
ceito de medida. Ter temperança, viver com moderação, respeitar a medida justa 
— tudo isto era não só bom e belo para o homem, como ainda útil. Esta unidade 
era particularmente natural em Florença. Nenhum conflito podia surgir entre a 
utilidade e uma moralidade dominante contendo a noção de «medida» enquanto 
a estrutura da cidade-estado permanecesse intacta, apesar das revoluções parciais 
na economia e na política, e enquanto a gama possível de comportamentos indi- 
viduais se mantivesse dentro de limites sociais que eram simultaneamente limites 
éticos, de tal modo que o carácter anti-social de qualquer temeridade puramente 
individual seria imediatamente reconhecível e a opinião geral reagiria imediata- 
mente contra cla. Repetindo, portanto, o conceito de medida incluía a ética, a 
estética e a utilidade, mas de tal modo que o aspecto ético era o fundamental. Esta 
«medida» era um hábito social, que no entanto estava longe de ser «natural» ou 
apenas um costume tornado habitual; era sempre também uma norma. Consti- 
tuía uma das normas concretas de comportamento da época. 


(!) Marsílio Ficino, Ueber die Liebe, Leipzig, Meiner, 1914, pág. 57. 


Mas já sublinhei anteriormente o processo de acumulação primitiva como 
base do desenvolvimento fiorentino, o qual se caracteriza precisamente pelo facto 
de não ter limites e ser infinito, transcendendo toda a medida! E referi várias vezes 
o aparecimento — mesmo no século XIV — da atitude de espírito correspon- 
dente, que não reconhece também quaisquer limites. Reporto-me de novo às pala- 
vras de Marx: «o desenvolvimento capitalista destrói todos os limites comunais 
que no momento se tornam um obstáculo para ele», E, todavia — como afirmei 
na minha discussão anterior —, o processo de acumulação primitiva parou em 
Florença antes de poder romper com os limites da cidade-estado. Por isso se ini- 
ciou uma tendência para uma expansão sem limites, no domínio económico, en- 
quanto ainda prevaleciam limites fixos na estrutura política. Na esfera económica, 
o lucro tornou-se cada vez mais o motor das acções dos homens, mas na vida poli- 
tica a vantagem individual era ainda razão de vergonha; aqui, a norma de com- 
portamento real (e não apenas fingida) era o bem da república. No que se referia 
a fazer dinheiro, não existiam limites para até onde se podia chegar na procura 
do interesse pessoal mas, na actividade política, existia de facto uma «medida». 
Esta era, portanto, uma norma consuetudinária, se bem que não universal (não 
incluía a esfera económica), tal como o lucro ou a utilidade, interpretada egoisti- 
camente, também não constituía uma norma universal (não incluia as esferas 
política e social). Não é por acaso, portanto, que a teoria da utilidade - cuja 
essência reside precisamente em apresentar uma concepção universal da vanta- 
gem individual — só surge, mesmo em germe, no século XVI. 

Deste ponto de vista, portanto, a parte do Renascimento que fecha com o final 
do quattrocento ocupa uma posição intermédia entre as antigas repúblicas das 
cidades-estado e o Iluminismo. Na antiga pólis, a mezotés (medida) era uma cate- 
goria universal; aplicava-se tanto a obter riqueza como à arte, ao conhecimento, 
ou à atitude de cada um relativamente às emoções. Era além disso um costume 
com carácter universal que tornava homogéneo um aspecto (comum) de todas as 
relações na totalidade da vida individual. Violar a mezotés significava sempre come- 
ter hubris, mesmo quando o acto continha um valor positivo, como no caso de 
Electra. Na sociedade burguesa desenvolvida, por outro lado, é a utilidade que se 
torna universal. Constitui do mesmo modo uma norma concreta (ou seja, uma 
norma do costume), mas de um tipo cujas formas de manifestação são ilimitadas 
e cuja prossecução coerente significa, simultaneamente, um atropelo constante 


da própria norma. O Manifesto do Partido Comunista formula este aspecto com 
um rigor clínico: 


Em todos os locais onde conquistou o poder, a burguesia liquidou 
todas as relações feudais, patriarcais e idílicas. Destruiu sem piedade 
todas as complexas relações feudais que uniam o homem aos seus «supe- 
riores naturais», deixando apenas subsistir entre os homens o interesse frio, 
as duras exigências do «pagamento em dinheiro»... Fez do valor pessoal 
um simples valor de troca; e substituiu as numerosas liberdades tão difi- 
cilmente conquistadas pela única e impiedosa lei da liberdade do comér- 
cio (1). 


A revolucionarização constante da produção, a ininterrupta pertur- 


bação de todas as condições sociais, a agitação e a insegurança perpétuas 
distinguem a época burguesa de todas as que a precederam. São dissol- 


(1) Karl Marx e Friedrich Engels, Manifest of the Communist Party, em Selected Works, 
Nova Iorque, International Publishers, 1968, págs. 37-8. 
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vidas todas as relações sociais sólidas e profundamente enraizadas, com 
o seu cortejo de concepções c ideias antigas c venerandas; e as que as 
substituem envelhecem antes de chegarem a ganhar um esqueleto (!). 


«Relações idílicas», no sentido de Marx, constitui uma referência às épocas 
em que prevalecia a «medida», no todo ou em parte. A colocação da palavra «única» 
em itálico (os itálicos só raramente são empregues no Manifesto do Partido Co- 
munista) tem como objectivo dar uma ênfase particular ao carácter homogenei- 


zante da relação de utilidade. 

Os pensadores burgueses do século XVII já tinham observado que a pro- 
cura de lucro tinha um efeito homogeneizante no comportamento da sociedade 
burguesa, Esse reconhecimento fez nascer a teoria do utilitarismo no sentido mais 
lato (o do egoísmo), e procurou também reduzir todos os fenómenos da existên- 
cia humana — primeiro e acima de tudo, os factos éticos — ao princípio da uti- 
lidade, e/ou fazê-los decorrer do mesmo princípio. Tratei as várias tendências 
inerentes ao utilitarismo noutro local (2), pelo que não as aprofundarei aqui. Por 
agora basta observar que têm sido construídos com base neste princípio atitudes 
e sistemas de pensamento de conteúdo bastante diferente (Hobbes e Mandeville, 
Espinosa e Rousseau, Helvétius e Diderot, e outros). O ponto fraco de todos estes 
pensadores, num grau variável, consistia em concluírem do facto de a procura 
da utilidade ter um efeito homogeneizante, que tal utilidade — luta pelo lucro, 
egoismo, etc. — constituía a causa de todas as outras esferas de existência e de 
conhecimento. Pensavam, por exemplo — e é esta a questão mais importante — 
que, como a utilidade governa a actividade moral dos homens na vida quotidiana, 
se deve concluir que a ética decorre da utilidade. E assim, como é evidente, todos 
os princípios ou práticas morais que não eram motivados por uma vantagem pes- 
soal (desde as normas abstractas até ao sacrifício de si próprio) tornavam-se objec- 
tivamente inexplicáveis; eram necessários os mais variados artifícios para os forçar 
ao leito de Procrustes da utilidade. Faziam assim distinções entre o interesse 
razoável e o não razoável, entre a utilidade «verdadeira» e a «falsa», entre o amor 
próprio justificado e o não justificado, muitas vezes ao ponto de o conceito ori- 
ginal de utilidade — e aquele que se manteve sempre dominante na sociedade 
burguesa — ser completamente obscurecido. De facto, a moralidade não pode 
decorrer da utilidade, tal como não pode decorrer do conceito de medida. 

O utilitarismo burguês não se preocupou com dar qualquer explicação dos 
valores que eram hostis ao mundo burguês e que, além disso, negavam a univer- 
salidade das relações de utilidade. O primeiro a enfrentar seriamente este pro- 
blema foi Rousseau, que rejeitou as relações sociais tanto da sociedade feudal 
como da burguesa. Procurou transcender as contradições da teoria da utilidade 
da única maneira possível, através de uma análise histórica da psicologia e da 
ética. Estando ainda preso à tradição, na medida em que também ele fez decorrer 
a ética de um amour de soi-même sublimado em impulso psicológico, Rousseau 
quebrou no entanto a tradição ao tratar o interesse próprio (amour propre) burguês 
como um tipo de motivação que tinha surgido historicamente, juntamente com 
o mundo da propriedade privada; e explicou assim a utilidade, tal como existia 
na sociedade burguesa, não como criadora do universo moral, mas como uma 
força que o tinha transformado. Para ele, portanto, existia de facto uma ordem 


(1) Ibid., pág. 38. 
(2) Na obra Csernisevszkijetikai nêzetei. Az értelmes önzés problémája ( Opiniões éticas de 


Chernishevsky: o problema do egoismo racional), Budapeste, Szikra, 1955. 
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moral autónoma e valores morais autónomos que negav 
pio da utilidade e do seu mundo. 


E necessário voltar aqui, uma vez mais, ao problema da medida. Em Rous- 
seau a categoria da medida reaparece, se bem que agora apenas como um ideal, 
como norma abstracta. Rousseau postula um mundo no qual a força homogenci- 
zante é a medida e não o lucro, tanto quando o projecta no passado histórico 
como ao postulá-lo no mundo idílico de Clarence. É um ideal porque Rousseau 


não só sabe que este «mundo moldado pela medida» não existe aqui e agora, mas 
também porque não vê qualquer maneira ou mét 


é d a odo de o trazer à existência. Mas 
é o tipo de ideal que exprime bem o seu tipo peculiar de «dupla negação». Mais 
tarde, também o romantismo conduziria uma polémica contra a utilidade bur- 


guesa; mas O ideal que lhe opunha era um ideal de excesso universal e, além disso, 
de excesso de subjectividade. Trata-se de uma característica reveladora, que reforça 
aquilo que já sabemos desde os últimos estudos de Georg Lukács sobre o roman- 
tismo: este constituiu um movimento totalmente burguês. O ideal de medida de 
Rousseau, por outro lado — acoplado como estava, particularmente no seu pen- 
samento, a uma teoria especial da beleza — constituia de facto um programa de 
dupla negação radical. 

Se se pretende que o carácter «intermédio» do Renascimento, entre a sociedade 
antiga e a sociedade burguesa, fique perfeitamente claro, não deveremos também 
esquecer o problema da beleza e da arte. 4 medida, como relação homogeneizante, 
inclui, evidentemente, e cria, a beleza. Será correcto chamar ao mundo da antiga 
pólis, incluindo a sua vida quotidiana, um mundo de beleza. A arte que reflecte 
esse mundo mostra-nos um mundo de beleza. Todas as artes antigas, sem excepção, 
assumiram uma atitude de afirmação absoluta para com a sua própria época e o 
mundo do seu tempo. E isso é verdade mesmo no caso dos que (como Aristófa- 
nes) descreveram a política e os políticos concretos de um dado período como 
perversos ou mesquinhos. Aristófanes, baseando-se numa afirmação do mundo 
existente, da sua beleza e até do seu carácter idílico (pense-se nas figuras idílicas 
dos seus cultivadores do solo), rejeita a partir desta perspectiva os demagogos 
e os fazedores de guerras, com a sua insignificância e o seu espírito traiçoeiro. 
(Estou a deixar de lado, deliberadamente, Roma no seu período de decadência, 
pois pretendo comparar aqui as formações sociais nas suas fases progressivas.) 
A ideologia dos movimentos iconoclastas afirmou sempre que a arte não repre- 
sentava suficientemente a beleza da realidade; a República de Platão, por exemplo, 
baseava-se numa unidade ideal de medida e beleza em comparação com a qual 
até a poesia de Homero era considerada demasiado rude. As estátuas nunca foram 
consideradas mais belas do que os jovens que eram os seus modelos; na Antigui- 
dade teria sido ridículo censurar a arte por «embelezar» a realidade. O mundo 
da medida também era, repetindo, um mundo de beleza, e por essa razão a arte 
não tinha necessidade de assumir uma posição adversa ou polémica, quaisquer 
que fossem as contradições, trágicas ou não, que o artista pudesse ter visto e des- 
crito. 

Considerando agora o pólo oposto da minha comparação: a utilidade, como 
factor tendente a tornar a realidade mais homogénea, e que permeia todos os aspectos 
da vida, não está em harmonia com a beleza. Podem existir pontos em que ambas 
coincidiam (como no famoso exemplo de Chernyshevsky do pé de trigo ondulante 
que é belo aos olhos do agricultor mesmo quando este avalia o seu valor), mas 
são acidentais e efémeros. Quando Marx escreveu que o capitalismo é inimigo da 
arte era isto que tinha em mente, e não propriamente o facto de os artistas serem 
comprados e vendidos e de as suas obras se transformarem em mercadorias. Pode- 
mos até inverter a tese marxista — se o capitalismo é inimigo da arte, esta é tam- 
bém inimiga daquele. A arte da época capitalista constitui um longo — e conti- 


am a validade do princi- 
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nuo protesto contra as relações de utilidade. Assim, a relação entre o artista e 
o mundo também se modificou. Aquele deixou de afirmar este e de estar em har- 
monia com ele. O artista acaba, essencialmente. por negar o mundo em que vive. 
Nega completamente a sua moralidade. Ao falar de Atenas, tive oportunidade de 
dizer que mesmo o artista que se encontrava em oposição aos desenvolvimentos 
concretos da sua época (como Aristófanes) ainda afirmava em geral o seu mundo. 
Agora, porém, posso dizer: na era capitalista, mesmo o artista que está de acordo 
com os desenvolvimentos concretos da sua época continua a negar, em última 
análise, o seu mundo em geral, e acima de tudo a respectiva moralidade. Basta 
pensar na figura de Bhfil em Tom Jones, um produto típico — e não acidental — 
do capitalismo, ou em Walter Scott, em muitos de cujos romances a moralidade 
dos clãs escoceses nos surge como bastante mais elevada do que a ética desse 
progresso burguês que, em última análise, o autor considera justificado. Ao dizer 
isto não desejo, evidentemente, identificar a esfera da arte ou da estética com a 
beleza; apenas estou a afirmar que a relação afirmativa ou negativa do artista e 
da sua arte com as tendências gerais da época é em grande parte uma função do 
grau em que (e da generalidade com que) essa época admite que a beleza surja 
na própria vida. 

O mundo do Renascimento assume um lugar a meio caminho entre a antiga era 
da «medida» e o período moderno, burguês, da «utilidade». (Uma vez mais, apenas 
tomo aqui em consideração, para já, Os desenvolvimentos verificados até meados 
do quartrocento, e exclusivamente em Itália.) A acumulação de capital já é carac- 
terística da vida económica, justamente com as oportunidades ilimitadas de lucro: 
os ideais de infinitude e de ausência de limites surgem cada vez mais à luz do dia 
em todas as áreas que constituem a base e a força motriz do desenvolvimento 
económico. Isto é principalmente verdade para tudo o que está relacionado com 
o desenvolvimento dos meios de produção e o esforço no sentido de adquirir um 
conhecimento da natureza. No esquadrinhar dos segredos do mundo já não existe 
qualquer hubris. Ficino. por exemplo, escreve sobre o homem (!): 


Só ele nunca descansa durante toda a sua vida, só ele nunca está 
satisfeito por continuar onde está... [Deus] criou-o para o infinito, para 
não se contentar com tudo o que é finito, por muito grande que seja, 
de modo que só ele possa procurar na terra a infinitude da natureza... 


Vemos aqui um conceito dinâmico do homem fundamentado explicitamente 
na recusa de reconhecer quaisquer limites. A respeito disto Randall escreve, com 
perspicácia, sobre Leonardo da Vinci: «Na sua visão matemática do mundo, Leo- 
nardo parece pertencer ao reino das atitudes «dinâmicas» e «faustianas» e não 
à perfeição geométrica estática do pensamento grego» (2). Mas — como vimos — 
não é apenas nestas esferas de grande empenho, mas também na acumulação de 
riqueza, que deixam de existir quaisquer «limites». É impossível os heróis mer- 
cadores de Boccaccio terem tanto dinheiro que não anseiem por mais, e o Fausto 
de Marlowe é aconselhado pelo Anjo Mau a «pensar na honra e na riqueza» (3). 
Nas atitudes sociais, no entanto, a medida ainda prevaleceu durante algum tempo. 
O mesmo Ficino que fala da inquietação e insatisfação eternas da mente humana 
ainda se agarra, na esfera da ética, às antigas virtudes de firmeza, de justiça, de 


C) Marsilio Ficino, Theologia Platonica em Landmann, De homine, Freiburgo e Munique, 


Verlag Karl Albert, 1962, pág. 152. 
(2) Randall, The School of Padua, pág. 130. 
(3) The Tragical History of Dr. Faustus, em The Plays of Christopher Marlowe, Nova Iorque, 


E. P. Dutton, e Londres, J. M. Dent, 1950 (Everyman's Library), pág. 162. 
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e O o ma E o e e LEO = 


sabedoria e de moderação, desempenhando a últim 
tante no seu pensamento, 


Portanto, a medida era ainda, apesar de não ter um efeito homogeneizante, 
um ideal e uma norma com existência e possibilidades de funcionar no início do 
Renascimento. O seu mundo era também um mundo de beleza, princiy almente em 
Florença. No entanto, enquanto o pensamento dos séculos XIV e XV se carac- 
teriza até ao fim pelas categorias de medida e de moderação, a beleza como ideal 
«independente» só surge em meados do século XIV. Max Dvofak tem razão 
quando diz que «é notável ... que este periodo do Renascimento não conhecesse a 
palavra "beleza", que os admiradores desta época tantas vezes usaram ao fala- 
rem dela»(!). O ideal de beleza apareceu no momento em que a cidade-estado 
renascentista declinava, no momento em que a beleza, como componente inte- 
grante da vida quotidiana, como uma das formas em que se manifestavam a mora- 
lidade social, a vida social e a «medida», entrava em declínio, simultaneamente 
com elas. Enquanto a estrutura da cidade-estado conferia uma certa «forma» à 
vida dos homens e os costumes de ordem moral davam uma certa forma ao compor- 
tamento humano, o conceito de beleza não podia tornar-se uma abstracção. 
Abstrair da beleza a sua postulação como ideal e a sua colocação — teleológica — 
no centro das coisas era um sintoma de decadência, uma tentativa de uma res- 
tauração ideal na pequena comunidade (Ficino), na arte (Rafael) e na filosofia 
(os platónicos) de algo que de facto deixara de ser geral. 

Objectivamente, o declínio da cidade-estado constituía uma indicação de que 
a utilidade já iniciara o seu trabalho homogeneizante, penetrando lentamente em 
todas as áreas da vida. Era possível aprovar este processo (Maquiavel, Bruno) ou 
rejeitá-lo (como muitos fizeram, de Ficino a Savonarola) — mas era impossível 
não o ter em conta. Maquiavel separou firmemente o bem, o belo e o útil, expri- 
mindo a sua crença na autonomia do útil. Savonarola pediu o auxílio da medida 
contra a utilidade, mas julgou encontrar essa medida num tipo cristão de askesis. 
(Deve acrescentar-se que se tratava aqui de uma tentativa de uma solução relati- 
vamente plebeia, pois o apelo à moderação cristã ainda podia atingir aqueles que, 
destruídos economicamente, viam agora ser-lhes retirado o seu último suporte, 
ou seja, o seu país e a democracia formal da cidade-estado.) De modo nenhum 
devemos ignorar o facto de a restauração do esplendor da pólis fazer parte do pro- 
grama de Savonarola. Dar ao ideal de beleza um lugar central na filosofia, na arte 
e nas relações pessoais (quanto a estas, compare-se o círculo da Academia Flo- 
rentina ou a pintura de Rafael da Escola de Atenas) constituía um protesto rela- 
tivamente aristocrático contra a tirania da utilidade — aristocrático não significa 
aqui um estrato social, mas sim uma aristocracia do espírito. Quanto ao resto, 
nenhuma muralha da China separava a idealização da beleza do rumo seguido 
por Savonarola. Neste contexto, basta referir uma vez mais a conhecida simpatia 
que um Pico della Mirandola ou um Miguel Ângelo sentiram por Savonarola. 
Miguel Ângelo, como se sabe, só se recusou a seguir o frade dominicano num 
aspecto, a saber, na sua condenação da beleza. 

As artes plásticas demonstram admiravelmente até que ponto o ideal da uni- 
dade da beleza exterior e interior prevaleceu durante o primeiro período Medici 
não só em Florença como ainda, sob influência florentina, em Roma. Dvofak 
mostrou já a maneira como o estilo da última fase de Donatello se transformou 
no que toca a seguir o ideal de beleza. Mas eu poderia também referir Botticelli 
(não apenas o Nascimento de Vénus ou 4 Primavera mas também as pinturas de 
carácter iconográfico), o jovem Miguel Ângelo e Leonardo, ou ainda Rafael. Dvofak 


a um papel igualmente impor- 


(1) Max Dvorak, Geschichte der italienischen Kunst, Munique, Pieper, 1927, I, pág. 137. 
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analisou igualmente o grau em que o estilo de Rafael, a maniera grande, exprime 
u corporeidade ideal, onde não existe conflito entre o corpo e o espírito, na qual 
prevalece a kalokagathia. Deve sublinhar-se que se trata ainda de uma beleza da 
medida, mas não do género que surge como resultado natural da representação 
da própria realidade. como vemos em Giotto, Masaccio, ou até em Fra Angelico; 
trata-se claramente do resultado de um programa. Gostaria de acrescentar que a 
pintura veneziana, por exemplo, nunca reconheceu as pretensões exclusivas de 
medida, ao contrário da pintura fiorentina, Nas pinturas de Crivelli ou dos Bellini 
prevalecia precisamente a desproporção, se bem que de maneiras diferentes. A este 
respeito a arte de Giorgione constitui uma excepção. Quando o ideal de beleza 
alcançou a supremacia em Veneza, a própria beleza passou a surgir sob formas 
imoderadas. Basta-nos pensar nos nus de Ticiano ou nos primeiros maneiristas 
(Veronese, o jovem Tintoretto), com a sua corporeidade deliberadamente exage- 
rada. Este tipo de ausência de medida aponta já para o barroco. Talvez não seja 
temerário aventurar a hipótese de que o carácter epígono da pintura florentina na 
sua época de crise decorra do ideal de medida e beleza. A kalokagathia já não estava 
de modo algum adequada à expressão da atmosfera trágica do século XVI; e, 
portanto, não devemos considerar como acidental o facto de o pintor que melhor 
resumiu os conflitos da época — Tintoretto — ter surgido em solo veneziano. 

Durante o Renascimento, a beleza da medida e da proporção manteve a sua in- 
fluência apenas durante um momento histórico; não constituiu uma condição 
permanente, como na antiga Atenas. Mesmo aqueles que mais a enalteceram 
começaram a ter dúvidas quanto ao seu ponto de partida, a unidade da beleza 
física e espiritual, a harmonia necessária do exterior e do interior. Em Miguel 
Ângelo, por exemplo, o ideal de beleza foi gradualmente transferido do exterior 
para o interior.(1) 


Vêde que todas as coisas celestes que achamos na terra 
Recordam à alma que vê com equidade 

Que foi uma fonte de felicidade divina que nos deu à luz; 

Pois do céu os primeiros frutos ou recordações não encontramos 
Em qualquer outro sítio. E assim, amando com lealdade, 
Elevo-me a Deus e julgo doce a morte por Ele. 


Aqui (e noutros pontos que poderiam ser citados) a beleza é tratada como 
um todo unitário. Todos os tipos de beleza constituem uma marca da nossa origem 
celeste (e aliás a única marca); a contemplação de todos os tipos de beleza eleva-nos 
aos céus. Neste aspecto, nada separa Miguel Ângelo de Ficino ou Castiglione. 
Mas consideremos um outro poema posterior (também ele um exemplo de entre 
muitos) (2). 


Tal como pomos, Senhora, por subtracção, 

Na pedra rude e dura 

Uma figura viva, feita tanto maior 

Quanto mais pequena se tornou a pedra, 
Também, por vezes, as boas acções 

Da alma ainda vacilante 

São escondidas pelo excesso do seu próprio corpo 


(1) Soneto LIV, em Sonnets of Michel Angelo Buonarotti, trad. J. A. Symonds, Londres, 
J. Murray (1926), pág. 59. 

(2) «Madrigal», em Complete Poems and Selected Letters of Michelangelo, trad. Gilbert, 
Nova Torque, Random House, 1963, pág. 101. 
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E pela casca rude, dura e grosseira 

Que só vós podeis tirar 

Da minha superfície exterior; 

Em mim não existe para tal vontade ou força. 


Neste caso a comparação é bast 


z i ante significativa, em dois sentidos. Por um 
lado, a harmonia da beleza física e e: 


spiritual foi quebrada, Só a alma é verdadei- 
ramente bela; o corpo é apenas uma casca. Por outro lado, o artista que esculpe 


a pedra extrai a alma do corpo; a beleza da obra é evidentemente objectiva e objec- 
tivada, mas é a alma que nela se objectiva. Estamos já muito longe de Alberti e 
da sua teoria da mimesis. 

E assim aproximamo-nos uma vez mais do carácter peculiar das necessida- 
des religiosas que surgiram durante o século XVII — se bem que deva sublinhar 
que aqui, com Miguel Ângelo, não existe qualquer vestigio de desejo de voltar 
a uma religião codificada. As necessidades religiosas envolviam, simultaneamente, 
uma necessidade de beleza; a alma habitada por estas duas necessidades, e cuja 
«beleza» era uma prova da origem celeste do homem, era idêntica à subjectividade. 
A preponderância da subjectividade na sua relação com a objectividade, que dis- 
tingue Miguel Ângelo dos credos estéticos da época anterior, constitui igualmente 
uma tentativa de preservar a beleza, e os velhos valores florentinos e renascen- 
tistas em geral, num mundo em que começavam a soçobrar e em que só os 
beaux esprits de grande coração podiam ainda mantê-los. Um maior grau de subjec- 
tividade e o domínio de uma beleza subjectiva, mais abstracta, sobre a objectividade 
material da vida quotidiana — constituíam nessa época a única maneira de o artista 
e patriota florentino de espírito elevado poder manter-se leal às ideias da sua juven- 
tude, conseguindo simultaneamente seguir com sensibilidade os novos conflitos 
da época. Através da subjectivação da beleza, através de uma concepção mais 
abstracta da beleza objectivada, Miguel Ângelo realizou um trabalho verdadei- 
ramente hercúleo, a síntese final dos ideais do Renascimento (1). 

O ideal de beleza só desempenhou um papel autónomo e de importância 
central — volto a sublinhá-lo — na Itália, entre o final do quattrocento e meados 
do cinquecento; em nenhum outro local cumpriu a mesma função. A razão disto 
deve ser procurada no êxito da pólis italiana relativamente à preservação da ideia 
de medida: a «medida» governava um aspecto da vida (vida pública, moralidade 
pública, política) em algumas das cidades-estado, particularmente naquelas cuja 
cultura deixava a sua marca no desenvolvimento da Itália como todo, Onde as 
relações de utilidade burguesas não dissolveram o quadro da cidade-estado, pene- 
trando em vez disso num mundo de anarquia feudal, tornando-o ainda mais caó- 
tico enquanto lhe ia pondo fim, o problema da medida e da beleza só surgiu mar- 
ginalmente. Este mundo não estava completamente isento da sua influência ou da 
influência da filosofia platónica que a mediava; não seria difícil encontrar exem- 
plos disso na poesia de Ronsard ou nos sonetos de Shakespeare. Mas tratava-se 
apenas de um tema entre muitos, e surgia quase exclusivamente relacionado com 
o amor. 

Dificilmente poderemos deixar de nos aperceber disto se compararmos duas 
obras literárias, uma italiana, outra espanhola. Ambas tratam do tema da cavala- 
ria, e cada uma, à sua maneira, o faz de um modo moderno. Ambas são obras- 
-primas. Trata-se evidentemente de Don Quixote e de Orlando Furioso. Os contras- 
tes entre ambas de modo nenhum são fortuitos — o próprio Don Quixote se refere 


(1) Deve acrescentar-se que na escultura da última fase de Miguel Ângelo (por exemplo, 
a Pietá milanesa), até este tipo de beleza desaparece. 
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diversas vezes a Orlando e à sua história. Para evitar mal-entendidos, digamos 
que Cervantes não ridiculariza o poema de Ariosto, mas põe em causa a validade 
do sistema de valores dos heróis de Ariosto num mundo completamente diferente 
e prosaico. O meio século passado entre as duas obras não justifica satisfatoriamente 
as suas atitudes radicalmente diferentes. Na época de Ariosto, o Renascimento 
italiano tornara-se pelo menos tão problemático (apesar do florescimento rela- 
tivamente tardio da família Este e do seu mundo) como o Renascimento espanhol 
no tempo de Cervantes. Neste caso, só as diferenças de tradições nos podem dar 
uma explicação. 
Sublinhei o facto de ambas as obras considerarem o mundo da cavalaria de 
um modo moderno. No caso da obra de Cervantes, não me parece necessário de- 
monstrar esta afirmação. Mas é essencial fazê-lo em relação ao poema de Ariosto, 
que — como exemplo de «arte épica» — é normalmente posto a par de Jerusa- 
lém libertada de Tasso. Nada poderia, porém, ser mais enganador. Tasso — cujo 
poema não posso analisar aqui — toma a sério o mundo da cavalaria cristã. Do 
seu poema não estão ausentes elementos fabulosos e, todavia, toda a obra é ainda | 
uma história estilizada. É uma procura da tradição num tema histórico em que 
o seu povo (e isto aplica-se a todo a cristandade da época) não tinha quaisquer 
raízes tradicionais reais. Dando importância a aspectos particulares, constitui no 
conjunto uma tentativa de criação literária de uma pré-história semelhante à que | 
o contemporâneo de Tasso, Shakespeare, conseguiu produzir partindo do material | 
da sua própria história nacional. O poema de Ariosto, por outro lado, é verdadei- 
ramente uma fábula. Constituiu a primeira tentativa — aliás brilhante — de criar 
uma nova variedade de parábola. A parábola constitui um tipo especial de fábula, | 
que aponta uma moral. Os seus primeiros exemplos assumiram a forma de fábulas 
animais. A parábola moderna, no entanto, não extrai os acontecimentos que des- 
creve do mundo animal, mas de aventuras fabulosas ricas de ocorrências, compreen- i 
síveis para todos, poéticas e, simultaneamente, mais ou menos estilizadas. A refe- 
rência aos conflitos actuais, tal como a sua «moral», estão normalmente explícitas, 
mas podem também ser omitidas no caso de serem suficientemente óbvias. A ri- 
queza de acontecimentos e o carácter universalmente compreensível do género Í 
em causa indica a sua origem plebeia. A moral que dela se retira tem um signi- 
ficado para muitos, e não para poucos. É por isso que esta forma é particularmente 
favorecida pelos períodos iluministas. A estilização e o carácter poético, por outro 
lado, constituem uma condição essencial se não se pretender que a fábula seja 
demasiado óbvia nem a moral muito forçada ou vulgar, e ainda se se desejar pre- 
servar o carácter estético da representação. A linha genealógica deste tipo de poe- 
sia alarga-se através de Diderot e Lessing até Anatole France e Brecht. Também 
não é difícil encontrar todas estas propriedades em Orlando Furioso. As aventuras 
e a estilização definem conscientemente (em contraste com a obra de Tasso) o 
recorte fantástico da história. Cada secção, no entanto, termina com uma moral 
(e muitas vezes são até interrompidas secções isoladas a fim de ser extraída a moral); 
e as lições assim extraídas referem-se a verdades contemporâneas, que a história 
não reflecte, mas apresenta sob a forma de uma parábola. Porém a alusão à rea- 
lidade contemporânea e a lição moral nunca interrompem a dialéctica interna 
do fio condutor da história; as aventuras prosseguem respondendo a uma lei pró- 
pria, com a sua atmosfera especial. Por essa razão, a fábula nunca passa a alegoria. 
Ao discutir o conhecimento dos homens citei já uma destas «morais», e referir-me-ei 
a outras ao analisar as relações entre os homens e o conteúdo dessas relações. 
Aqui — em parte a fim de caracterizar o estilo, e em parte tendo em vista a minha 
análise ulterior — examinarei apenas um caso. 
A história de Orlando Furioso conta-nos a destruição provocada por uma 
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1 7 


terrível descoberta técnica «gigantesca», cujo poder sobre- 


cio - humano simboliza o 
efeito da pólvora. O poeta acrescenta (!): 


Oh! perversa e hedionda invenção, como pudeste encontrar lugar 
no coração dos homens? Através de ti é destruída a glória do soldado, 
através de ti o negócio das armas perde a honra, através de ti o valor 
e a coragem perdem qualidade, pois muitas vezes o homem mau parece 


melhor que o bom; através de ti o valor e a ousadia já não podem ser 
postos à prova no campo de batalha. 


Devo sublinhar uma vez mais 


que o carácter improvável da história é deli- 
beradamente realçado. Os heróis nã 


É ado. o são caracterizados; possuem apenas algumas 
propriedades funcionais, abstractas, como os heróis dos contos populares. O tempo 


e o espaço são intencionalmente vagos, assemelhando-se aos de um sonho. O ermo 
sombrio reduz-se às dimensões de um Jardim, as distâncias contraem-se è depois 
dilatam-se, o tempo ajusta-se ao ritmo de cada herói. O mundo do tempo e do 
espaço de Ariosto assemelha-se ao do surrealismo moderno, devendo ainda salien- 
tar-se que o autor sublinha constante e ironicamente o seu carácter irreal. 

A fábula nem sempre se presta a ser o suporte da parábola. Só pode tornar-se 
um material apropriado a esse fim se o narrador se distanciar do que conta, Essa 
distância encontra expressão na ausência de verosimilhança, na ironia atenuada 
que a acompanha, e nas próprias lições realistas tiradas. É devido à predomi- 
nância desta atitude do poeta que uma história de cavalaria pôde transformar-se 
nas mãos de Ariosto, de mito em parábola. Ariosto encontrava-se portanto tão longe 
do mundo da cavalaria como Cervantes, se bem que de um modo diferente. 

Mas, voltando às linhas citadas: o que é dito sobre a pólvora exprime uma 
certa nostalgia. O problema é então: existirá uma nostalgia pelo mundo da cava- 
laria? 

Deste tipo de nostalgia não existe qualquer vestígio na obra. Com esta fábula 
Ariosto enterra esse mundo, tal como faz Cervantes com a sua sátira. Mas, por 
outro lado, Ariosto e Cervantes estão ainda profundamente relacionados pelo 
facto de reconhecerem que grande parte da significação humana estava expressa 
no mundo e no sentimento cavalheirescos, incluindo muitas coisas que estavam 
a desaparecer numa sociedade permeada pelas motivações do lucro. Para Ariosto, 
o desejo dos seus heróis de se sacrificarem pela amizade, o seu sentido da 
honra e a sua fidelidade no amor eram tão notáveis como a humanidade pura de 
Don Quixote o era para Cervantes. Mas o facto de «ser apenas uma história» coloca 
estes honrosos valores no seu lugar, tal como as investidas de Don Quixote contra 
os moinhos. De facto, podemos até dizer que em Ariosto não se trata propriamente 
da evocação da beleza das virtudes cavalheirescas típicas; aos olhos do poeta ita- 
liano, o mundo em que a grandeza, o heroísmo e o auto-sacrifício dos homens eram 
decisivos na batalha não era primordialmente o mundo da cavalaria, mas o mundo 
das cidades-estado, republicanas nos seus primórdios. Para os habitantes da penín- 
sula italiana, devastada por exércitos mercenários, o heróico mundo lendário foi 
entrelaçado com o seu próprio passado heróico. Basta-me referir a significativa 
expressão «negócio das armas» que nos surgiu nas linhas citadas, uma expres- 
são que nada tem a ver com a cavalaria e decorre de facto do mundo dos ofícios 
artesanais. 


(1) Ariosto, Orlando Furioso, trad. Allan Gilbert, Nova Iorque, Vanni, 1954, I, pág. 156 
(canto 11, estância 26). 
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Dissemos que a parábola é um género plebeu. E de facto o poema de Ariosto 
é uma obra profundamente plebeia, tanto quanto o romance de Cervantes. Não 
é por acaso que quando o herói de Der grüne Heinrich (Henrique, O Verde) de 
Gottfried Keller procura algo para dar a ler à camponesa Judite, escolhe preci- 
samente Orlando Furioso. Judite fica entusiasmada com o poema de Ariosto, e 
faz aquilo que a parábola pretende no fim de contas que fizesse — relaciona os 
acontecimentos com a sua própria vida, descobrindo o que tem em comum com 
os heróis e as heroinas da fábula, particularmente com Bradamentis. 

Na Itália, o que transformou a parábola no veículo de uma comparação com 
o passado, de uma justaposição de valores e da expressão do conflito entre a poe- 
sia e a prosa foi precisamente a importância dada à beleza. O mundo de Orlando 
Furioso é um mundo de beleza; o terror, o desespero e o monstruoso dissolvem-se 
completamente nele. Deve acrescentar-se que esta beleza é verdadeiramente pagã. 
A luta de Carlos Magno contra os mouros constitui o fundo da história, mas é 
apenas um pano de fundo; em última análise, o belo surge unido ao bom, ao ima- 
nente e ao terreno. 

Mas se Orlando Furioso irradia uma atmosfera de beleza, isto não significa 
que a beleza seja reflectida como uma presença sem problemas, mesmo dentro dos 
limites da fábula. O poema é uma parábola, mas uma parábola do presente, a pers- 
pectiva de beleza da época de Ariosto. Daqui decorre uma das ideias centrais da 
obra, a noção de beleza inatingível (relativamente a Orlando e Angélica) e, também, 
a ideia de beleza demoníaca (nas muitas figuras de feiticeiros). Se no poema existe 
de facto alguma nostalgia, é a nostalgia pela beleza. 

Detive-me na obra de Ariosto e nos contrastes e paralelismos que apresenta 
relativamente ao romance de Cervantes a fim de sublinhar o papel especial reser- 
vado à beleza durante o Renascimento italiano. Agora, a fim de ilustrar melhor o 
que já foi dito, gostaria de dizer algumas palavras sobre Shakespeare. Para este, 
não existe um mundo distinto de «medida» nem um mundo distinto de «lucro». 
A beleza está sempre presente nas primeiras comédias, como um aspecto da rea- 
lidade, acrescentada de frescura e alegria. Esta beleza era típica da sua própria 
época, e desapareceu gradualmente das suas peças, ao mesmo tempo que a alegria 
e a atmosfera de confiança em geral. Tratava-se de uma coisa natural, como O 
fora para os primeiros mestres italianos; não constituía um ideal, nem nunca se 
transformou num ideal. O sistema de valores de Shakespeare era um sistema de 
valores morais, os seus ideais eram ideais morais; a beleza era secundária, o resul- 
tado da grandeza e rectidão morais, uma consequência da atitude global de cada 
um como ser humano. Para ele a beleza em si não constituia um valor. Podia cons- 
tituir uma cobertura para a perversidade, como em Lady Macbeth, em que a per- 
versidade não é de modo algum demoníaca, mas bastante calculista. Ou pode cons- 
tituir simplesmente uma fraqueza, e portanto uma fonte de desonra. Basta recordar 


as palavras de Hamlet (1): 


O poder da beleza transformará a honestidade em alcoviteira mais 
depressa do que a força da honestidade conseguirá transformar a beleza 
na sua imagem: isto foi em tempos um paradoxo, mas o nosso tempo prova-o. 


Estas palavras alguma vez poderiam ter surgido nos lábios de Leonardo, 
Miguel Ângelo, Ariosto ou Ficino? 
O amor e a amizade dominavam de tal modo as relações emocionais do Renas- 


(1) Hamlet, III, 1 (itálicos meus — A. H.). 
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cimento que não tratarei em pormenor quaisquer outros sentimentos. Mas o amor 
e a amizade estavam acima dos laços emocionais que decorriam das relações de san- 


gue. Melantius exprime, em The Maid's Tragedy, a convicção comum a todo 
o período quando declara (1): 


O nome de amigo vale mais do que a família 
Ou aliás do que o mundo inteiro... 


Hamlet exprime um sentimento predominante quando exclama (2): 


Amava Ofélia; quarenta mil irmãos 
Não poderiam, somado todo o seu amor, 
Igualar o meu. 


O mesmo aconteceu muito mais cedo nas cidades-estado italianas onde, com 
a destruição ou aburguesamento das velhas famílias nobres, as relações de sangue feu- 
dais deixaram de ter qualquer função social, e a solidariedade familiar se trans- 
formou numa força cada vez mais destrutiva, entrando constantemente em con- 
flito com a ordem legal burguesa dos pequenos estados italianos. Um Lúcio Bru- 
to que executou os seus próprios filhos, ou um Marco Bruto que assassinou o 
seu «pai» — podiam ser e eram de facto figuras ideais. Em Shakespeare, mesmo 
aqueles que se revoltam contra as suas próprias famílias são muitas vezes heróis: 
Romeu e Julieta, Desdémona, assim como Cordélia. 

A dissolução da família feudal constituiu um processo que marcou a era em 
causa, juntamente com o desenvolvimento das relações familiares burguesas. O dra- 
ma renascentista inglês (principalmente as obras de Shakespeare) descreve a tra- 
gédia da dissolução da família feudal em todo o seu carácter terrível. A solida- 
riedade familiar e a firmeza na defesa da honra da família transformaram-se, na 
época em que o poder é alcançado, na Guerra das Rosas, na fonte das maiores 
crueldades e desumanidades, até que, finalmente, a cobiça pelo poder se volta con- 
tra a sua própria semente: em Ricardo III, a Casa de York, vitoriosa na Guerra 
das Rosas, extermina-se a si própria. Na terceira parte de Henrique VI existe uma 
cena extraordinária em que surgem, sucessivamente, o pai que matou o próprio 
filho e o filho que assassinou o pai — o que constitui o resultado final do mundo 
da solidariedade familiar feudal. Mas a família burguesa em formação não ofe- 
rece em seu lugar uma perspectiva mais encorajadora. Nesta a força de ligação 
entre os respectivos membros é a procura de lucro; as relações humanas são me- 
diadas pelo interesse. Podemos recordar que em 4 Fera Amansada o motivo do 
interesse é ainda, até certo ponto, simpático, pois encontramo-nos ainda à sombra 
das lutas familiares de Henrique VI. Mas nas obras ulteriores de Shakespeare, um 
ar de resignação, quase de desespero, rodeia os casamentos ditados pelo interesse 
(Medida por Medida, Tudo está bem quando acaba bem). O enredo desta última, 
note-se, é de Boccaccio, e os casamentos deste são, na sua maior parte, casamentos 
de interesse. 

As relações familiares vieram a ser permeadas pelas relações de utilidade mais 
cedo do que a amizade ou o amor. Este — de acordo ainda com a tradição medieva — 
podia florescer como adultério ou sob a forma de uma ligação espiritual ideal, 
o que por sua vez não tinha necessariamente qualquer efeito sobre a maneira como 
um indivíduo deixava a sua marca num mundo cada vez mais competitivo. A atmos- 


(1) Francis Beaumont e John Fletcher, The Maid's Tragedy, III, 2. 
(2) Hamlet, V, 1. 
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fera que rodeava a amizade era igualmente «mais livre». A familia, no entanto, 
constituía uma unidade económica mesmo sob o capitalismo. Nela os interesses 
em jogo eram imediatos e vitais e, assim, existia uma margem menor para as rela- 
ções de amor divorciadas de considerações de ganho. 

Ao dizer isto, de modo nenhum desejo afirmar que o Renascimento esvaziasse 
completamente as relações familiares do seu conteúdo emocional. A transformação 
cada vez mais corrente do tema iconográfico de Maria com o menino Jesus numa 
cena familiar, secular, de «mãe com o filho», assim como o sublinhar da intimi- 
dade familiar na representação do nascimento de Jesus, em nada o indicam. Aqui, 
no entanto, a pintura escolheu uma esfera de relações emocionais e familiares que 
se manteve praticamente intocada pela motivação do ganho e em que a «beleza 
natural» e a harmonia ainda prevaleciam e se mantinham incólumes aos conflitos 
sociais concretos. A relação entre a criança ainda inocente e a mãe ou os pais estava 
necessariamente isenta de conflitos; envolvia-a uma atmosfera de alegria e de orgu- 
lho, fosse o seu fundo magnífico ou humilde. O domínio deste tema ilustra ainda 
a maneira como a arte renascentista italiana procurou escolher de entre o mate- 
rial da vida real tudo o que era simultaneamente belo, natural, harmonioso e 
verdadeiro. E, por outro lado, não podemos deixar de observar quão estranha 
era à arte do período a representação da família enquanto tal, exceptuando apenas 
a pintura de retratos. Se observarmos com atenção O Velho e o Neto de Ghirlandaio 
ou Maria e o Menino Jesus, de Signorelli, veremos que as relações emocionais 
neles retratadas não são relações familiares mas antes os laços entre mestre e aluno 
— um mestre compreensivo e cheio de amor e um aluno inteligente e assíduo. 

Mas o sentimento familiar, e os valores a ele inerentes, não se limitavam 
nem se reflectiam exclusivamente na relação mãe-criança ou pais-criança. Onde 
surgiam ligações emocionais profundas e intensas entre os pais e o filho, ou entre 
dois irmãos, tratava-se de relações que se rinham desenvolvido, tinham sido esco- 
lhidas exactamente da mesma maneira que nos casos de amizade ou de amor. 
Também aqui as novas relações sociais liquidaram a «naturalidade». De acordo 
com o sistema de valores feudal era igualmente natural, apropriado e correcto 
que Julieta obedecesse aos pais, Ofélia ao pai, Cordélia a Lear, e Miranda a Prós- 
pero. Mas Julieta não obedeceu — e aí reside a sua grandeza —, enquanto Ofé- 
lia obedeceu — e aí reside a sua fraqueza; Cordélia desobedeceu, mantendo-se 
assim a única verdadeira filha do pai, enquanto Miranda era obediente porque 
amava e respeitava — com razão — o homem que era seu pai. A fidelidade às rela- 
ções de sangue já não era um valor em si própria, a não ser que tal relação fosse 
escolhida pela pessoa. A fidelidade na amizade ou no amor eram valores autóno- 
mos em quaisquer circunstâncias: constituíam relações que tinham de ser neces- 
sariamente escolhidas. 

O facto de a solidariedade familiar ser uma espécie de solidariedade natural 
aumentava já a importância do amor e da amizade. Com efeito, a família deixara 
de ser o suporte incondicional que fora em tempos; o novo individualismo podia 
abalar essas ligações em qualquer momento. Por outro lado, essa rejeição não tinha 
sempre um conteúdo negativo — como acontecia quando existia uma motivação 
para o ganho à vista, por exemplo; podia ter um conteúdo positivo, como no caso 
do rebelde. Gradualmente, as ligações escolhidas foram-se tornando o único su- 
porte dos indivíduos. Como veremos, nem sempre eram seguras ou de confiança. 
Mas a sua segurança dependia em grande parte da pessoa que realizara a escolha, 
dos seus valores e sobretudo do seu conhecimento dos homens. As relações de 
sangue eram «naturais»; as pessoas entregavam-se a elas aceitando-as como mani- 
festação em si da natureza. O amor e a amizade, no entanto, constituíam tenta- 
tivas, com êxito ou não, de viver uma vida de autonomia humana, independente 
dos laços naturais. A posição dominante ocupada pelo amor e pela amizade entre 
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os laços emocionais dos homens do Renascimento representa, portanto, um outro 
passo no processo de «crescimento» da humanidade. 

O amor e a amizade renascentistas tinham muitas caras. Já não é habitual 
chamar a atenção para esse carácter multifacetado, pois a posteridade preservou-o 
e enriqueceu-o (particularmente no caso do amor), de tal modo que se nos tornou 
bastante familiar. Mas a grande variedade de tipos destes dois sentimentos desen- 
volvidos durante o Renascimento constitui um aspecto bastante importante da apa- 
rição de uma pluralidade de valores e do homem dinâmico. 

Mais importante ainda, estes sentimentos deixaram de constituir um privilégio 
de uma classe ou de uma ordem feudal. Com efeito, até ao Renascimento tanto o amor 
como a amizade só surgiram e floresceram entre certas ordens sociais c em deter- 
minadas situações. Assim, na Antiguidade, a amizade só se aplicava aos sentimentos 
de cidadãos livres. Aristóteles distinguiu três tipos de amizade: a que decorria do 
costume, a ligada a uma vantagem mútua e a que tinha origem na virtude. Só a 
última era genuína e sublime. A segunda só podia florescer enquanto existissem 
vantagens mútuas. A virtude como energeia, no entanto, só podia surgir através 
da prática constante da actividade cívica, da defesa do país e da fruição das artes 
e das ciências — não podia portanto aparecer entre aqueles que não tinham acesso 
a tudo isso. (Nem sequer era acessível, pois, a toda a população livre.) Aristóteles 
observou igualmente que as diferenças de riqueza e de estatuto social constituíam 
ainda um obstáculo para a amizade. Mesmo entre os cidadãos livres, portanto, 
só podia desenvolver-se uma amizade verdadeira se outras virtudes (particular- 
mente um maior conhecimento) pudessem compensar uma diferença relativa, mas 
não excessiva, na riqueza. 

No que se refere ao amor, é do conhecimento geral que a relação emocional 
livremente escolhida entre o homem e a mulher era completamente desconhecida 
da Antiguidade. O poder do costume (Filémon e Báucis) ou os sentimentos de 
atracção erótica (os líricos romanos) constituíam o conteúdo máximo do amor 
durante a Antiguidade. No que toca à era feudal, a teia de obrigações feudais res- 
tringiu as possibilidades de amizade mais ainda do que se podia imaginar na anti- 
ga cidade-estado. Uma amizade só se pode formar horizontalmente; mas as relações 
de vassalagem eram verticais, e como relações de subordinação e de superioridade 
transformaram desde início a amizade numa impossibilidade. Podiam de facto 
surgir fortes ligações humanas entre os membros de diferentes ordens (como entre 
senhor e servo), mas nunca assumiam o carácter de uma amizade. A igualdade, 
que Aristóteles inteligentemente considerou a pedra basilar da amizade, estava 
completamente ausente em tais situações. Além disso, a amizade — onde existia — 
estava sujeita aos limites impostos pelo costume moral, pelas obrigações dos cava- 
leiros entre si, por exemplo. Os indivíduos podiam desenvolver algumas variantes 
destas formas, mas não era possível «passar-lhes por cima». Da amizade entre 
os servos da época nada sabemos. Mas é bastante improvável que fosse para além 
da solidariedade e da assistência mútua; não assumiram certamente uma forma 
distinta e individual, Sobre o amor medieval, apenas podemos repetir aquilo que 
Engels escreveu tão claramente: o amor individual surgiu de facto nesta época, 
mas principalmente entre os estratos cavalheirescos e mesmo nesse caso sob a 
forma de adultério (como na história de Tristão e Isolda). O amor individual era 

desconhecido das ordens não cavalheirescas e do campesinato, e mesmo a bur- 
guesia nascente pouca consciência tinha dele. As fronteiras entre as classes não 
constituíam um obstáculo para o amor que, ao contrário da amizade, não era neces- 
sariamente uma relação entre iguais; mas — e é este o cerne da questão — era 
excepcional sempre que surgia, provocando a admiração e o alarme, como no 
caso de Abelardo e de Heloísa. Como é óbvio, o casamento pouco tinha a ver 
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com o amor. Tal como as relações sociais em geral, era regulado, até aos porme- 
nores mais insignificantes, pela convenção. 

Durante o Renascimento as limitações feudais à amizade e ao amor ruíram; 
estes sentimentos universalizaram-se, passaram a ser propriedade de toda a huma- 
nidade. A amizade e o amor, como sentimentos e ide. passaram a ocupar um 
lugar dominante na vida, tanto na cidade como no campo, entre superiores e 
inferiores, entre ricos e pobres. E, por essa razão somente, não estavam sujeitos a 
quaisquer formas rígidas. Como poderiam convenções idênticas fixar as formas 
que os sentimentos assumiriam em meios sociais tão diferentes e em situações tão 
diversas? Com efeito, as convenções fixas são mais do que simples formas, como 
é óbvio; pressupõem um conteúdo definido. Enquanto o amor e a amizade só 
aparecessem nas mesmas situações e entre as mesmas ordens sociais — de tal modo 
que as suas formas pudessem ser fixadas —, podiam de facto existir diferenças de 
profundidade, de intensidade ou de emoção, e até mesmo modificações individuais, 
mas não podia desenvolver-se uma pluralidade de tipos de sentimentos. Agora, 
porém, começa a surgir, no amor e na amizade, uma pluralidade de tipos. Para as 
velhas ordens cavalheirescas o amor era uma coisa, para a classe de mercadores 
outra, e para o campesinato ainda outra. O amor surgiu como parte de uma tota- 
lidade de valores e sentimentos, e essa totalidade foi sempre diferente. O amor surge, 
em toda a sua riqueza, sob muitas formas, do sublime ao ridículo, do convencional 
até ao apaixonado, desde a camaradagem espiritual até à beleza sensual. E, do 
mesmo modo, a amizade deixa de poder ser definida dentro dos limites da divisão 
tripartida aristotélica, pelas regras de cavalaria ou pelas leis da solidariedade, 
assumindo uma infinidade de formas e conteúdos. 

A transformação do amor e da amizade em algo de universal, acessível a todos 
os homens, ocorreu simultaneamente com o processo de individualização. Aquele 
que procurava o seu próprio caminho como indivíduo, liberto das restrições feu- 
dais, percorreria igualmente os caminhos do amor e da amizade como indivíduo. 
Até então, fora possível, e justificado, classificar os tipos de amor e de amizade. 
O «amor cavalheiresco», por exemplo, denotava uma forma e um conteúdo bem 
definidos, comuns a todos os cavaleiros enamorados. De agora em diante, porém, 
deixavam de existir estes tipos estáticos de amor e de amizade. E essa foi com efeito 
uma das razões por que a actividade tipificadora da arte teve de ser deslocada na 
direcção do indivíduo e do particular. E onde isso não aconteceu — como por 
exemplo no Cid — o amor parece-nos menos convincente; já não sentimos emoção 
quando esta não é completamente individual. (A canção passou então a constituir 
a única forma que podia preservar o seu carácter generalizado.) 

Foi uma vez mais Shakespeare quem descreveu a difusão universal do amor, 
e a multiplicidade das suas variações individuais, num maior número de formas 
e matizes. Basta-nos pensar em Como vos Aprouver, onde se desenvolvem simulta- 
neamente cinco histórias de amor diferentes. Variam em conteúdo, em profun- 
didade e em nível moral; entre elas encontra-se a paixão prolongada e o desejo 
inflamado e súbito, o bom e o mau senso, mas cada um desses amores é ainda 
amor. Poderíamos citar também o mundo amoroso de Sonho de uma Noite de 
Verão, desde o casamento de Teseu até às aventuras de Titania e Bottom. 

Ao distinguir certos traços que serviram para formar o conteúdo do amor 
e da amizade renascentistas, não vou ao ponto de afirmar que estes traços sejam 
típicos de todo o amor ou toda a amizade do Renascimento (ou, pelo menos, dos 
exemplos mais significativos que conhecemos através da vida ou da arte), mas 
que são expressivos de um novo conteúdo de valor e que, por essa razão, tendem 
a adquirir uma posição cada vez mais importante entre os ideais do Renascimento. 
Incluem a escolha voluntária, a atenção a uma orientação para valores pessoais, 
um carácter multifacetado, reciprocidade e a ausência de compulsão. Devo subli- 
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nhar que o progresso do amor e da amizade se realizo: 
efeito, apesar de a evolução da realidade social ambie: 
mentos numa possibilidade e por vezes até numa realidade, as relações de utili- 
dade burguesas ainda constituíam um obstáculo à su: 


a realização geral. Os mes- 
mos desenvolvimentos que os tornaram possíveis eliminaram a oportunidade de os 
pôr em prática; numa época em que poderiam ter-se transformado em normas 
concretas de comportamento, tornaram-se em vez disso normas abstractas. Tam- 
bém aqui o desenvolvimento da humanidade e dos homens individuais entrou em 
flito, tal como em todas as áreas da existência burguesa, 

Quanto mais autónoma era a escolha do amigo ou do ser amado, tanto mais 
alta se encontrava na escala de valores do Renascimento, O critério da escolha era 
o mérito pessoal. Nos diferentes tempos e lugares e para os diferentes pensadores 


e escritores, o mérito pessoal foi interpretado de maneiras muito diversas. Podia 
significar, como veremos, atracção sensual, agudeza de espírito, beleza, inteligência 
ou integridade. Desdémona a: 


€ € ma Otelo devido ao seu heroísmo e aos seus sofri- 
mentos, Julieta ama simplesmente Romeu — o motivo não tem importância. 


Montaigne escreveu sobre a sua amizade com La Boétie: «Se quiserem que diga 
porque gostava dele, penso que não é possivel explicá-lo, a não ser dizendo: por- 
que era ele, porque era eu»(!). No ideal, uma coisa era essencial: os factores exter- 
nos, não relacionados com a substância humana da pessoa, não deviam influen- 
ciar o desenvolvimento dos sentimentos de alguém. Manifestava-se uma globali- 
dade na convicção de que estes sentimentos não deviam apenas governar um depar- 
tamento da vida, mais ou menos independente ou separável dos outros, devendo, 
pelo contrário, imbuir toda a maneira de ser; era o indivíduo na sua totalidade 
que se manifestava nos seus sentimentos. Cada um dos parceiros, tanto no amor 
como na amizade, desejava participar em toda a existência do outro; as relações 
entre eles tinham um carácter absoluto. A reciprocidade sempre fizera parte da 
amizade, mas nunca fora uma componente necessária do amor. O amor cavalhei- 
resco, além disso, elevara até a unilateralidade e a não retribuição à mais alta 
potência. Mas é fácil ver como, no mundo emocional do Renascimento, se extinguiu 
o amor não correspondido. A relação entre Dante e Beatriz é, neste aspecto, 
ainda medieval; o objecto do amor é relegado para um pedestal, pois só o senti- 
mento é importante. Para Boccaccio, no entanto, o amor não correspondido é 
apenas o primeiro passo na direcção do amor correspondido, e o mesmo acon- 
tece em Bandello e Shakespeare. Romeu explica assim ao Irmão Lourenço o por- 


quê de o seu amor por Julieta ter tão repentinamente substituído os seus senti- 
mentos por Rosalina (2): 


u no reino dos ideais. Com 
nte transformar esses senti- 


con- 


Peço-te que não me censures; aquela que agora amo 
Retribui-me graça com graça e amor com amor; 
O que a outra não fazia. 


Em toda a obra de Shakespeare não existe um único exemplo de amor não 
correspondido! 

A eliminação da força e da compulsão era igualmente um pré-requisito fun- 
damental da emergência do sentimento. No mundo emocional do Renascimento, 
autonomia significava também o reconhecimento da autonomia da outra pessoa, 
Assim, uma regra não escrita dizia que uma amizade ou amor só podiam ser de 
facto bons se a outra pessoa o considerasse igualmente bom. Em todos os contos 


(1) Montaigne, Complete Essays, Frame, pág. 139 (Livro I, ensaio 28). 
(2) Romeu e Julieta, II, 3. 
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de amor de Boccaccio, não existe um único abraço que não seja apreciado por 
ambas as pessoas. Permitem-se as habilidades e os subterfúgios, mas apenas se 
«tudo acabar em bem» — e para ambos os lados. 

Já disse que, mesmo enquanto ideais, estes traços comuns eram ainda tendên- 
cias incipientes, sendo criadas ou apropriadas pelos homens e mulheres do Renas- 
cimento de mancira gradual, passo a passo. Gostaria agora de acrescentar que, en- 
quanto a autonomia e a ausência de compulsão ocupavam um lugar importante 
no mundo emocional do Renascimento desde o princípio (tendo a última, em par- 
ticular, sido herdada do amor cavalheiresco, adquirindo um novo conteúdo), a 
atenção ao mérito pessoal, a reciprocidade e a coerência emocional só se trans- 
formaram em ideais no século XVI, no final do período. 

Cabe agora dizer algumas palavras sobre a relação reciproca do amor e da 
amizade. Também neste caso o Renascimento ocupou uma posição a meio caminho 
entre a Antiguidade e o mundo moderno. Durante a Antiguidade, a amizade ocupava 
o pináculo da escala de valores emocionais. As razões disto são bem conhecidas: 
a predominância da vida pública sobre a vida privada, a extrema desigualdade 
moral, emocional, e intelectual das mulheres, etc. A amizade apresentava então 
os mesmos sintomas que o amor mais tarde: era absoluta e exclusiva, ou exigia 
uma exclusividade. Na era moderna, a ascendência do amor sobre a amizade é 
indiscutível. Só o amor é absoluto e exclusivo; na amizade, mesmo na mais íntima, 
essas características são consideradas excessivas, uma violação das proporções 
normais. Durante o Renascimento estes dois sentimentos tinham um peso igual. 
Chegaram a fundir-se com frequência, e não só à maneira da Antiguidade, quando 
a amizade muitas vezes assumiu o carácter de amor; muitas vezes o amor, inver- 
samente, transformava-se numa forte relação de amizade, como na ligação entre 
Miguel Ângelo e Vittoria Colonna. O problema que consistia em saber qual das 
emoções em causa era superior constituía um dos tópicos favoritos de discussão 
na época. As opiniões variavam. Em Dois Gentis-homens de Verona, por exemplo, 
é o mais frívolo dos dois jovens que trai o seu amigo por amor; o mais nobre sacri- 
fica o amor pela amizade. Romeu arrisca a vida não só por Julieta, mas também 
por Mercúcio (e isto contra a sua opinião). Mas Otelo, por outro lado, não tem 
amigos; talvez seja por isso que a sua paixão assume uma forma tão destrutiva. 
Quase sempre, são os indivíduos que decidem qual dos dois sentimentos tem maior 
importância, enquanto o conjunto da sociedade não apresenta ordem hierárquica 
firme; a questão mantém-se em aberto. Enquanto os homens ainda se encontram 
completamente envolvidos na vida pública (como no mundo antigo), enquanto 
vai surgindo simultaneamente uma esfera relativamente independente de vida pri- 
vada individual e íntima (como na sociedade burguesa), o amor e a amizade man- 
têm-se equilibrados. 

Mas tentemos descortinar como se deu o triunfo do amor, ou melhor, a ma- 
neira como o amor é conquistado. A história da universalização do amor e do desen- 
volvimento do seu conteúdo em toda a sua riqueza estende-se ao longo de dois 
séculos e meio. Dependemos aqui de exemplos literários, e não é por acaso que 
isso acontece. Por muito paradoxal que pareça, as artes plásticas não convêm à 
descrição do amor, pelo menos enquanto o entendemos na sua totalidade, como 
conjunto complexo de emoções que se desenvolveu durante o Renascimento. As 
belas-artes podiam exprimir, e de facto fizeram-no muitas vezes, o amor sensual, 
a atracção e o desejo, incluindo até o erotismo puro. Podiam descrever o objecto 
de amor, o tipo de homem ou mulher que valia a pena amar e devia ser amado, 
o ser amado ideal, quer a partir de um modelo quer configurado pela fantasia 
(a Vénus de Giorgione, ou a Mona Lisa). A arte podia alegorizar o amor, como 
na figura de Cupido ou de Amor; a alegoria podia até ser imediata, como no Amor 
Sagrado e Profano de Ticiano. Mas nem a expressão da sensualidade, nem a repre- 
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sentação do objecto de amor, nem a sua alegorização, são idênticas à descrição 


do amor; o que fica fora é o amor propriamente dito, a totalidade humana con- 
creta da emoção. Esta emoção é dinâmica, é movimento em si própria; o que falta 
é precisamente o «momento criativo» de Lessing no qual pode ser captada. Só 
pode ser procurada na sucessão de momentos, no fluxo e no refluxo da paixão; 
e por esse motivo só pode ser descrita nas expressões artísticas que são temporais, 


e não espaciais, e se encontram portanto mais adaptadas à apresentação do con- 
teúdo da subjectividade: a literatura e a música. Dado que a música renascentista 


não nos deixou composições individuais notáveis que sejam evocativas ainda 
hoje (1), temos de nos basear aqui na literatura. (Note-se, por outro lado, que tudo 
o que aqui é dito sobre o amor se aplica também à amizade. As belas artes da Anti- 
guidade, uma época que atribuía de facto um grande valor à amizade, nunca des- 
creveram as amizades reais mas sim os objectos de amizade, e de amor: homens 
e mulheres belos. Simultaneamente, a literatura, começando pela história de Aqui- 
les e Pátroclo, forneceu muitos belos exemplos de amizade.) 

Dante, Petrarca, Boccaccio, Ficino, Miguel Ângelo poeta, Ariosto, Ronsard 
e Shakespeare são os nomes mais proeminentes no processo que vamos considerar. 
A «conquista do amor» verifica-se passo a passo. Uma nova experiência aqui, uma 
nova implicação acolá — é destes materiais de construção que é feito o edifício 
do amor moderno. E também aqui o século XVI constituiu um importante ponto 
de viragem, criando uma fértil síntese de todos estes novos elementos. 

O amor individual — repetindo — desenvolveu-se durante a Idade Média; 
a poesia de amor não era em si uma novidade. Uma razão disto, se bem que não 
fosse decisiva, era o acto de o poeta pertencer afinal às mesmas classes de ho- 
mens a quem, graças ao seu nível social ou à sua ocupação, o amor «pertencia». 
Tinha de escrever poemas de amor tal como o pintor devia pintar temas sagrados. 
Dante e Petrarca não foram os primeiros a escrever versos amorosos (nem Caval- 
canti o foi); o que neles era novo é que não eram trovadores, nem poetas devido 
ao seu estatuto nobre, e, todavia, quase se tornaram nos autores «oficiais» dos 
sonetos de amor. Eram individualidades poéticas, mas eram também — e até prin- 
cipalmente — cidadãos florentinos, vivendo num exílio forçado ou voluntário. 
O gentil-homem epicurista, o burguês gibelino e o bispo humanista de origem 
burguesa representavam em si mesmos o processo através do qual o amor se ia 
tornando universal, já não um privilégio feudal mas algo que podia pertencer e 
pertencia de facto a todas as pessoas. Por comparação com esta grande alteração, 
torna-se imediatamente secundária a questão de saber quanto de novo há no con- 
teúdo das líricas de Dante e de Petrarca, e quais são os novos elementos, compa- 
rando com a lírica de amor medieval. Claro que se mantêm nos seus versos muitas 
expressões estilizadas, e a experiência de amor apenas serve, muitas vezes, como 
uma ocasião de expressão de sentimentos generalizados de alegria e mágoa (com 
o que não pretendo negar a sua beleza expressiva). É igualmente verdade que a 
exigência de uma reciprocidade raramente surge; de modo nenhum podemos falar 
de um amor coerente, total, em Dante, para quem Beatriz é um símbolo de vir- 
gindade. Em Petrarca, é certo, o conteúdo emocional é mais global; mas o peso 
do passado revela-se uma vez mais, tanto em Petrarca como em Dante, no facto 
de nenhum deles considerar (nem poder fazê-lo) o amor como algo que pudesse 
ser relacionado com o casamento ou a família. A posteridade admirou-se muitas 
vezes com o facto de Dante, apesar de sentir o peso do seu amor por Beatriz, poder 


(1) É certo que os madrigais ainda hoje são apreciados, mas nunca se tornaram parte do 
depósito comum de cultura humana ao mesmo. título que Dante ou Petrarca. A música de Mon- 
teverdi, por outro lado, já é nitidamente maneirista. 
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no entanto continuar sem conflitos o seu caminho, contraindo um casamento apro- 
priado à posição da família; assim como se admirou por a vida amorosa real de 
Petrarca ser tão diferente dos sentimentos expressos nos seus sonetos. Não seria 
porém correcto avaliar esta dualidade pelas normas da hipocrisia e da divisão de 
consciência burguesas que se manifestariam posteriormente. Numa época em que 
ainda não se tinha desenvolvido um tipo de amor unitário, estes comportamentos 
não constituíam um indício de dualidade ou de consciência dividida (tal como sur- 
giu mais tarde, após a manifestação de um amor integrado), mas o único proce- 
dimento honroso e natural possivel: por essa razão, os sentimentos do poeta não 
eram insinceros, mas quando muito unilaterais, e mesmo isso apenas se conside- 
rados retrospectivamente. 

A análise pormenorizada da poesia de Dante e de Petrarca, com a elucidação 
dos novos matizes de sentimento que nela se revelam, não faz parte dos meus 
objectivos; apenas identifiquei as características que me permitem dizer com segu- 
rança que foi aqui que se iniciou a conquista do amor pelo Renascimento. 

Se foi Petrarca quem se lançou na busca do carácter multifacetado do amor, 
posso igualmente dizer que foi Boccaccio quem descobriu o erotismo na sua forma 
moderna. E é a modernidade que deve aqui ser sublinhada. No que se refere às 
técnicas de erotismo, a imaginação de Boccaccio não se aproxima da de uma época 
refinada de decadência, como a da poesia romana tardia. O erotismo de Boccaccio 
não é, porém, constituído por estratagemas e galanteios amorosos, antes sendo 
um erotismo de conquista. Além disso, não se preocupa com a conquista em geral, 
mas com a conquista concreta de um indivíduo concreto. O erotismo de Boccaccio 
nunca é «generalizado»; é sempre adaptado ao indivíduo, à sua situação e à sua 
experiência ou falta desta. No erotismo de Boccaccio, a sensualidade torna-se 
individualizada. A atmosfera soalheira dos seus contos (não considerando por 
agora as poucas histórias que terminam tragicamente) não decorre da sensuali- 
dade propriamente dita, mas da maneira como está combinada com a «ideologi- 
zação» do prazer sensual, que é sempre concreto e individual. O que é erótico no 
conto de Alibeh não é apenas o facto de o eremita introduzir a heroína nas alegrias 
do amor, mas todo o conjunto de acontecimentos em que decidem «mandar o diabo 
de volta para o Inferno»; do mesmo modo, a exploração da estupidez do marido 
arrependido, e o «apanhar do rouxinol», ganham uma vibração erótica pelas cir- 
cunstâncias concretas de conquista e de prazer, e pela sua «ideologização». É fácil 
ver, a partir dos contos de Boccaccio, que constituem produtos de uma época que 
criou a lenda de Don Juan e não a de Tannhäuser. 

O conceito de amor sensual de Boccaccio é profundamente epicurista e não 
cristão. Não se pode dizer que estava sozinho neste aspecto: basta referir nova- 
mente Cavalcanti, ou Walther von der Vogelweide. Mas deu expressão às suas 
atitudes numa série de contos que descrevem todos os estratos da sociedade ita- 
liana, e não em líricas espalhadas, o que torna a sua obra programática e universal. 
Boccaccio separou as noções de sensualidade e pecado, e voltou a juntar o agradável 
e o bom — não de tal modo que tudo o que fosse agradável fosse necessariamente 
bom, mas que tudo o que era agradável podia ser bom. Uma exigência da natureza 
não podia ser um convite ao pecado, e seguir a natureza equivalia a praticar o 
bem. «Eu, e outros que vos [às senhoras] amam, seguimos impulsos da natureza, 
a cujas leis todos devem corresponder como necessidade de poderes supremos 
e mesmo assim actuaremos muitas vezes não só em vão como até para sua grande 
desvantagem», escreve a dado passo (1). 

Vale a pena observar como Boccaccio exprime aqui a sua crença na univer- 


(1) Boccaccio, The Decameron, Quarto Dia, Introdução, Edição Everyman's, I, pág. 240. 
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salidade ou carácter geral da natureza humana. Para Boccaccio, a esfera do sensual 
e do erótico é— poderíamos dizer — democrática. Nos seus desejos, todos os seres 
humanos são iguais; o senhor e o servo, o nobre è o burguês, o homem e a mu- 
lher: «Vedes que no que toca à nossa carne somos todos moldados com a mesma 
substância, e que todas as almas recebem do mesmo Criador faculdades iguais, 
poderes iguais, virtudes iguais»(!). Disse antes que, em contraste com a Antigui- 
dade, o amor se individualizou durante o Renascimento; e posso acrescentar ainda 
que nos contos de Boccaccio o amor se torna algo de universalmente humano. 
Muito se escreveu sobre a «imoralidade» de Boccaccio. No entanto, no Deca- 
meron encontra-se um sistema de valores muito rigoroso. A reciprocidade 
sito absoluto; o prazer da outra pessoa é pelo menos tão importante como o do 
iniciador, o prazer da mulher tão importante como o do homem. Além de a ale- 
gria e o prazer constituírem um bem supremo em si, os terceiros só devem ser feri- 
dos quando O merecerem, devido a serem avaros, tolos, desonestos ou — o que é 
notável — tirânicos. Enganar um tirano é sempre meritório: isso envolve mais 
do que o simples prazer sensual, constituindo igualmente um acto de libertação. 
E, finalmente, mas não menos importante: todo o amor é voluntário e escolhido 
livremente, e portanto um amor que é comprado é pecaminoso. Tudo é possivel 


por amor, mas nada é permissível por dinheiro. Aqui o «imoral» Boccaccio não 
poupa as suas censuras (2): 


é um requi- 


_ Afirmo que aquela que se permite infringir [a sua castidade] por 
dinheiro merece a fogueira; enquanto aquela que assim ofende sob o 
prepotente peso do Amor receberá perdão de qualquer juiz que saiba 
como equilibrar a justiça com a clemência... 


No início deste estudo, afirmei que o Decameron é muito hesitante e incerto 
nos seus juízos éticos. Todavia, esta incerteza não se manifesta nos seus juízos 
sobre o prazer sensual — e sim na sua avaliação poética de outras acções e outros 
tipos de comportamento, para além da esfera do erótico. E aqui é necessário subli- 
nhar uma vez mais — se bem que isto de modo nenhum não diminua o grande 
significado libertador e artístico do Decameron — que apesar de Boccaccio ter de 
facto captado a essência do erotismo moderno, não apreendeu a essência do amor 
moderno. Aquilo que os heróis c heroinas de Boccaccio sentem como amor e jul- 
gam ser amor — aquilo que, efectivamente, era amor na sua época — não o era 
no sentido que esta palavra adquiriu nos últimos duzentos anos. Se em Petrarca 
são sublinhados os sentimentos abstractos, em Boccaccio estes elementos passam 
para um plano secundário. Mas isso não constitui de facto um elemento contras- 
tante entre ambos. Os elementos emocionais, sob a forma de sentimentos genera- 
lizados, podem surgir muitas vezes em conjunção com um erotismo concreto, indi- 
vidual. Mas desejar um indivíduo na sua totalidade, e desejar apenas essa totali- 
dade —- nem Petrarca nem Boccaccio o exigem. Esse tipo de emoção é uma espé- 
cie de «amor antes do amor»; encontra-se numa relação com o amor moderno 
semelhante àquela existente entre a reclaboração da história de Romeu e Julieta 
em Shakespeare e a história original de Boccaccio sobre Giscardo e Gismunda. 

Por intermédio da beleza realizou-se uma nova abordagem do amor. Foi 
esta a obra do quattrocento, a época em que Platão foi redescoberto e em que a be- 
leza se tornou um ideal. Os representantes dessa era viram no amor uma expressão 
da aspiração à beleza. «Se falamos de amor, deveis entender por tal um anseio pelo 


(1) Ibid., Oitavo Dia, Primeiro Conto, edição Everyman's, IL, pág. 240. 
(2) Ibid., pág. 150. 
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que é belo», escreve Ficino ('). E C astiglione: «O amor nada mais é do que uma 
espécie de desejo de gozar a beleza» (2). Já descrevi anteriormente as opiniões de 
Miguel Ângelo, sobre este assunto. Ilustrando melhor o enraizamento da ideia de 
que a ânsia de beleza era a motivação do amor na consciência dessa época e da 
que se lhe sucede, basta-me citar um soneto de Ronsard (3): 


Queimaria tudo o que é imperfeito na minha concha humana para me 
alcandorar aos céus, imortalizando-me como o filho de Alcmene, 
que tomou indomitamente o seu lugar entre os deuses. 

O meu espírito, querendo já a sua bênção, move-se rebelde dentro 
da minha carne, construindo uma pira para se imolar à luz 
dos vossos olhos. 

Oh! sagrado fogo, oh! chama alimentada por um fogo divino, possa o 
teu calor queimar a minha casca terrena tão bem que eu possa saltar, 
rápido e livre, para além dos céus, para aí adorar essa outra beleza 
da qual brota a vossa. 


Ronsard foi um dos que procuraram conquistar o amor na sua totalidade. 
Entre os seus poemas existem alguns meramente picantes e eróticos, outros que 
espelham sentimentos abstractos, e ainda outros que exprimem uma adoração da 
beleza. Abordou o amor — um amor integrado, unitário — partindo de diferentes 
direcções, mas sem no entanto realizar uma síntese. Só em Shakespeare o amor surge 
como uma paixão que pode ser atingida e experimentada por todos, identificada 
com a pessoa, capaz de arrastar todo o indivíduo e orientada para o indivíduo 
na sua totalidade; não propriamente algo de excepcional, mas sim de exemplar. 
Shakespeare tomou posse do amor individual e total em nome da consciência da 
humanidade. A arte — citando uma das teses básicas de Lukács — é a consciência 
que a humanidade tem do seu próprio desenvolvimento. Só aquilo que encontra 
um reflexo na arte se transforma numa parte irrevogável desta autoconsciência. 
É portanto justo dizer que com Shakespeare nasce o amor moderno, 

A conquista do amor só se verificou no século XVI. Antes disso — como 
disse — não fora aberta qualquer esfera mais profunda da subjectividade e, sem 
a visão subjectiva criada por uma gama individual de emoções, o verdadeiro indi- 
víduo moderno é ainda uma impossibilidade, e portanto o amour passion moderno 
é também impossível. Aliás, estes nem podiam surgir no século XVI, ou depois, 
nas regiões que se encontravam atrasadas no seu desenvolvimento burguês, apesar 
da consciência de que estava próxima uma crise. Devemos manter isto presente 
para compreendermos as noções que o utopismo do Renascimento tinha acerca do 
amor. 

A Utopia de Thomas More deixa algum espaço ao amor. Nela os homens e as 
mulheres escolhem os seus companheiros com base na atracção. Assim, O casa- 
mento fundamenta-se, até certo ponto, em ligações sensuais e emocionais. Isto 
já é, em si, razoavelmente moderno e burguês — é evidente que nos encontramos 
em Inglaterra. No entanto, esta é a única acção autónoma permitida no que se refere 
ao amor, a única oportunidade de escolha. As relações pré-maritais são punidas 
pela privação da liberdade, pois os amantes secretos são proibidos de casarem. 
A mesma perda de liberdade espera o adúltero, enquanto os reincidentes são puni- 


(1) Marsilio Ficino, Ueber die Liebe, pág. 53. 
(2) The Book of the Courtier, em Burton A. Milligan (org.), Three Renaissance Classics, 


Nova Iorque, Scribner's, 1953, pág. 592. 
(3) Amours de Cassandre, CLXXII, em Ronsard, Oeuvres Compleêtes, ed. Gustave Cohen, 


Paris, Gallimard, 1950, I, pág. 75 (itálicos meus — A. H.). Tradução em prosa de Richard E. Allen. 
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dos com a morte. A lei segundo a qual duas pessoas que desejem casar-se devem 
apresentar-se uma à outra nuas é, aos nossos olhos, uma interferência ridicula na 
vida e na moralidade do indivíduo. Nessa época, porém, não o era. Parecia então 
mais uma garantia de liberdade, pois desse modo o individuo «conhecia» o objecto 
da sua escolha antes de esta se tornar definitiva. Antes que estas disposições de 
More pudessem vir a parecer desumanas, seria uma lenta evolução de séculos do 
indivíduo, da subjectividade e da ideia de intimidade. 

As ideias de Campanella sobre este assunto são ainda mais absurdas. Para 
ele, amor é sinónimo de procriação, que se encontra submetida ao controlo apro- 
priado e total do Estado. Nas suas normas estritas, são até regulados os porme- 


nores do acto sexual, por parte de um funcionário superior que usa o nome de 
Amor. Consideremos este estilo frio e objectivo (1): 


E, assim, depois de se terem lavado cuidadosamente, entregam-se 
de três em três noites, ao acto sexual; as mulheres altas e elegantes em- 
parceiram apenas com homens altos e fortes, as mulheres pesadas com 
homens magros e vice-versa, a fim de haver um equilibrio... Só realizam 
o acto depois de terem digerido completamente a sua refeição da noite 


e de terem rezado... A hora é determinada pelo Astrólogo e pelo 
Médico... 


Os racistas do século XX referiram-se muitas vezes a Campanella como um 
precursor — mas sem qualquer justificação, pois nas suas teorias Campanella 
considerava sempre a perfeição da espécie como o resultado de escolhas éticas, 
no âmbito do significado das formas tradicionais (2). De acordo com a sua teoria, 
a ética de cada um é determinada pelo seu carácter, e é difícil a alguém que nas- 
ceu com um mau carácter ser virtuoso, enquanto quem possua um bom carácter 
verifica que a virtude se torna muito mais fácil. (Veremos mais tarde que esta ideia 
— a distinção entre virtude e bondade — era muito vulgar no pensamento renas- 
centista.) A procriação, no entanto — assim pensava Campanella — influencia 
decisivamente o carácter, e portanto se encorajarmos uma «boa criação» produ- 
ziremos seres humanos cujo carácter os fará tender, com o seu próprio acordo, 
a procurar a bondade. Mas a referência a Campanella como precursor do ra- 
cismo não é injustificada apenas de um ponto de vista teórico; não é legítima por- 
que Campanella exprimiu as suas ideias numa época e num local (Nápoles, bas- 
tante atrasada no seu desenvolvimento burguês) em que a exigência da livre escolha 
do parceiro conjugal mal surgira ainda. Não se tratava, portanto, de substituir 
uma escolha livre individual por um constrangimento forçado, mas sim de subs- 
tituir um tipo de constrangimento por outro. Nem o estatuto social dos respectivos 
pais, nem a sua situação material, deveriam determinar a escolha do companheiro 
por parte dos jovens; essa escolha devia ser feita em termos da adaptação física 
de um ao outro. Do ponto de vista da liberdade humana, no entanto, vem a dar 
no mesmo serem os pais de alguém a escolher com quem deve casar, ou ser o estado 
a cumprir essa função; e nessa situação, por outro lado, não interessam as con- 
siderações que ditam a escolha. Por que razão havia de ser mais humana a escolha 
de Capuleto, que exige que Julieta case com Páris, quando para ela este destino 
é pior do que a morte? 


(1) Tommaso Campanella, La Città del Sole, em A. Guzzo e R. Amerio (org.), Opere di 
Giordano Bruno e di Tommaso Campanella, Milão, e Nápoles: Riccardo Ricciardi Editore [1885-6] 
(La Letteratura italiana, vol. 33). > 

(2) Discutirei adiante as implicações antropológicas deste problema. 
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Fourier declarou que o grau de liberdade das mulheres é uma medida da liber- 
dade atingida pela sociedade; e Marx acrescentou que O grau em que à natureza 
do homem se humanizou é expresso precisamente pela relação entre os homens 
e as mulheres, pois é nas relações entre Os sexos que Os valores sociais inerentes 
à relação natural mais elementar encontram expressão. O Renascimento foi o alvo- 
recer da igualdade feminina. Mas claro que não foi mais do que o alvorecer, o início 
de um processo cujo final não atingimos ainda hoje. O aumento das oportunidades 
de uma acção autónoma e o enfraquecimento das relações feudais deram igual- 
mente à mulher um maior campo de acção e mais oportunidades de escolha 
— se bem que, evidentemente, por enquanto apenas nas camadas superiores da 
sociedade, onde os problemas de sobrevivência quotidiana as não punham à mercê 
dos homens. Surgem umas a seguir às outras grandes personalidades femininas, 
e um grande número de entre elas ocupa uma posição no palco político; e também 
os organizadores e inspiradores da vida cultural passam a ser, em número cres- 
cente, mulheres. Deixam de ser santas, ou mesmo musas, ou simples objectos pas- 
sivos da paixão masculina, passando pelo contrário a tomar parte activa na for- 
mação da época, do gosto , do mundo das ideias: Vittoria Colonna, Isabel I de 
Inglaterra, Margarida de Navarra, ou ainda — para não esquecer outras persona- 
lidades menos reputadas — Catarina de Médicis. Mas mesmo sem considerar as 
mulheres que «fizeram» história, vemos que as mulheres cultas definiram frequen- 
temente o tom nos círculos íntimos das cortes renascentistas e das escolas filosó- 
ficas da época, como o Cortesão de Castiglione documenta tão amplamente. A pró- 
pria Idade Média colocara já a mulher numa posição superior à que tivera durante 
a Antiguidade, pelo menos quanto aos ideais: nas pessoas da Virgem e das santas, 
recebiam o maior respeito e homenagem — se bem que não devido ao seu carác- 
ter feminino, mas sim à sua essência incorpórea. O Renascimento foi a primeira época 
que considerou as mulheres como seres humanos totais. É certo que mesmo assim 
não passava fundamentalmente de um ideal, que só se tornou realidade em cir- 
culos bastante restritos; mas já vimos que, em muitos casos, o aparecimento de 
novos ideais revela a existência de novas realidades na vida, mesmo que mais tarde 
estas novas realidades acabem por frustrar as esperanças de concretização desses 
ideais na prática. 

Ao formular a sua teoria, ou aliás teorias, da «natureza humana» sem rea- 
lizar qualquer distinção entre os filhos de Adão e as filhas de Eva, a filosofia renas- 
centista declarou programaticamente a unidade da espécie humana. Mencionei 
a propósito de Boccaccio o facto de isto ter sido imediatamente traduzido na prá- 
tica pela aceitação das mulheres como iguais. Poderei citar igualmente Ariosto, 
no qual aparece talvez mais abertamente uma atitude esclarecida e que, também 
aqui, realiza com coerência a identificação do carácter natural com a bondade e 
o valor. Eis as palavras com que o cavaleiro Rinaldo defende uma dama que saíra 
do seu castelo durante à noite para fazer feliz o amante e que, de acordo com a 
letra da lei, deveria pagá-lo com a vida (1): 


Rinaldo fez uma pausa, para em seguida falar: 


Porquê então (disse) deve esta distinta donzela morrer, 
Se pelo seu verdadeiro e secreto amor 
Condescendeu entre os seus braços repousar? 
Amaldiçoados sejam aqueles que tal lei fazem, 


(1) Ariosto, Orlando Furioso, Londres, Centaur, 1962, pág. 43 (Canto IV, Estâncias 50 e 53) 
(itálicos meus — A. H.). 
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Amaldiçoados aqueles que entendem assim viver, 
Ou antes apontam um tal castigo e dor, 
Que mostra por quem os ama o seu desdém. 


Se tais desejos os amantes possuem, 

Do género masculino ou do feminino sendo, 

De fazer coisas que os tolos desmando considerem 

Para a chama que Cupido engendra ir fenecendo, 

Então, aos homens mais desafogo e às mulheres menos concederem, 
E lei em que não achamos razoável intento, 

Os homens de usar muitas não ficam envergonhados. 

Mas as mulheres usando um ou dois são condenadas, 


A sexualidade é portanto boa e bela; cultiv: 
mente para ambos os sexos, desde que conduza à 
Ariosto é igual à de Boccaccio: se essa 
derações de interesse, de dinheiro, 


á-la é uma virtude, e é-o igual- 
plenitude no amor. A norma de 
mesma sexualidade se envolveu com consi- 


z S de vantagens de qualquer tipo, então torna-se 
imediatamente sórdida, tanto para um sexo como para o outro. Assim, a sexuali- 


dade deve ser considerada em função da ética global da pessoa na sua totalidade, 
no contexto da sua essência total e do seu objectivo na vida — e isso aplica-se tanto 
aos homens como às mulheres. A atitude dos heróis de Ariosto para com as mulhe- 
res reflecte a socialização e a humanização da natureza até um grau elevado. Trata- 
-se, evidentemente, do refiexo de um ideal, de um reflexo de uma aspiração mais 
do que de uma realidade. Foi a forma de fábula didáctica que tornou possivel 
essa obra ser bem sucedida sem infringir a verdade artistica. Em Shakespeare, o 
autor que descreveu os amores com maior conteúdo da época e os respectivos 
conflitos, podemos ver, por outro lado, a grande distância que separava o amor 
mais intenso e completo do ideal de Ariosto. 

No século XVI, o amor —e a amizade — assumiram uma nova face (ou 
faces). Referi já quão diferentes aspectos do amor se fundiam numa síntese 
única e como, enriquecido com uma nova subjectividade, o amor ganhava raizes 
profundas ao mesmo tempo que se tornava, no seu conteúdo emotivo, mais indi- 
vidual. Agora, porém, gostaria de tratar de outros aspectos do tema. 

Enquanto reinaram a beleza e a medida — pelo menos na superstrutura da 
sociedade — o amor fazia parte da beleza da vida quotidiana; constituía um as- 
pecto da actividade humana em todas as suas facetas e relativa harmonia. Os 
homens estabeleciam entre si muitos tipos de ligações, e o amor era uma delas. 
Era um fenómeno habitual sem se ter tornado uma moda, um prazer que não se 
transformara numa paixão dominante: era a frustração que produzia a fórmula 
da devoção apaixonada. Por entre os cataclismos do século XVI, no entanto 
— quando o solo antes considerado tão firme escorregava rapidamente sob os 
pés dos homens, quando a refeudalização e a Contra-Reforma aqui, a guerra e a 
Reforma ali, e o avanço das relações de utilidade por toda a parte estavam a 
abalar os fundamentos da comunidade e a tornar as normas éticas e as bases da 
própria vida vacilantes e incertas, quando a perfídia era uma ocorrência diária e 
só tacteando se podia tentar conhecer os homens — o amor e a amizade tornaram- 
-se muito mais importantes na vida em geral. O amor e a amizade, particularmente 
o primeiro, constituíam algo a que se agarrarem à beira do abismo, uma espécie 
de destroço a que podiam segurar-se no oceano tempestuoso, as únicas certezas, 
os únicos abrigos. O amor era a salvação do homem; redimia aqueles que já não 
acreditavam num Deus tradicional mas que ainda necessitavam de um redentor. 
O amor era tudo o que ligava os homens à vida num mundo terrível. O sexagésimo 
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sexto soneto de Shakespeare, extraordinariamente poderoso, sublinha de uma 
maneira eternamente válida o poder encorajante do amor (!): 


Pelo repouso da morte eu clamo, cansado de tudo: 

De ter nascido mendigo para achar o deserto, 

E do indigente nada ornado de jovialidade, 

E da mais pura fé desgraçadamente renegada, 

E da honra dourada vergonhosamente aplicada, 

E da virginal virtude rudemente prostituída, 

E da justa perfeição injustamente desgraçada, 

E da força por frouxa influência incapacitada, 

E da arte que a autoridade amordaçou, 

E da loucura que feita médico o talento controlou, 

E da simples verdade apodada de simplicidade, 

E do bem cativo às ordens do mal, amo e senhor: 
Cansado de tudo isto, de tudo me despediria, 
Não fora que, ao morrer, deixo só o meu amor. 


Os heróis shakespeareanos ludibriados na sua amizade ou amor (ou que se 
julgam ludibriados), acham-se sempre despojados do significado das suas vidas. 
Basta-nos pensar em Otelo, em quem este conflito aparece de maneira mais nítida, 
pois só tem o amor (e portanto tem tudo) mas, se o perde, passa a não ter nada. 
Se Desdémona não é fiel, então «o caos voltará». É por isso que, quando começa 
a acreditar nas calúnias de Iago, diz (2): 


Oh! De agora em diante, 

Adeus, espírito tranquilo! Adeus, coração contente! 
Adeus às tropas empenachadas e às ardentes guerras 
Que fazem da ambição uma virtude! Oh, adeus! 
Adeus ao ginete relinchante, à trombeta estridente, 
Ao tambor que nos arrasta e ao clarim que nos fere o ouvido, 
Ao estandarte real e a todo o brilho, 

Orgulho, pompa e cerimonial da guerra gloriosa! 

E a vós, engenhos mortais cuja garganta rouca 

Imita os clamores temidos do imortal Júpiter, 
Adeus! A tarefa de Otelo acabou! 


Mas, ao mesmo tempo que o amor se transforma numa fonte de encoraja- 
mento, em parte contra o mundo, e em parte também, para que ninguém seja obri- 
gado a lutar sozinho pelo seu mundo, outro processo se iniciava: o amor transfor- 
mava-se numa moda. O amor cavalheiresco não constituíra uma moda, mas sim 
uma obrigação que caracterizava uma dada camada social; o amor dos trova- 
dores não era uma moda, mas sim a concomitante necessária de uma atitude poé- 
tica; o amor quotidiano da pólis primitiva não era uma moda, mas uma expressão 
de uma joie de vivre global, uma forma de libertação. A moda apenas surgiu depois 
de ter emergido uma visão individual; surgiu em casos individuais (que, no con- 
junto, podiam ser bastante numerosos), mas o número de indivíduos significativos 
nunca poderia transformar-se numa multidão e, portanto, as atitudes para com 
o amor assumiram formas que não eram autónomas, mas conformistas. Foi esse 


(1) Shakespeare, Soneto LXVI. 
(2) Otelo, NI, 3. 
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o preço da universalização e generalização do amor na sociedade burguesa em 
ascensão. Tornou-se universal como um tipo de quase-amor, ocupando um lugar 
na vida quotidiana de cada um e sendo esperado por todos (e surgindo portanto 
em todos), constituindo uma emoção subordinada a considerações de interesse, 
uma máscara colocada sobre essas considerações. Os tipos de amor «autênticos é 
«não autêntico» não se encontram, evidentemente, definidos com rigor, não cons- 
tituindo portanto alternativas exclusivas; antes são os dois pólos alternativos de 
toda uma gama de possibilidades. Mas os dois pólos existem de qualquer modo, e 
passaram a existir deste momento em diante. Todos os trovadores cantavam o amor 
com igual «sinceridade»: mas poderemos dizer o mesmo de Tom Jones ou de Squire 
Blifil? Em Muito Barulho para Nada, Beatrice insurge-se contra este amor à la mode, 
o tipo de «amor» que «floresce», da seguinte maneira (1): 


Dom Pedro: Nenhum outro filho além de Héro; ela é a sua única herdeira, 
Ama-la de facto, Cláudio? 

Cláudio: --- Agora que voltei e os pensamentos bélicos 

Se foram, em seu lugar 

Atropelam-se desejos doces e delicados, 

Todos me recordando a beleza da jovem Héro, 

E que já dela gostava quando parti para a guerra. 


E Beatrice diz: «Mas a virilidade dos homens fundiu-se em cortesias, e o seu 
valor em cumprimentos; os homens são apenas frases, belas frases. Ele é hoje tão 
valente como Hércules, que diz uma mentira apoiando-a com um juramento» (2). 
Em Shakespeare, este conflito torna-se cada vez mais pronunciado. 

Na Weltanschauung cristã medieval, o amor era dividido em duas partes: 
uma componente sensual pecaminosa e uma espiritualidade pura considerada 
sagrada. A partir do início do Renascimento, a integridade do amor foi restaurada; 
tinha deixado de existir o amor pecaminoso. O amor era natural, bom e belo; 
só podia tornar-se destrutivo no caso de o mundo estar desarranjado — a emoção 
propriamente dita era sempre correcta. No século XVI, quando o amor come- 
ou a ser visto e experimentado como uma paixão envolvendo a totalidade da pes- 
soa, a sua essência humana integral e individualidade, esta visão não problemá- 
tica deixou novamente de existir. O amor já não era «sempre bom», assim como 
não era «pecaminoso» ou «sagrado» — o amor, antes de mais, constituía um todo 
com a pessoa que amava. O amor de Lady Macbeth não provoca o horror por ser 
«sensual», mas sim por ser o amor de uma mulher má. A paixão amorosa de Tita- 
nia por um idiota é, pelo seu aspecto grotesco, igualmente horrível, e também 
aqui, não porque constitua um erro de «sensualidade», mas antes por ser o 
resultado de um desejo cego e estúpido. O ciúme não era considerado «correcto»; 
com o aparecimento do amor individual e o reconhecimento da igualdade das 
mulheres de um ponto de vista humano, o ciúme, em vez de ser refreado, trans- 
formou-se numa espécie de fúria destrutiva. A grande realização da humanização 
do homem, na sua qualidade de nova realização, podia de facto transformar-se 
numa fonte de desumanidade. Com efeito, deixara de existir um amor «celeste» 
e um amor «terreno», e o que era «nobre» já não podia ser distinguido com tanta 
facilidade daquilo que era «pecaminoso»; só as paixões concretas dos seres huma- 
nos concretos em situações concretas podiam agora ser consideradas boas ou más. 
Em momentos diferentes, em situações e relações diferentes, uma mesma paixão 


(1) Muito Barulho para Nada, 1, 1. 
(2) Ibid., IV, 1. 
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podia ser bela ou sórdida, pura ou ignóbil; tanto a grandeza como a baixeza po- 
diam decorrer dela (como no caso de Otelo). Com o nascimento de um amor inte- 
gral, passou a existir uma variedade infinita de formas de amor. Na sua diver- 
sidade recém-adquirida, o amor já não podia ser reduzido a tipos, como Platão 
fizera no seu Symposium; na sua nova variedade, o amor tornou-se tão fluido e 
contraditório como o próprio homem e como o conceito de homem em todo o 
seu dinamismo e infinitude, O aspecto contraditório que apresentava correspon- 
dia, entre outras coisas, ao aspecto contraditório e ao carácter aberto dos próprios 
valores humanos. Os seus valores tinham deixado de ser rígidos e bem determi- 
nados, passando pelo contrário a constituir uma escala móvel, e, nos casos extre- 
mos, transformavam-se até nos seus opostos. 


CAPÍTULO IX 


VALORES E ÉTICAS 


Recapitulando o que já foi dito antes: o Renascimento já não possuía uma escala 
de valores única, inequívoca, universalmente válida. Em qualquer momento dado, 
o sistema de valores era sempre pluralista e, simultaneamente, estava em cons- 
tante transformação; existiam ainda diferenças consideráveis na interpretação de 
cada valor específico. 

Os novos ideais de valor, e os novos conjuntos de valores, só começaram 
a existir gradualmente, como é óbvio, como consequência de alterações verifica- 
das na moralidade da época. O pluralismo decorreu das necessidades de então, 
dando expressão a uma estrutura ética que era bastante mais complexa que a pre- 
cedente e, portanto, muito mais difícil de fixar através de normas e preceitos éticos. 
As relações sociais dos homens tornaram-se tão multifacetadas que o comporta- 
mento realizado através delas e por elas exigido não podia ser sujeito a qual- 
quer conjunto definido de prescrições ou sistema ético. Isso era verdade mesmo 
quando essa versatilidade ou carácter multifacetado só potencialmente existiam. 
Quanto menos possível era prescrever acções concretas, tanto menos possível se 
tornava fixar de uma vez por todas o conteúdo de valor de qualquer acção (pois, 
nesse caso, teria sido necessário hierarquizar um número infinito de variantes de 
acordo com o respectivo valor ético); além disso, a ética tendeu então a dividir-se 
em dois. Por um lado, os vários estratos sociais organizaram as suas diversas prá- 
ticas éticas em sistemas concretos de morais, nos quais, porém, os valores propria- 
mente ditos não eram «básicos», mas sim muito parciais, locais e consagrados pelo 
costume. Por outro lado, surgiu uma atitude humana genérica, ligada de facto a 
certas normas abstractas (e portanto a certos valores tradicionais abstractos), 
mas em função da qual os próprios homens «escolhiam», partindo de uma ati- 
tude ética positiva, os valores apropriados para a condução das suas acções con- 
cretas em qualquer momento. 

Mas como surgiu esta atitude ética positiva, se não por adaptação a algum 
sistema fixo de valores? E como medir esta atitude, se não em função de um 
sistema fixo de valores? A filosofia dos séculos XVII e XVIII negaria logo 
qualquer noção de valores, por forma a procurar um critério bastante diferente 
para resolver a questão; foi assim que passou a fazer decorrer toda a acção moral- 
mente positiva do amor a si próprio (e do altruísmo), do egoismo racional, ou do 
imperativo categórico. Durante o Renascimento, no entanto, este processo encon- 
trava-se apenas no seu início. Os pensadores renascentistas ainda procuravam 
— pelo menos inicialmente — ligar a acção correcta a virtudes definidas, e por- 
tanto a um sistema de valores. É certo que o estoicismo e o epicurismo fizeram 
uma tentativa no sentido de fundamentar todas as acções com valor positivo em 
alguma atitude básica, dando portanto a esta um fundamento ontológico. Mas 
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os estóicos da época não eram coerentes ao fazê-lo, pois ao mesmo tempo que 
sublinhavam as atitudes básicas, muitos deles agarraram-se também a hierarquias 
fixas de valores, particularmente à da Antiguidade, como é óbvio. Assim, a disso- 
lução das relações comunitárias não teve como consequência imediata a rejeição 
de todos os conjuntos fixos de virtudes, mas sim — como vimos anteriormente — 
uma grande quantidade de sistemas de valores contraditórios entre si, e uma varie- 
dade de interpretações das virtudes individuais igualmente contraditórias. No 
final desta época, no século XVI, porém — como veremos — a situação estava 
já madura para a separação completa entre a ética e os valores fixos (virtudes). 

Estes conjuntos fixos de valores não tinham, evidentemente, sido construídos 
ao acaso. Incorporavam, mesmo que de uma forma rígida, todas as atitudes éticas 
tradicionais que os homens da época tinham assimilado, como ideal ou como 
prática. Com o declínio do feudalismo, os valores dominantes da Idade Média 
perderam mais ou menos a sua validade na vida real, tal como o sistema cristão 
de valores que os codificara em parte. Assim, os escritos éticos da época estão 
cheios de polémicas contra a hierarquia de valores feudal e cristã; e, muitas vezes, 
preservavam ainda menos esses valores do que os estratos inferiores da socie- 
dade. É vulgar observar, por exemplo, que durante o quattrocento o popolo minuto 
de Florença se agarrou com maior tenacidade a certas virtudes cristãs do que o 
popolo grasso. É evidente que a ética da elite também absorveu muitos valores 
desenvolvidos pela cristandade medieva, apesar de o conteúdo sofrer constantes 
alterações; assim, o conceito renascentista de «amor» encontrava-se bastante 
mais próximo da caritas medieval do que da antiga philanthropia. Do mesmo modo, 
certas virtudes que eram, num sentido estrito, típicas da cavalaria — como a leal- 
dade, ou o respeito pelas mulheres — foram assumidas, se bem que numa forma 
modificada. Mas, predominantemente, era ainda o modelo antigo que inicial- 
mente dava o tom às tentativas de estabelecer um sistema fixo de valores. Ficino, 
por exemplo, descreveu o esquema de valores adequado da seguinte maneira: 
«Sabedoria, fortaleza, justiça, moderação»(!). Castiglione trabalhava com uma 
variante aristotélica muito mais rica e refinada; o seu conjunto de valores consis- 
tia em fortaleza, firmeza, justiça, modéstia, magnanimidade, sabedoria, genero- 
sidade, orgulho, desejo de fama, etc. 

Não há necessidade, à luz das novas direcções tomadas pela ética a partir do 
século XVII, de qualificar estes esforços como primitivos. É certo que a partir 
da época em que as «comunidades naturais» começaram a dissolver-se e o homem 
moderno começou a surgir, deixou de ser possível descrever o comportamento 
ético elaborando uma lista de valores, não sendo sequer possível proceder à sua 
análise através dessas listas. Se quisséssemos «suplementar» a lista anterior, bas- 
tante completa, com mais vinte e cinco valores, não conseguiríamos mesmo assim 
esgotar o seu número. Mas nem sequer isso é importante; o que é essencial é o facto 
de não podermos dizer hoje (como se podia nos tempos de Aristóteles) que o 
homem ético é aquele que «segue» estas virtudes, que actua em conformidade com 
elas. E se uma pessoa for capaz de realizar algumas delas apenas, mas atingindo 
nelas um elevado grau? E se, entre a grande diversidade de virtudes — muitas vezes 
interpretadas de maneira contraditória — a pessoa atingir algumas à custa das 
outras? E poderíamos continuar com as perguntas deste tipo. 

A ética burguesa tomou porém, em minha opinião, uma atitude derrotista 
na sua avaliação dos sistemas de valores. Não há dúvida de que em certos perío- 
dos, entre certos povos e classes, e em determinadas situações definidas, existem 
valores principais em torno dos quais se organizam os outros, e que constituiu 


(1) Ficino, Uber die Liebe, pág. 60. 
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um grande mérito ter reconhecido esses valores principais. Pode-se acrescentar 
que. enquanto a filosofia se desleixava, a literatura os reconheceu com frequência. 
Se olharmos para as grandes criações literárias de uma época, poderemos deter- 
minar com rigor quais os valores principais dessa época; podemos ler nelas o sis- 
tema concreto de valores. Balzac, por exemplo, tinha razão ao considerar o grau 
de firmeza de alguém perante o dinheiro e o êxito como o valor principal da França 
do seu tempo. Como é óbvio, a hierarquia de valores é sempre concreta. E, no en- 
tanto, os valores que, com as suas implicações concretas, ocupam normalmente 
o cume da hierarquia são ainda básica e substancialmente tradicionais; encontra- 
ram um lugar dianteiro nessas listas de valores tantas vezes ridicularizadas (que 
podem ser enriquecidas em conteúdo, como dissemos e é um facto que todas as 
épocas tácita ou explicitamente o fazem). O que é verdadeiro para as «virtudes» 
também oé para os «vícios». Tal como existem virtudes principais, também exis- 
tem vícios principais, relativos a cada época, estrato social, classe e situação. 

Passando agora à análise breve de alguns dos valores principais que se encon- 
tram nas enumerações deixadas pelo Renascimento, procurarei não ser exaustiva. 
Examinarei o conteúdo das virtudes e vícios que surgem repetidamente e são men- 
cionados mais vezes. Tentarei demonstrar a grande pluralidade de interpretações 
que tiveram, se bem que me restrinja às interpretações mais características. Além 
de examinar as novas interpretações de valores tradicionais, dedicarei ainda algum 
espaço à análise de certos valores inteiramente novos. 

Mas, antes de mais, devo mencionar uma categoria que chama a nossa aten- 
ção precisamente por ser muito mais rara do que nos anteriores sistemas de ética. 
Trata-se do conceito do bem mais elevado. O «bem supremo» constituia a glória 
coroada dos antigos sistemas éticos, e isto em dois sentidos: como o bem mais 
elevado para o homem e como o bem supremo na hierarquia objectiva dos valores. 
Para o homem, o bem supremo era sempre a felicidade. No sistema de valores 
objectivo podia ser o bem do Estado — como em Aristóteles, que, neste aspecto, 
formulou simplesmente a consciência comum da Antiguidade — ou poderia ser 
a ideia do Bem, como em Platão. O «bem supremo» para os homens distingue-se 
do «bem supremo» que existe objectivamente, mas não no que toca ao respectivo 
conteúdo de valor — pois foi precisamente a identidade desse conteúdo de valor 
que transformou a ambos nos bens «mais elevados», Se, por exemplo, o bem su- 
premo (objectivo) para Platão era a ideia do Bem, então o bem supremo para qual- 
quer ser humano — a sua felicidade — residia na contemplação dessa ideia. Se 
para Aristóteles o bem supremo era o bem do Estado, então o bem supremo para 
o homem, e portanto a sua felicidade, deveria encontrar-se na dedicação sem res- 
trições ao bem do Estado. Para tal eram necessárias duas coisas, «virtude» e bens 
materiais. A felicidade era portanto igual à virtude mais os bens materiais. A feli- 
cidade do indivíduo realizava-se no serviço e fruição máximos (ambos coincidem) 
do «bem mais elevado» objectivo. Todo o sistema de valores fixo se fundamenta 
claramente no carácter comum e na estrutura ética homogénea da pólis, nos quais 
o indivíduo podia «tomar parte» como parte integrante da pólis como todo. 

Não é portanto de admirar que, por muito radicalmente que a filosofia renas- 
centista tenha voltado às virtudes da Antiguidade, fosse de facto incapaz de gal- 
vanizar o conceito de «bem supremo» trazendo-o de novo à vida. Realizaram-se 
esforços ocasionais para reviver a fórmula do bem supremo ressuscitando as tra- 
dições cristãs e as necessidades religiosas sob a forma de uma divindade filoso- 
ficamente sublimada (Pico); mas também aí a ideia de «bem supremo do homem», 
da felicidade como estado de perfeição e apogeu da vida, se tornou insignificante. 

Mas também há casos em que este mesmo tipo de separação se realizou na 
direcção oposta. Pomponazzi, por exemplo, escreve que a felicidade «é um bem 
apropriado a qualquer homem que não esteja incapacitado, dado que todos os 
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homens a desejam». É feliz o homem que pode atingir o seu objectivo. Isto já está, 
como vemos, a grande distância do «bem supremo». «Deve ser atribuído a cada 
coisa como seu objectivo não aquilo que é bom em maior grau, mas apenas o que 
é apropriado à sua natureza e se encontra na devida proporção com ela [ou seja, 
o bem no sentido mais vastob(!). Deve sublinhar-se uma vez mais que, em Pom- 
ponazzi, isto não constitui uma sobrevivência do pensamento feudal, embora, 
sem dúvida, a noção tomista de que os objectivos de certos homens não coinci- 
dem necessariamente com os objectivos do conjunto tornasse mais fácil desman- 
telar o antigo ideal do «bem mais elevado». 

O destronar do «bem supremo» significava não só que eram abaladas todas 
as hierarquias firmes de valores, como ainda que a felicidade deixava de ser a cate- 
goria central da ética. (E desde então só apareceu como tal nas discussões mais 
obtusas e filistinas sobre o assunto.) A relegação do conceito de felicidade para a 
periferia da ética constituiu uma consequência necessária desse processo de desen- 
volvimento cuja força motriz era a insatisfação constante, que se caracteriza pelo 
dinamismo e no qual tudo o que é estático não passa de uma fase e nunca é uma 
realização, pois, na medida em que possa ser realização, já é algo de limitado. 
(Basta-nos recordar as propostas de Marx que nos forneceram o ponto de par- 
tida.) O antigo conceito de felicidade exprimia um estado, o estado de realização. 
O adjectivo «supremo», o objectivo para além do qual não existia qualquer outro 
(nem havia necessidade de existir outro objectivo «para além» dele) assinalavam 
uma situação de estase e realização. Numa época estática é possível realizar e manter 
o máximo e, além disso, a preservação do máximo é de facto um valor. Não é por- 
tanto sem razão que a felicidade se torna uma categoria ética. Numa época diná- 
mica, no entanto, o estado de felicidade não é um valor, dado que é um estado de 
realização; mas para uma idade dinâmica nada existe de «supremo» para além do 
qual não exista algo de «ainda mais supremo». A interpretação do tema do Fausto 
por Goethe apresenta um poderoso tratamento simbólico desta nova situação: 
todos os que se entregam à felicidade do momento são amaldiçoados. 

Mas analisemos o antigo conceito de felicidade um pouco mais. Nele se encon- 
tram ligadas duas experiências distintas e bastante diferentes. Uma é a da con- 
dução racional da vida, e a outra a da fruição do momento. Estavam autenticamente 
ligadas uma à outra, pois em todos os pensadores antigos ambas se encontravam 
presentes; mais ainda, estavam-no muitas vezes de forma não diferenciada. Para 
Platão, o homem feliz era aquele que praticava a virtude (ou seja, tinha uma vida 
racional). Porém, a pessoa que pela mediação da beleza e do amor se identificava 
com a ideia era igualmente feliz (aqui trata-se da fruição do presente). Para Aris- 
tóteles, a felicidade é formada pela virtude e pelos bens materiais, aliados à acti- 
vidade pelo bem do Estado (novamente a vida racional). Mas para o mesmo Aris- 
tóteles o cume da felicidade era a contemplação do sábio (de novo, a experiência 
da fruição). Não vale a pena desperdiçar mais palavras demonstrando esta ausên- 
cia de diferenciação: tanto em Platão como em Aristóteles, a vida mais racional 
é a vida de contemplação e, inversamente, a contemplação da verdade é um valor 
prático (em Platão o filósofo-rei, em Aristóteles a sabedoria como virtude suprema). 
No estoicismo e no epicurismo antigos, a vida racional, e a experiência contem- 
plativa ou sensual, estavam ainda menos diferenciadas — pois nelas a exigência 
de uma praxis social, ainda tão importante em Platão e Aristóteles, se tinha igual- 
mente perdido. A vida racional, para os estóicos e os epicuristas, significava tam- 


(!) Pomponazzi, «On the immortality of the soul», in Cassirer e outros (org.), The Renais- 
sance Philosophy of Man, págs. 246, 351 (itálicos meus — A. H.), 
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bém a preservação de um sistema de y 
formação e desintegração. 

Todas as éticas antigas eram necessariamente cudemonistas — mas no mundo 
moderno todas as éticas eudemonistas estão, de maneira igualmente necessária, 
desprovidas de significado. Revela uma certa miopia a descrição da teoria da uti- 
lidade ou da teoria do egoismo racional como “eudemonista» simplesmente por 
o seu ponto de partida ser o homem real na sua totalidade e nas suas aspirações 
(mesmo quando o homem real é o homem concreto da sociedade burguesa). Con- 
siderar a procura do prazer ou da fruição como o ponto de partida do compor- 
tamento humano de modo nenhum pressupõe uma concepção eudemonista. Tam- 
bém se pode construir uma teoria da insatisfação eterna com base na procura do 
prazer, o que de facto se fez frequentemente. Estes pensadores, particularmente 
Vives, Telesio, Descartes e Espinosa, apenas procuraram interpretar os factos 
éricos numa base meramente psicológica e, para eles, o ponto de partida nunca 
foi o ponto culminante. Para a ética da felicidade, no entanto, esta última não era 
um facto psicológico mas ético, não a base mas sim o culminar. A crescente intro- 
missão das categorias da fruição, do prazer, do interesse e do amor-próprio no pri- 
meiro plano da ética moderna não contradiz minimamente aquilo que já disse sobre 
a destronização da felicidade. Espinosa já não opunha a felicidade à infelicidade, 
mas sim a liberdade à escravidão. A liberdade estava a tornar-se uma categoria 
tão central para a ética moderna como a felicidade o fora para a ética antiga. Se 
fosse ainda possível falar de um «bem supremo», os filósofos éticos modernos 
certamente diriam: «a liberdade é o bem supremo». 

Discutirei melhor o conceito de liberdade mais adiante, na quarta parte deste 
livro. Por enquanto, voltemos pois à felicidade banida. Desde a época do Renas- 
cimento, a felicidade deixa de ser um conceito ético para ser uma categoria da vida 
quotidiana. O seu carácter indiferenciado e heterogéneo restringiu-a a esta esfera. 
Esta restrição não representava, como é evidente, uma degradação. O conceito 
de felicidade, tal como a própria felicidade, tem um significado e um lugar pró- 
prios na vida quotidiana. É sempre significativo que alguém se sinta feliz, saiba 
que se sente feliz, e o diga. Por outro lado, não se pode falar de «confusão» se as 
diversas pessoas entenderem por felicidade coisas diferentes, ou se a mesma pes- 
soa em diferentes momentos e situações utilizar esta palavra com sentidos dife- 
rentes. Suscita tanta confusão como alguém dizer que acha bela a mulher amada, 
um vestido, uma peça musical, um cão, uma atitude, etc. O «sentimento de bem- 
-estar» ou o «sentimento de bem-estar duradouro» denotado pela palavra «feli- 
cidade» não pode ser definido cientificamente — nem é necessário fazê-lo — sendo 
simultaneamente neutro do ponto de vista ético, pois o seu significado depende 
inteiramente do seu conteúdo. A interpretação sociofilosófica da felicidade é igual- 
mente desprovida de significado. Ouve-se por vezes dizer que «desejamos criar uma 
sociedade feliz»; esta frase, no entanto, apenas significa que desejamos criar o 
tipo de condições em que sejam eliminadas algumas das causas mais frequentes 
de infelicidade, como a pobreza, a opressão, o trabalho árduo e sem sentido, etc. 
De modo nenhum significa que «todos serão felizes», o que não tem sentido e nem 
sequer é desejável. 

Se bem que o conceito quotidiano de felicidade seja, pela sua própria natu- 
reza, heterogéneo, podemos ainda distinguir nele duas tendências básicas. São 
estas idênticas aos dois aspectos que caracterizavam o conceito grego de felicidade: 
a vida racional e a experiência da felicidade. 

Viver uma vida racional significa dar alguma razão à vida, definir objectivos 
de um tipo tal que se «enquadre» na tendência geral do desenvolvimento humano 
e, simultaneamente, satisfaça os desejos de cada pessoa — objectivos tais que 
sempre produzam novos objectivos, mas cuja realização parcial ou aproximação 


alores inalterado num mundo em trans- 
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crie o sentimento de prazer que é característico da felicidade. Este sentimento 
duradouro de prazer que é típico de uma vida racional é, evidentemente, a lição 
final da vida, o resultado de um último balanço: não exclui momentos ou periodos 
de amargura ou de desespero. Neste sentido, toda a vida racional é uma vida 
«feliz», mesmo que tenha um final prematuro. É assim que Otelo morre verda- 
deiramente feliz, pois recuperou o sentido da sua vida. A vida racional constitui 
de facto um valor moral. Nestas condições, poderemos reintroduzir a felicidade 
na ética? Até certo ponto sim, mas não como objectivo, nem sequer como um resul- 
tado final; apenas como uma projecção emocional subjectiva desse objectivo e 
desse resultado. Neste último sentido, posso de facto repetir o antigo adágio: 
«Aquele que é virtuoso é feliz». Mas, aqui, o nexo «mediador» é uma vez mais uma 
categoria que a Antiguidade raramente compreendeu num sentido ético: a liber- 
dade. E dado que não existe algo que se assemelhe à liberdade atingida — pois 
apenas existe o processo de tornar-se livre — posso formular melhor a questão 
dizendo que a felicidade é uma concomitante ao nível da experiência do processo 
de tornar-se livre. Mas nunca é um valor em si própria, pois a experiência que a acom- 
panha não pode ser separada do processo. 

A outra manifestação extrema da felicidade reside na experiência da felicidade. 
Pode surgir em certos momentos de uma vida racional — mas apenas por mo- 
mentos, pois a sua duração é bastante curta; um sentimento eufórico de perfeição 
nunca é mais que um interlúdio. Mas, mesmo que o analisemos fora do contexto 
de uma vida racional, continua a reter o seu carácter momentâneo. Platão teve 
uma visão brilhante ao ligar este tipo de felicidade ao amor e à contemplação da 
beleza. No amor e na fruição da beleza existem, de facto, momentos de êxtase 
absoluto, quando a pessoa se funde completamente com O instante presente e só 
deseja que este dure para sempre. Aqui, a felicidade readquire o seu significado 
antigo; não é um processo, nem existe nela um ontem e um amanhã, uma qual- 
quer dúvida ou insatisfação. Reina então como um estado de auto-identidade. 
Mas mesmo que chamássemos a estes momentos os mais belos da vida (o que o 
escritor actual não faria), continuaríamos a não poder afirmar que esses momentos 
são de um tipo tal que é possível apreendê-los de uma maneira ética, e muito menos 
que constituem o «bem supremo». Também aqui nos mantemos ao nível da vida 
quotidiana, mesmo que se trate dos seus melhores dias. 

A renúncia ao «bem supremo» e a eliminação gradual na ética do conceito 
de felicidade (pelo menos da posição central que até então ocupara) demonstra- 
ram que a ética renascentista reflectia já novos processos morais é uma nova rea- 
lidade ética. A incerteza e a espontaneidade daquela «renúncia», no entanto, indi- 
cavam que os novos processos estavam ainda a iniciar-se; as velhas categorias 
estavam ainda a cair, como as lascas de tinta velha de uma parede, mas muito 
lentamente, pedaço a pedaço. 

Vejamos agora a maneira como os valores herdados da Antiguidade foram 
reinterpretados. Podemos evidentemente mencionar apenas alguns exemplos, mas 
estes devem indicar o modo como, no que respeita ao conteúdo, os valores se tor- 
navam cada vez mais pluralistas. 

Praticamente todos os pensadores renascentistas incluíam a moderação entre 
as virtudes cardeais. Mas esta não era necessariamente vista da mesma maneira 
que na Antiguidade. Entre os antigos, a moderação era uma categoria de consumo. 
Dado que não existia uma acumulação regular de capital nessa época, a relação 
geral com os produtos ou mercadorias era uma relação de consumo. O homem 
moderado era aquele que não consumia nem muito nem pouco € que, nos seus 
prazeres em geral, aceitava a regra da mesotes. O Renascimento preservou este signi- 
ficado, mas na sua perspectiva existia uma nova faceta polémica: a «moderação» 
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era contrastada com o ascetismo cristão, visto como uma forma de «excesso», 
Castiglione, por exemplo, escreveu que (!): 


A continência pode ser comparada a um Capitão que lutou viril- 
mente, e que, apesar de os seus inimigos serem fortes e corajosos, con- 
seguiu vencer, mas sempre rodeado de confusão e de perigos. Mas a tem- 


perança livre de toda a inquietação é como o C. apitão que sem resistência 
venceu e reinou. 


E óbvio que nesta polémica, a moderação («temperança»), no sentido de me- 
dida do consumo ou prazer, adquire também um novo conteúdo. Torna-se sinó- 
nima de autonomia e liberdade, tal como estas se manifestam no prazer e na frui- 
ção. A velha categoria imbui-se de um novo conteúdo conceptual. Esse novo 
conteúdo é manifesto na noção (que encontrámos ao examinar o Abade de Thé- 
lême de Rabelais) de que se escolhermos nós próprios as formas e o conteúdo dos 
nossos prazeres nunca chegaremos a extremos, antes mantendo por nossa ini- 
ciativa as proporções correctas. A moderação perde assim a sua função como 
norma è torna-se uma consequência do nosso comportamento global. A noção de 
que a moderação é um resultado da autonomia torna assim possível aplicar o con- 
ceito de moderação também ao domínio da praxis, separando-o do consumo. 
Paralelamente ao processo através do qual o estoicismo è o epicurismo deixaram 
de ser formas passivas de comportamento e se tornaram formas activas deste, 
a moderação transformou-se numa categoria universal da praxis, fundindo-se 
até muitas vezes completamente com a exigência de «observar a medida». Isto 
equivalia a muito mais do que a simples reinterpretação de uma categoria exis- 
tente. A «moderação» era uma virtude concreta (devendo sublinhar-se tanto «uma» 
como «virtude»). Era uma virtude num conjunto de muitas outras virtudes con- 
cretas, e era uma virtude, um valor distinto inequivocamente desejável em si mesmo. 
Mas sc for transformada no conceito geral de «medida» se dissermos. que praticar 
a moderação significa observar a proporção e a medida justas na acção, se for 
correntemente identificada com uma versão moderna do conceito aristotélico do 
justo meio, então a moderação já não será uma virtude entre muitas, mas a norma 
genérica do comportamento ético correcto; já não será uma única virtude circuns- 
crita, mas um método universal de explorar o comportamento ético. Então — pelo 
menos neste caso — a ética separa-se de um conjunto rígido de virtudes e, simul- 
taneamente, uma das antigas «virtudes» perde o seu carácter individual e absoluto 
e a sua esfera limitada de referência. Pomponazzi, por exempio, escreve que «supo- 
mos primeiro que a cada coisa é atribuído um objectivo à sua medida. Pois se o 
homem for moderado, não desejará o impossível, nem este lhe será apropriado»(2). 
E noutro ponto: «É característico do apetite temperado desejar apenas o que pode 
digerir; portanto, é característico do homem temperado ficar contente com o 
que lhe serve e pode ter»(3). Aqui, o consumo só serve para fornecer uma ana- 
logia. Este conceito de moderação, no entanto, está totalmente ligado à posição 
que cada pessoa ocupa na divisão social do trabalho. Os elementos que o compõem 
são o reconhecimento da posição de cada um, o sentimento das possibilidades 
concretas de cada um, um desejo de ajustar os desejos e objectivos próprios à situa- 
ção e às possibilidades dadas, e um relativo grau de satisfação. Sublinhei a apli- 


(1) Castiglione, The Book of the Courtier, in Milligan, (org.), Three Renaissance Classics, 
ág. 554. 
no (2) Pomponazzi, «On the Immortality of the Soul», em Cassirer c outros (org.), The Renais- 
sance Philosophy of Man, pág. 357. 
(3) Ibid., pág. 358. 
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cação do conceito de moderação à determinação dos objectivos de cada um por- 
que ilustra o facto de já não se tratar, aqui, de um simples problema de consumo. 
Também aqui, portanto, o conceito de moderação está privado do seu carácter 
de virtude normativa e concreta. A adequação das nossas acções às nossas possi- 
bilidades já não é uma virtude concreta, mas sim uma atitude geral para com a 
vida e um modo geral de comportamento. 

Algo de semelhante aconteceu também à categoria da justiça — semelhante, 
mas não exactamente o mesmo. Enquanto a moderação perdeu o seu carácter 
de virtude, a justiça manteve-se um valor absoluto. Além disso, começou a assu- 
mir um lugar muito importante, básico, no sistema de valores. O que perdeu, pois, 
não foi o seu carácter de valor, mas sim o seu carácter inequívoco. No mundo 
antigo, a questão principal consistia em ser justo. A questão de como ser justo era 
secundária. A justiça podia basear-se na distribuição de acordo com a proporção 
correcta (todos obtêm o que lhes é devido) ou numa distribuição igual. Podiam 
verificar-se conflitos locais e temporários entre a justiça, a lei e o Estado, mas não 
podia persistir qualquer tensão geral entre estes. A Antiguidade estava conven- 
cida de que o Estado era justo, ou pelo menos devia ser justo; o sistema legal deve- 
ria quando muito ser suplementado por algum grau de «equidade». Nos seus 
primórdios, o Renascimento ainda partilhava desta concepção — ou melhor, reto- 
mou-a, pois reivindicou-a contra o conceito transcendente de justiça da Idade 
Média. Tal como a análise de Max Dvorak o demonstrou, a alegoria da Justiça 
de Giotto constitui de facto uma representação sem qualquer ambiguidade da 
justiça da pólis. Durante a última fase do Renascimento, e juntamente com o apa- 
recimento das relações sociais burguesas, o conceito de justiça perdeu o seu carác- 
ter unívoco, e o problema do como impôs-se ainda mais no primeiro plano. Veri- 
ficou-se que não era igualmente possível a todos procederem bem, e que nem todos 
possuíam os meios necessários para tal; além disso, o que era justo de um ponto 
de vista podia ser injusto doutro, e actuar de maneira justa para com uma pessoa 
podia significar praticar a injustiça relativamente a outra. Devemos ter aqui o cui- 
dado de não confundir isto com outro problema, a saber, o facto de o mais forte, 
o explorador, a pessoa com poder considerar como justos os seus próprios inte- 
resses e interpretá-lo como «justiça». Este problema também existia para a Anti- 
guidade (basta-nos pensar no argumento de Trasímaco em Platão, segundo o qual 
a justiça é a vontade dos mais fortes), e não apenas relativamente à instituição da 
escravatura; a história do lobo e do cordeiro já vem dos tempos antigos. Para o 
Renascimento, o novo problema consistia no facto de mesmo um desejo consciente 
de praticar o bem poder enredar-se em contradições insolúveis. Comparemos 
dois actos de julgamento: o julgamento de Creonte no caso de Antígona, e o jul- 
gamento do Príncipe no caso de Romeu. Creonte não actuou de maneira justa, 
se bem que o tenha feito segundo a lei; o Príncipe, por outro lado, actuou simul- 
tancamente de uma maneira justa e injusta. Podemos também considerar dois 
casos da execução de um juízo individual. Orestes podia ser um herói trágico por- 
que actuava com justeza e, no final, a sua justiça tornou-se lei. Também Bruto 
é um herói trágico, mas actuou de maneira justa e, simultaneamente, injusta; e o 
«juízo» da peça não o absolve sequer no final. 

A sabedoria como categoria de valor foi igualmente transformada. Com o 
auxílio do óptimo estudo de Eugene Rice (!), podemos seguir essa transformação 
passo a passo. A sabedoria como conhecimento e a sabedoria como praxis come- 
çaram a separar-se claramente. De um modo geral, os florentinos trataram a sabe- 
doria como simples praxis, mas essa atitude enraizou-se também noutros lados, 


(!) Rice, The Renaissance Idea of Wisdom. 
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atingindo o seu ponto culminante nas ideias de Charron (como vimos, Charron 
separou completamente o conhecimento científico da ética). Bovillus levou mais 
longe a noção de sabedoria como conhecimento, escrevendo: «O homem sábio, 
que conhece os segredos da natureza, é ele próprio misterioso e espiritual. Vive 
sozinho, longe da multidão vulgar... Basta-se a si próprio, não necessita de nin- 
guém, possui todos os bens em abundância. É perfeito, completo e feliz..(!) 

Se a sabedoria como categoria ética era prática ou teórica, e se se encontrava 
incorporada mais completamente no comportamento activo ou passivo, também 
constituía, evidentemente, um tema de discussão na Antiguidade. Mas, nessa época, 
não era possível identificar a sabedoria, como valor, completa e exclusivamente 
com a contemplação, e muito menos com a contemplação solitária; nem era pos- 
sível divorciá-la completamente do conhecimento como actividade cognitiva diri- 
gida para a descoberta da verdade. Com efeito, a ligação entre o conhecimento e 
a prática era, de facto, muito mais imediata do que durante a época de emergência 
do capitalismo, e o conhecimento propriamente dito pouco se diferenciara ainda 
em ciências separadas; em última análise, toda a «procura da verdade» decorria 
ainda do pensamento filosófico ou concorria para este, constituindo portanto uma 
expressão directa de um compromisso prático. Durante o Renascimento, no entanto, 
a divisão do trabalho começou a afectar também o conhecimento. Ser sábio pas- 
sou a significar cada vez menos a posse de um conhecimento universal. As pessoas 
eram sábias relativamente a alguma coisa; em linguagem moderna, tornaram-se 
especialistas. Este processo encontrava-se apenas nos seus inícios durante a época 
renascentista, mas já se podiam perceber os seus contornos. O «conhecimento 
especializado», no entanto, já é um valor ético tanto na ciência como num ofício. 
Claro que isto não significa que não possua conteúdo de valor. Tantas foram as 
questões carregadas de implicações para a visão global do investigador que sur- 
giram quer nas ciências sociais (como a política, que na época se tornou uma 
ciência distinta) quer no estudo renascentista da natureza (como na astronomia, 
na química, etc.), que o compromisso moral e a coerência se tornaram muitas 
vezes necessários para a escolha, o estudo e a solução destas questões. Porém, 
não era necessária a virtude da «sabedoria». Esta só podia constituir uma virtude 
«distinta» (continuo a falar, aqui, apenas relativamente ao conhecimento puro) 
enquanto o domínio da verdade a apreender fosse ainda relativamente homogé- 
neo, não requerendo a cooperação das mais diversas virtudes éticas uma pessoa 
vir a encontrar o seu caminho para ela; em vez disso, bastava-lhe ser igual aos seus 
semelhantes, dispondo para além disso do benefício adicional da sabedoria. O an- 
tigo «sábio» era um cidadão que possuía uma compreensão mais profunda das 
mesmas coisas em que todas as outras pessoas pensavam. O cientista renascentista, 
por outro lado, era um homem capaz de levantar questões novas e de descobrir 
novos «segredos» numa área (uma área que não fosse o objecto do pensamento 
de todos), e para tal era necessária uma configuração especial das forças morais. 
Era necessária a virtude — se bem que não a virtude da «sabedoria» propriamente 
dita — para que alguém fosse um cientista, e o tipo de conhecimento que atingia 
(se bem que eticamente válido em si mesmo) de modo nenhum o qualificava como 
conselheiro universal dos homens, como o fora o sophos antigo; pois, de facto, só 
era «sábio» numa ou em poucas questões. Em conexão com o conhecimento teó- 
rico, a exigência do valor da «sabedoria», bem como a própria expressão, desa- 
pareceram progressivamente. Mais tarde, com a ulterior evolução da sociedade 
burguesa e a progressiva individualização das ciências, a teoria começou também 
a separar-se de todo o complexo de compromisso e conteúdo moral, culminando 


(1) Citado em ibid., pág. 117. 
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na clara separação de Kant entre a razão prática e a razão teórica, e assumindo 
a sua forma mais actualizada no constante esforço do positivismo moderno no 
sentido de separar os juízos de facto dos juízos morais. Mas esta é já uma outra 
história. 

Esta insistência negativa na separação do valor e do conhecimento era ainda 
completamente estranha ao Renascimento; só a distinção propriamente dita é carac- 
terística desta época. Com efeito, a «sabedoria» terminou quando as diferentes 
ciências se separaram da filosofia, mas a firmeza moral a bem da verdade e, mais 
ainda, o reconhecimento do conteúdo de valor da verdade não estavam ainda, como 
é óbvio, liquidados. 

Porém, se constitui uma empresa problemática — e efémera — a tentativa 
de dignificar uma ciência puramente teórica (individual) com o título de «sabe- 
doria», é igualmente problemático (e efémero) caracterizar a praxis pura como 
«sabedoria». Poder-se-ia considerar um bom estadista, um homem honrado, um 
moralista que percorresse o caminho da virtude como «sábio»? Também aqui 
a sabedoria como virtude «separada» não tem qualquer significado, pois não seria 
acrescentada qualquer característica nova ao homem bom e honrado, ou a um 
estadista invulgarmente eficaz, se lhe chamássemos «sábio». A sabedoria antiga 
era de facto um valor distinto, pois denotava um tipo de conhecimento dotado, 
enquanto tal, de um conteúdo ético e que tinha «contribuído» para o melhora- 
mento das acções que decorriam de outras virtudes, e para tornar os juízos e con- 
selhos de cada um mais eficazes. Se — como Charron, por exemplo, afirmou — a 
sabedoria fosse apenas a soma de todas as virtudes, isso significaria precisamente 
que a sabedoria não é uma virtude, mas sim um nome para o agregado de virtu- 
des, uma espécie de termo colectivo. Como resultado, portanto, da ruptura da 
unidade relativa entre a teoria e a prática, a sabedoria deixa igualmente de ter qual- 
quer significado em relação com a prática. É certo que também aqui este conceito 
se manteve durante mais tempo do que no mundo da teoria pura. Mesmo os escri- 
tores do Iluminismo francês ainda consideravam o legislador como «sábio». Por 
detrás do ideal de «sábio prático» encontrava-se ainda o pensamento do filósofo- 
-rei de Platão, uma noção de que a humanidade não estava preparada para pres- 
cindir até chegarmos à nossa própria época, 

Pode objectar-se que aquilo que disse sobre a rejeição da sabedoria como vir- 
tude separada contradiz aquilo que anteriormente exprimi relativamente aos valo- 
res do conhecimento de si próprio, do conhecimento dos homens, e do conheci- 
mento da nossa situação individual — pois (como vimos) um bom conhecimento 
dos homens duma forma ou doutra «contribui» ainda para as outras capacidades, 
e portanto possui em si próprio um valor independente. No entanto, deparamos 
aqui com um problema que é muito mais geral do que o da «sabedoria» como 
uma virtude. Trata-se do problema global da função do conhecimento, de um 
modo geral, na acção ética. (Poderíamos, por exemplo, discuti-lo em conexão 
com a capacidade para prever consequências.) Não pode haver dúvida, como é 
evidente, de que a força e a profundidade do nosso conhecimento influenciam 
poderosamente as nossas decisões éticas. Mas o conteúdo ético do nosso conheci- 
mento é função de toda a nossa personalidade moral, da nossa situação, e de outros 
factores pessoais. Como vimos no exemplo de Iago, pode possuir-se um conhe- 
cimento brilhante dos homens sem que isso seja uma virtude genuína no caso da 
pessoa concreta que dispõe desse conhecimento. Os sábios antigos conheciam bem 
os homens, mas, de um modo geral, esse conhecimento dificilmente pode ser con- 
siderado como «sabedoria» no sentido antigo. 

Qualquer que seja a maneira de encararmos a questão, portanto, torna-se 
claro que a categoria da sabedoria, como categoria ética, ficou desprovida de signi- 
ficado quando, durante o Renascimento, foi submetida a duas interpretações clara- 


238 


mente distintas, uma teórica e outra prática. Os pensadores do Renascimento não 
tiraram esta conclusão. Ainda se agarravam a uma categoria de «sabedoria» como 


virtude independente, mas sem de facto a considerarem como uma virtude sepa- 
rada, absoluta, relativamente às outras. 


Das virtudes antigas tradicionais, a analisada em último lu 
Porém, isso só é verdade no que se refere à sua análise directa; o que de facto era 
discutido (e descrito) era a cobardia — o pólo negativo agitava mais as mentes 
do que o positivo (por razões que iremos ver). Mas voltaremos a este assunto mais 
tarde. 

Outras duas virtudes existiam mais proeminentes ainda que as tradicionais, 
e gostaria de discuti-las agora brevemente. Já mencionei uma delas, a honestidade 
(em épocas anteriores também designada por honra). Na preud"homie de Charron, 
ou na figura do Horácio de Shakespeare, chega a ocupar o cume da hierarquia 
de valores. A Antiguidade não conhecia esta virtude separada. Tinha evidentemente 
o seu lugar no código de cavalaria — não como virtude culminante, mas sim como 
um requisito necessário. Um cavaleiro «honrado» estava ainda muito longe de ser 
um cavaleiro notável, e mais ainda um cavaleiro heróico. A honra era um requi- 
sito mínimo; era essencial para que alguém pudesse simplesmente considerar-se 
um cavaleiro. Aquele que perdia a sua honra perdia tudo; deixava de ser um cava- 
leiro, para ser ninguém. Quando, no entanto, os fundamentos éticos sólidos da 
vida comunitária começaram a ruir e o sistema de valores foi abalado e se tornou 
cada vez mais incerto, a «honestidade» assumiu um significado especial. Trans- 
formou-se em algo de seguro no meio da incerteza, em algo a que as pessoas podiam 
agarrar-se num mundo inconstante. Como valor «fixo», uma certeza a que se agar- 
rar, passou para o topo da hierarquia de valores. O homem honesto era aquele 
com quem se podia contar, que ali estava pronto a ajudar quando havia proble- 
mas, que nunca cometeria uma deslealdade. Estes valores eram os mais simples 
e elementares mas, numa época em que todos os outros eram incertos, estes valores 
elementares podiam adquirir uma importância central. Pílades desempenhou um 
papel mais activo ao lado de Orestes do que Horácio ao lado de Hamlet; Pilades 
era mais do que um simples homem honesto. E, no entanto, era também menos 
do que isso: pois era amigo de Orestes num mundo em que todos eram como ele 
e como Electra, não num mundo em que os amigos eram do calibre de um Rosen- 
crantz e de um Guildenstern. 

A lealdade recebeu também uma ênfase máxima como valor. Tal como a ho- 
nestidade, a lealdade só gradualmente foi transplantada do mundo medievo. Mas 
a prática desta virtude era mais difícil, pois a questão era mais complicada e, simul- 
taneamente, a lealdade como valor era mais excepcional. No mundo feudal, só se 

requeria de maneira absoluta a lealdade pessoal; só a fidelidade a Deus e à religião 
era colocada mais alto. Uma vez que a sociedade se apoiava directamente em rela- 
ções pessoais (e dado que estas não surgiam sob uma forma reificada como acon- 
teceu mais tarde, sob o capitalismo), a confiança nos laços pessoais, a firmeza 
e o cumprimento das obrigações pessoais constituíam um dos principais vínculos 
éticos da sociedade; e isso era verdadeiro tanto para a lealdade horizontal como 
para a vertical (entre dois amigos, entre o servo e o senhor, entre o vassalo e o 
senhor, etc.). Dado que a lealdade funcionava como um vínculo directo das rela- 
ções sociais, era o próprio sistema social e o costume social que prescreviam as 
relações de lealdade. Não se podia «escolher» aquele a quem se seria leal; devia 
ser-se leal (também cticamente) a quem quer que fosse designado como o objecto 
da lealdade de cada um. O servo não «olhava para ver» se o seu senhor tinha razão 
quando o servia de corpo e alma numa disputa contra um senhor vizinho a pro- 
pósito de algum terreno; o vassalo não «olhava para ver» se o seu real senhor era 
bom ou mau, melhor ou pior do que o rei vizinho. Nem a mulher tinha voz na 


gar era a coragem. 
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decisão sobre quem seria o marido a quem deveria dedicar uma lealdade incon- 
dicional. Estes requisitos eram claros, bem definidos, inconfundíveis. Só podiam 
conduzir a um conflito quando havia um choque entre duas exigências de leal- 
dade igualmente vinculativas (como entre a lealdade ao marido e a lealdade ao 
rei). 

Na época renascentista, já tudo isto pertencia há muito ao passado. A leal- 
dade «do inferior para com o superior» tornara-se pela primeira vez problemá- 
tica. Este processo iniciara-se até sob o feudalismo, à medida que a produção de 
mercadorias se generalizava e os interesses distintos das diversas ordens feudais 
se tornavam mais claros; os vários estados sociais feudais desenvolveram, gradual- 
mente, uma consciência de si próprios como estados separados, e os servos uma 
consciência de si próprios como classe. Na medida em que o senhor e o servo, 
o grande senhor e o pequeno proprietário de terras se tornaram adversários, a 
própria lealdade viu-se sobrecarregada de contradições; a lealdade para com o 
senhor podia significar, ao nível individual, deslealdade para com o respectivo 
estado social, e vice-versa. Nada disto destruiu dyma assentada, como é evidente, 
a lealdade pessoal; esta sobreviveu durante muito tempo ainda — ao longo do 
Renascimento e para além deste — nas relações que continuavam a ser pessoais 
(o rei e os seus cavaleiros ou vassalos imediatos, por exemplo, ou o senhor, a sua 
mulher e os servos). De novo este processo apresentava uma face de Jano. Era 
destrutivo na medida em que o interesse entrava progressivamente em conflito 
com a lealdade, e os serviços se tornaram algo que podia ser comprado; ninguém 
sabia já com quem «podia contar», pois a traição transformara-se numa ocorrência 
quotidiana. Era construtivo na medida em que a lealdade não desaparecera, mas 
passara de fidelidade espontânea a uma pessoa designada a fidelidade autónoma, 
um vínculo que tinha sido livremente escolhido. 

Em diferentes locais e em épocas diferentes, ao longo do Renascimento, era ora 
um aspecto ora outro da lealdade que passava para primeiro plano. Se tivesse de 
descrever a direcção do desenvolvimento, diria que o primeiro período do Renas- 
cimento viu principalmente um valor positivo no declínio do tipo de lealdade antigo, 
feudal, enquanto o último período se interessou mais pelo problema do desenvol- 
vimento de um novo tipo de lealdade. Assim, o conceito de «lealdade» mudou de 
conteúdo, e à medida que mudava subia uma vez mais na hierarquia do sistema 
de valores até — como veremos — ter recuperado no século XVI uma das posi- 
ções mais elevadas. 

Boccaccio é o nosso melhor guia para as primeiras interpretações renascen- 
tistas da lealdade. Não necessito de muitas palavras para demonstrar que nos con- 
tos de Boccaccio a infidelidade feminina é não só perdoável como ainda, em mui- 
tos casos, quase aconselhável. Gostaria porém de referir que o mesmo se passa quanto 
à atitude florentina para com a fidelidade dos criados. Num dos contos de Boccaccio, 
uma mulher interessa-se pelo criado do marido e manda chamá-lo. O criado 
sente-se igualmente atraído pela mulher, mas deseja ser fiel ao seu senhor. O criado 
«cuida de provar a sua lealdade à minha custa», queixa-se a mulher, que então lhe 
envia a sua aia, dizendo (1): 


Não se exige entre criados e senhores tanta lealdade como entre 
amigos e parentes; antes se espera dos criados que, tanto quanto possam, 
se comportem para com os seus senhores da mesma maneira que estes 
se comportam para com eles. Pensas tu que, se tivesses mulher, mãe, 


(1) Boccaccio, The Decameron, Sétimo Dia, Nono Conto, edição Everyman's, II, págs. 135-6. 
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filha ou irmã muito bela que merecesse favores aos olhos de Nicostratus, 
este seria tão escrupuloso em termos de lealdade como tu desejas sê-lo 
diante da sua mulher? 


Estes argumentos são evidentemente eficaz: 


i à es. E devemos acrescentar que 
são verdadeiros. Boccaccio, 


tal como a sua heroina, parte da igualdade de todos 
os seres humanos. A relação ética e a obrigação ética só podem existir entre pes- 
soas iguais. Só são válidas se forem mútuas. E assim que a lealdade se transforma 
numa lealdade livremente escolhida, passa a ser uma lealdade mútua. 

Assim, Boccaccio também sublinha o facto de que, apesar de a fidelidade 
não escolhida não ter qualquer sentido, isso não priva a lealdade escolhida, mútua, 
do seu significado. No entanto, são principalmente os efeitos libertadores para o 
autoconhecimento humano provocados pela queda do antigo conceito de leal- 
dade que ele põe em relevo. Em Shakespeare, por outro lado — passando ao alto 
Renascimento — vemos descritas as forças destrutivas libertadas pela dissipação 
da lealdade. Por vezes, até o velho tipo de fidelidade parece desejável num mundo 


de egoísmo, de relações de dinheiro e de traição. Em Como vos Aprouver, Orlando 
diz ao seu criado Adão (!): 


Oh! Bom velho, como transparece em ti 

O fiel serviço do mundo antigo, 

Quando se penava por dever e não por ganho! 
Não estás de acordo com a moda de hoje, 
Que ninguém quer penar se não tiver lucro 
E, tendo-o, não mais serve... 


E no entanto, apesar disso, todas as espécies de lealdade que Shakespeare 
descreve são, em alguns aspectos, lealdades do novo tipo. 

Primeiramente, a fidelidade de Shakespeare baseia-se num juízo de valor. 
Não é dada «naturalmente», mas livremente escolhida. Uma lealdade naturalmente 
ditada não tem, em si, valor ético. Catesby, por exemplo, é verdadeiro para Ri- 
cardo III. Mas isso não é mérito seu, primeiramente porque, ao tratar com um vilão, 
a atitude virtuosa consiste em traí-lo e, depois, porque aquilo que motiva essa fide- 
lidade de Catesby é a simples necessidade (não pode actuar de outro modo). Mas 
a lealdade de Adão para com Orlando — considerando um outro exemplo — 
já não é apenas ditada pela natureza. É certo que já foi criado do pai e tem por- 
tanto a obrigação de se manter ao lado do filho (são estes os traços tradicionais); 


mas, simultaneamente, é ele quem mais claramente aprecia os méritos especiais 
de Orlando e condena um mundo que não os aprecia (2): 


Porque tendes tantas qualidades? Porque vos amam os outros? 
Porque sois agradável, forte e corajoso? 

... ÀS vossas virtudes, meu bom senhor, 

Apesar de santas e puras, só servem para vos trair. 

Oh! Que mundo é este onde a graça do mérito 

Envenena aquele que a possui. 


Adão é portanto um rebelde. Despreza o mundo em que vive e, por isso mesmo, 


é fiel ao homem que considera honesto, um homem que esse mesmo mundo espe- 
zinha. 


(1) As you like it, Il, 3. 
(2) Ibid. 
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Simultaneamente, a fidelidade em Shakespeare é, em grande parte, mútua. 
Shakespeare nunca faz qualquer distinção, por exemplo, entre a lealdade do homem 
ea da mulher. Também a fidelidade não é uma questão unilateral na relação criado- 
-senhor. Antonio, em 4 Noite de Reis, salvou a vida de Sebastian e serviu-o (por 
sua própria vontade). Quando confunde a irmã de Sebastian, Viola, com o seu 
senhor, e acusa este de ingratidão, Viola — com total convicção — responde (1): 


Odeio mais a ingratidão num homem 

Do que a mentira, a vaidade, a tagarelice, a embriaguez 
Ou qualquer outro vício cuja virulenta corrupção 

Habite o nosso frágil sangue. 


Quando Lear, a seguir à cena da tempestade, diz de Edgar (disfarçado de 
louco) «Manter-me-ei fiel ao meu filósofo», isto constitui igualmente uma expres- 
são de lealdade; o rei, que caiu subitamente da sua alta posição e recebeu uma 
lição sobre a miséria e a infelicidade do mundo, apreendeu o valor da reciproci- 
dade e também o significado da obrigação para com os «inferiores». 

Mas mesmo quando a lealdade tem ainda uma forma tradicional, e não recí- 
proca, manifesta-se ainda, no seu conteúdo e estilo concretos, como um valor novo, 
livremente escolhido. Basta-nos pensar na lealdade de Kent. Este é um vassalo 
que se mantém verdadeiro para com o seu rei; encontramos aqui, sem dúvida, 
um vínculo tradicional. Além disso, trata-se de um vassalo que se identifica com- 
pletamente com o seu senhor: para Kent, a própria vida deixa de ter significado 
depois da morte daquele. Mas a lealdade, no seu caso, também não significa iden- 
tificar-se com todas as acções da outra pessoa. Kent faz distinções; distingue o 
bem do mal; é leal, mas só naquilo que é moralmente bom. O seu corte aberto e 
irado com o injusto rei, e o facto de servir, sob disfarce, um senhor crescentemente 
rejeitado e infeliz, resolve, para ele, este desafio ético duplo. Também aqui o valor 
«lealdade» foi drasticamente reinterpretado. Aliás, não é em Shakespeare apenas 
que vemos até que ponto a fidelidade cega perdeu o seu valor. Castiglione, por 
exemplo, diz que o primeiro requisito de lealdade para com o príncipe consiste 
em falar incondicionalmente verdade (tal como Kent fez). 

Finalmente, o conceito de lealdade já não se restringia à fidelidade pessoal. 
(Na Idade Média, como vimos, só a lealdade a Deus se encontrava a um nível 
mais elevado). Aqui, o Renascimento foi além dos valores cristãos, remontando ao 
antigo universo de valores. Simbolicamente, a relação entre Jesus e os apóstolos 
era característica do sistema de valores cristão. Na lealdade a Jesus combinava-se 
a lealdade pessoal máxima e a fidelidade a Deus e à religião. Por outro lado, a ideia 
«Amo Platão, mas amo mais a verdade» era compatível com o antigo sistema de 
valores, tal como o era o ideal de Bruto, assassino de César (agindo em nome 
da lealdade ao seu país e às suas crenças). Durante o Renascimento, tornou-se evi- 
dente uma vez mais que era possível ser «verdadeiro» relativamente a uma ideia, 
crença ou Weltanschauung, que este tipo de fidelidade era mais vinculativo do que 
qualquer ligação pessoal (incluindo a ligação pessoal ao transcendente, a imitatio 
Christi) e que, em nome desta fidelidade a uma verdade mais elevada, mais geral, 
podia ser correcto, apropriado e justo desprezar as mais pessoais das ligações. 
Também aqui, no entanto, o retorno à Antiguidade foi complexo, pois muitas vezes 
os ideais que foram colocados acima das ligações pessoais não eram gerais; ainda 
eram novos e não tinham sido experimentados, constituindo frequentemente uma 
simples cobertura ideológica para os interesses individuais. Deve acrescentar-se 


(1) Twelfth Night, II, 4. 
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que este tema se tornou cada vez mais complexo à medida que o Renascimento pro- 
gredia, pelo que podemos constatar uma sucessão de revivescências da ideia de 
lealdade pessoal como a única lealdade «segura». 

Até agora falei essencialmente das virtudes cardeais. Mas gostaria de acres- 
centar que, durante o Renascimento, foram valorizados muitas reacções humanas 
e traços de carácter que até então tinham sido considerados com indiferença, e 
que nasceram então muitos valores individuais, bastante mais «subtis», desconhe- 
cidos de épocas anteriores. Já falei do facto que, para Castiglione, constituía uma 
categoria central. Mas poderia também falar do senso de humor. Tanto para a 
Antiguidade como para a Idade Média, o ideal era o homem «sério». Na Érica 
a Nicómaco, Aristóteles foi tão longe que chegou a declarar indigno de um espi- 
rito nobre rir alto — e com boas razões, pois o que provocava o riso era normal- 
mente um gracejo grosseiro. Mesmo se considerarmos um escritor tão refinado 
como Aristófanes, somos forçados a admitir que aquilo que levava o público da 
sua época a rir não era verdadeiramente o humor, nem sequer a agudeza de espi- 
rito no sentido moderno da expressão (em evolução durante o Renascimento); 
o que o levava a rir, era a imitação grotesca ou a simples linguagem grosseira. Ao 
dizer que a comédia imita pessoas inferiores, Aristóteles tinha alguma razão, no 
contexto da comédia do seu tempo. Na Idade Média o humor tinha ainda este 
sentido, o riso franco era característico dos divertimentos grosseiros, e a pessoa 
que fazia os outros rirem era um bobo, um truão: em suma, um servo. Basta-nos 
um relance pela literatura do Renascimento para ver como a situação mudou radi- 
calmente. Rir e gracejar tinham deixado de ser «servis» — eram até bastante no- 
bres. O humanista Galeozzo Marzio recolheu as histórias e anedotas sobre Matthias 
Corvinus, rei da Hungria; nelas se vê Matthias a rir e a gracejar e, mais ainda, 
nós próprios nos rimos dele. Isso em nada prejudicava a sua dignidade ¢ grandeza; 
pelo contrário, o senso de humor deste rei constituía uma das suas grandes virtudes. 
Nas comédias de Shakespeare, os duques e os príncipes, e até as suas apreciadas 
figuras de jovens mulheres, gostam de gracejar, de rir e de fazer os outros rir. Quando 
César diz a respeito de Cássio que raramente sorri, ou quando Falstaff afirma 
acerca do maquiavélico Lancaster que «nenhum homem o pode fazer rir», estas 
observações são depreciativas, e são-no legitimamente. O maior rei de Inglaterra 
era um homem que, enquanto ainda herdeiro do trono, não desdenhava os gra- 
cejos grosseiros, rindo nas tabernas e pelos caminhos com Falstaff e outros com- 
panheiros. 

Não tenho espaço para analisar o porquê desta evolução. Gostaria apenas 
de observar que as razões dela devem ser procuradas na riqueza multifacetada das 
relações humanas, tão-só reunidas na unidade do carácter humano, e no facto de 
as vidas dos homens terem começado a movimentar-se menos num «plano único» 
e mais através de uma sequência de decisões e situações com vários graus de im- 
portância, surgindo a solenidade nos pontos decisivos da vida enquanto, nos ou- 
tros momentos, as pessoas podiam descontrair-se e «deixar andar». Esta descon- 
tração já não se manifestava, porém, como uma ausência de comportamento civi- 
lizado; em vez disso, humanizando-se a conduta no seu todo, também ele se tor- 
nou mais humano, ainda que menos «disciplinado». O príncipe Hal, por exemplo, 
adopta um comportamento mais pomposo quando é necessário tomar decisões 
importantes, voltando ao mundo da alegria e do humor quando esses momentos 
passam (como na cena de galanteio). Se algumas pessoas eram incapazes de se 
descontrair e deixar andar, isso apenas significava (aos olhos dos pensadores e 
escritores do Renascimento) que não se tinham humanizado verdadeiramente, que 
no fundo do seu coração se mantinham incultas, e «temiam» abandonar a sua 
dignidade porque pensavam perder assim também o seu carácter humano. No 
Epílogo do Decameron, Boccaccio afirma que aqueles que consideram grosseiras 
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as frases picantes e o riso que as acompanha têm de facto «medo» delas. Com efeito, 
escreve, «estas histórias, tais como são, podem como tudo o resto ser perniciosas 
ou vantajosas conforme a qualidade daquele que ouve» (!). Portanto, o riso e o 
humor são virtudes. 

Em oposição às virtudes cardeais encontravam-se os antivalores ou Unwerte 
(a expressão apropriada não é «pecados» ou «vícios»); destes, o mais proeminente, 
e de facto quase o único importante, era a cobardia. Já referi anteriormente que a 
moralidade estóico-epicurista e as porções da moralidade pública por ela influen- 
ciadas consideravam o medo como o pior impulso humano. A «coragem» e a 
«cobardia» referiam-se ao comportamento ético relacionado com sentimentos de 
medo. O mais nobre dos homens era aquele que não conhecia o medo (porque não 
se preocupava com a morte). Aquele que dominava os seus medos era nobre (era 
o homem corajoso), enquanto o mais ignóbil era aquele que se entregava ao medo 
e se deixava conduzir por ele: era o cobarde. Os arquétipos da coragem e da co- 
bardia variavam consoante mudavam as coisas de que os homens tinham medo. 
No auge das antigas pólis-repúblicas (incluindo a época de florescimento da Repú- 
blica Romana) e durante a Idade Média, a coragem era primordialmente uma 
virtude marcial, pois o medo, e particularmente o medo da morte, apoderava-se 
dos homens principalmente no campo de batalha ou em combate singular. Esse 
tipo de coragem — a firmeza como valor oposto à fuga no campo de batalha — 
pouca importância teve no Renascimento. Em Itália, a luta era um negócio de mer- 
cenários; a época clássica do Renascimento inglês foi pacífica, enquanto em França 
as guerras religiosas tornaram a actividade militar a menos atraente. É certo que 
Maquiavel desejava incitar à coragem «marcial», mas considerava-a como algo 
de estranho ao espírito do seu tempo. Para melhor compreender até que ponto 
a coragem marcial não era tida como um valor importante, voltemos a Shakes- 
peare. Os soldados corajosos (como Iago) surgem muitas vezes entre os protago- 
nistas mais baixos e viciosos, enquanto alguns dos heróis mais simpáticos (como 
Marco António) fogem do campo de batalha. Mas o mesmo já não acontece com 
a coragem em geral. 

Mesmo durante a Antiguidade, o estoicismo e o epicurismo tinham elaborado 
um novo conceito de coragem. A fortaleza isolada frente à tirania, a firmeza na 
adversidade, a serenidade perante a doença, a pobreza ou o desamparo: tudo isto 
recebeu o nome de «coragem». O conceito aristotélico de coragem era já mais 
vasto do que habitualmente, pois referia-se à fortaleza como um todo; mas, aqui, 
Aristóteles não era coerente, pois considerava este tipo de coragem interpretada 
de forma mais lata como relacionando-se do mesmo modo com o medo — e com 
razão, pois numa época em que os laços comunitários se afrouxavam e alguns 
indivíduos (se bem que excepcionais) procuravam passar a uma posição de procul 
negotiis, o medo não surgia no campo de batalha; a tirania, a miséria, a doença, 
a morte prematura e sem sentido eram de facto as coisas de que os homens tinham 
medo. Este tipo de conceito de coragem adequava-se perfeitamente à situação social 
do Renascimento e aos desafios enfrentados pelos homens dessa época. A filosofia 
estóico-epicurista devia muito a este conceito de coragem no que toca à grande 
popularidade de que gozou durante o Renascimento. Quando, por exemplo, Bacon 
escreveu que «a virtude da Prosperidade é a temperança, a virtude da Adversidade 
é a fortaleza»(2), não estava a pensar em qualquer tipo de virtude marcial mas sim 
na coragem interpretada deste modo estóico-epicurista. 


(1) Boccaccio, The Decameron, Epilogo do Autor, edição Everyman's, II, pág. 347. 
(2) Bacon, Essays, edição Macmillan, pág. 11. 
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i A coragem acabou por significar cada vez mais a virtude da constância dos 

princípios e valores de cada um; e era tanto mais necessária quanto maiores eram 
os sacrifícios que acompanhavam essa constância, desde a perda dos bens até ao 
sacrifício da própria vida. Foi assim que, nesta época, a coragem se tornou num 
valor meramente moral. Enquanto se manteve primordialmente como virtude 
marcial, existiam ainda nela muitos elementos psicológicos. Como é evidente, o 
psicológico não se encontrava ausente da nova interpretação; os factores psicoló- 
gicos desempenhavam um papel na coragem enquanto «constância», mas não 
mais do que na justiça, na moderação ou na lealdade, tal como o medo não cons- 
titui, necessariamente, uma emoção mais forte do que o amor próprio ou o amor 
ao prazer, aos quais aqueles outros valores estavam primordialmente (se bem que 
não exclusivamente) ligados. No antigo conceito marcial da coragem, no entanto, 
a condição e a natureza da psique recebia uma ênfase muito maior do que no caso 
das outras virtudes. A transformação gradual da coragem numa virtude moral 
reflectiu, por outro lado, o facto de se estar a transformar numa virtude não neces- 
sariamente associada à actividade comum (batalha) ou à acção regulada por normas 
éticas comuns (o duelo) mas, muitas vezes, e até de maneira preponderante, numa 
atitude necessária ao comportamento do indivíduo que se encontra sozinho. Não 
tenho aqui particularmente em mente o facto de o comportamento corajoso poder 
vir a ser exigido em circunstâncias de isolamento físico. Isso é vulgar mesmo quando 
a coragem é apenas uma virtude marcial ou significa somente a observância de 
normas comunitárias. Os índios de Fenimore Cooper, por exemplo, actuam cora- 
josamente quando se encontram presos entre homens brancos mas, nessas con- 
dições, a sua coragem é ainda tipicamente uma virtude «marcial». Temos de tomar 
«estar sozinho» num sentido moral — no sentido de que alguns homens devem 
ater-se solidamente aos princípios e à ética por cles escolhidos mesmo quando 
não pertencem a uma comunidade com sólidas raízes éticas, mesmo quando a 
sua comunidade lhes não exige esse comportamento em dada situação mesmo 
que a comunidade com a sua moralidade própria nem sequer preste atenção às 
suas acções. Certamente que do servo que mata o assassino Cornwall, inespera- 
damente, contra tudo o que era habitual, e sabendo perfeitamente que deve pagar 
este acto com a sua vida, se exige um tipo de coragem diferente da que é exigida 
por exemplo de Bruto, que morre num campo de batalha romano, perante os olhos 
de outros romanos que esperam dele uma morte heróica e «bela». Estes dois tipos 
de coragem podem entrar em conflito um com o outro, existindo também a pos- 
sibilidade de escolher entre eles. Quando, por exemplo, Romeu se recusa a lutar 
com Tibaldo contrariamente à ética costumeira, pode ser considerado, do ponto 
de vista da ética tradicional, como um cobarde; mas, em termos da moralidade, 
que escolheu para si, é corajoso, mais corajoso até por ter sabido enfrentar essa 
aparência de cobardia. Este tipo de coragem é aquilo a que chamamos «coragem 
civil». A firmeza de Romeu na observância dos imperativos ditados pelo seu amor, 
o acto ultrajante e libertador do servo, o facto de Cordelia dizer a verdade, a rebe- 
lião de Emília constituem exemplos dela. A coragem civil ocupa um lugar proemi- 
nente nas épocas em que os sistemas tradicionais de valores foram derrubados e 
em que ainda não surgiram grandes movimentos capazes de orientar as pessoas 
em direcção a novos valores. É isto que acontece no mundo de Shakespeare, 
no de Montaigne e no de Bacon. 

Voltemos momentaneamente ao pólo oposto, o do antivalor. O valor mar- 
cial tradicional possuía apenas um contrário, a cobardia. A coragem civil, porém, 
tem dois, a cobardia e a fraqueza. Todos sabiam que a coragem marcial era a ati- 
tude correcta — e, portanto, se alguém a não revelava é porque actuava por medo, 
sendo portanto um cobarde. A coragem civil, como vimos, é a coragem do homem 
que se encontra sozinho. Neste caso, a firmeza e a integridade podem fraquejar 
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não só devido ao sentimento de medo, mas também porque os valores interiores 
do indivíduo deixaram de merecer confiança: trata-se então de fraqueza. Nesses 
casos, os homens são em geral suficientemente claros quanto aos seus valores, 
mas sentem fortemente a pressão de ideias como «ninguém faz este tipo de coisas», 
«todos me recomendam que faça o contrário», «o que é que se há-de fazer num 
momento destes?». A coragem civil cede perante uma vontade mais forte. 

Assim, no sistema de valores do alto Renascimento (particularmente no sé- 
culo XVI), a fraqueza e a cobardia, os opostos da coragem civil, constituíam os 
erros mais perigosos. Abriam caminho aos tiranos e envenenavam os mais inti- 
mos desígnios da vida. Nas peças históricas de Shakespeare, surge no palco toda 
uma galeria de tipos de cobardia e de fraqueza. Henrique VI não é apenas um 
governante «facilmente influenciável»; o problema não consiste em deixar que o 
leme do governo lhe escorregue das mãos, mas sim em saber perfeitamente o que 
está certo e o que está errado, saber o que deve fazer, ver quem é honesto e quem 
é traiçoeiro e, no entanto, não ser capaz de fazer alguma coisa pelos bons e contra 
os perversos porque está isolado e hesitante, nunca reunindo a coragem necessá- 
ria para decidir. Admite calmamente a morte do tio, Gloucester, dizendo depois 


entre suspiros:(1) 


Assim também eu deploro o infortúnio do bom Gloucester 
Com tristes lágrimas impotentes; e com os olhos toldados 
Procuro-o e nada posso fazer por ele, 

Tão poderosos são os seus inimigos jurados. 

Chorarei as suas infelicidades e, entre cada soluço, 

Direi «se há um traidor, não é Gloucester». 


Ricardo III pode de facto fazer tudo o que quiser, pois todos os que o rodeiam 
são cobardes ou fracos. Não existe um único personagem que não perca a sua 
presença de espírito perto de Ricardo — Hastings, Buckingham, ou mesmo Ana. 
O desprezo de Ricardo pelo mundo é profundamente justificado. E sempre que 
«quebra» a resistência de alguém esse desprezo aumenta ainda mais. Depois da sua 
cena com Ana exclama, quase desesperado (2): 


Terá ela esquecido já esse bravo príncipe, 

Eduardo, seu senhor, que há três meses, 

Num acesso de cólera, apunhalei em Tewkesbury? 

... E ei-la no entanto que baixa os olhos para mim 
Que ceifei a dourada juventude desse doce príncipe 

E a fiz viúva num leito de dor, 

Para mim cujo todo não iguala metade de Eduardo... 


O escrivão, tendo lido a acusação de Hastings, resume tal como um coro 
grego as manifestações de fraqueza e de cobardia (3): 


Que belo mundo, não é? Quem é tão néscio 

Que não consegue ver este palpável ardil? 

Quem é tão cego que diga que não o vê? 

O mundo é mau; e toda a vontade se reduz a nada, 
Quando tais feitos só devem ser vistos pelo pensamento. 


(1) Henry VI, parte 1, MI, 1. 
(2) Richard III, 1, 2. 
(3) Ibid., M, 6. 
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A época viu também claramente os efeitos destrutivos da cobardia e da fra- 
queza, Nenhuma destas se apresentava sob a forma de fraquezas passivas, só pre- 
judiciais de maneira indirecta, mas antes como erros activos, directamente des- 
trutivos. Maquiavel dá inúmeros exemplos que ilustram a maneira como os prin- 


cipes cometeram assassínios e outros crimes politicamente desnecessários e pre- 
judiciais, por simples medo, e Ricardo II profetiza:(!) 


A amizade dos perversos converte-se em temor; 
O temor em ódio, e o ódio conduz um, ou ambos, 
Ao desastre justo e à morte merecida. 


Montaigne, pelo seu lado, escreve:(2) 


O que torna os tiranos tão sedentos de sangue? É a preocupação 
pela sua segurança, e o facto de o seu coração cobarde não lhes dar outros 


meios de se sentirem seguros que não seja o extermínio daqueles que os 
ofendem... por medo de uma esfoladela... 


Paralelamente à cobardia e à fraqueza, pecados relacionados com o senti- 
mento do medo, o Renascimento considerava como muito perigosos aqueles que de- 
corriam do egoísmo e podiam tornar-se agressivos e destrutivos. Estes incluíam 
o ciúme, a inveja e o orgulho. O orgulho era ainda um dos principais pecados cris- 
tãos. Nunca se despojou completamente das suas origens; os escritores que mais 
insistiram nas suas medonhas consequências foram aqueles que opuseram ao mundo 
competitivo da acumulação primitiva um sistema ideal de igualdade, apelando 
para a igualdade ideal do cristianismo (Thomas More e, nesse aspecto, também 
Lutero e Calvino). More, por exemplo, escreveu:(3) 


E não duvido de que há muito o respeito pelos bens privados de 
todos os homens, ou a autoridade do nosso salvador Cristo... teriam tra- 
zido já o mundo inteiro para as leis deste bem-estar público, se não acon- 


tecesse uma só fera, a princesa e mãe de todos os danos, o orgulho, resis- 
tir a tal. 


Esta observação revela ainda que mesmo More já não usava a palavra 
«orgulho» num sentido completamente cristão. O interesse próprio saudável 
— «os bens privados de todos os homens» — constituía um guia de confiança; 
o orgulho era uma forma de interesse próprio não saudável, constituindo um 
esforço individual no sentido de cada um se colocar — em toda a sua particula- 
ridade — acima de qualquer outro interesse ou objectivo. Não se confundia por- 
tanto com a superbia, como acontecia no sistema de valores cristão, e o seu con- 
trário não era a «humildade»; antes significava «individualismo», e o seu oposto 
era «ter em atenção os interesses dos outros», «participar da realização dos 
objectivos comuns», etc. Aquilo a que More chama «bens privados» é designado 
por Bacon «amor próprio». Assim que cai na agressividade, transforma-se na 
«sabedoria dos ratos», das raposas e dos crocodilos. A inveja é o produto deste 
tipo de egoísmo. Decorre de nos compararmos constantemente aos outros: 
«A inveja está sempre associada à comparação do eu de um homem...»(4). Bacon 


(1) Richard II, IV, 1. £ 

(2) Montaigne, Complete Essays, trad. Frame, pág. 528 (Livro I, capítulo 27). 
(3) More, Utopia, em Milligan (org.), Three Renaissance Classics, pág. 238. 
(4) Bacon, Essays, edição Macmillan, pág. 19. 
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considerava a inveja como o pior sentimento, pois incide sempre sobre algum 
objecto, algum material. Os outros erros requerem uma ocasião especial, mas há 
sempre ocasião para à inveja, dado que não existe situação em que não seja pos- 
sível realizar comparações. Não é difícil demonstrar que também em Shakespeare 
o ciúme e a inveja se encontram pelo menos tão «acima» na hierarquia dos vícios 
como a fraqueza c a cobardia. 

Já referi anteriormente, na minha discussão do conhecimento dos homens, 
o lugar da hipocrisia no catálogo de vícios da época. Aqui gostaria apenas de subli- 
nhar que a extraordinária seriedade com que se considerava a hipocrisia se devia 
à sua novidade e a não se estar habituado a ela, à relativa dificuldade em detectá-la 
e à sua crescente difusão. «Quanto a esta nova virtude da hipocrisia e da dissimu- 
lação, hoje tão apreciada, odeio-a mortalmente», escreveu Montaigne. «É uma 
ideia abjecta e servil disfarçarmo-nos e escondermo-nos sob uma máscara...»(1). 
E deve ainda mencionar-se o cinismo, que se difundiu bastante nesta época, como 
em todas as épocas que se tornaram inseguras a respeito dos seus próprios valores. 
Não posso analisar aqui o problema do cinismo, quer na sua forma hipócrita quer 
na sua forma aberta. Mas podemos verificar que os melhores espíritos da época 
sentiram claramente a diferença ética entre o cinismo hipócrita e o cinismo aberto. 
O conteúdo de valor do cinismo hipócrita era sempre negativo, pois na aparência 
(externamente) reconhecia o conjunto tradicional de valores enquanto interna- 
mente, no segredo do incógnito, actuava regularmente contra esses valores (como, 
por exemplo, no caso de Ricardo III). O cinismo aberto, no entanto, apresen- 
tava-se com uma face de Jano. Constituía um ataque franco a certos valores, e o 
seu próprio conteúdo de valor dependia da espécie de valores que atacava. Se estes 
eram obsoletos, ambíguos, ou triviais, ou se ainda nem sequer tinham tido rea- 
lização na realidade actual, então o cinismo justificava-se relativamente, consti- 
tuindo de facto uma forma de cepticismo, capaz de evoluir para uma atitude pe- 
rante a vida. Alguns dos heróis e heroínas mais simpáticos de Shakespeare prati- 
cam abertamente um cinismo deste tipo, como Jacques em Como vos Aprouver, 
que, na sua polémica contra supostos valores, defende efectivamente verdadeiros 
valores (como fazem Beatrice e Benedicto). Ao discutir Maquiavel, voltarei ao 
problema do cinismo político. 

Com isto não esgotei obviamente os principais pecados da época, tal como 
não esgotei a sua lista de virtudes cardeais. Quis apenas indicar que a hierarquia 
de valores (tanto positivos como negativos) sofreu um rearranjo e uma nova defi- 
nição, e que, apesar de o sistema de valores resultante se encontrar muito longe 
de ser unitário, as virtudes e os vícios «importantes» são ainda aqueles que na 
nova situação da época eram os mais necessários, ou tinham mais probabilidades 
de surgir, fossem eles valores humanistas ou anti-humanos. 

De entre as várias éticas que se fundamentavam num sistema de virtudes, a 
variante mais flexível desenvolveu-se a partir de Aristóteles. Para ele, como para 
todos os escritores antigos, a bondade moral residia na realização de virtudes, mas 
em cada caso individual era a phronésis que decidia quais as acções concretas con- 
sideradas virtuosas. O verdadeiro mérito moral não consistia apenas em reconhe- 
cer os valores correctos ou em incorporar estes valores e virtudes no carácter de 
cada um mas sim na «astúcia» com que eram aplicadas a virtude ou virtudes. 
De nada servia ter um carácter «magnânimo», por exemplo, a alguém que fosse 
incapaz de decidir quando, onde, com quem, como e porquê deveria ser magnã- 
nimo; esta «virtude» não lhe servia para nada visto que não sabia como actuar 
magnanimamente e, se não praticasse a magnanimidade, acabaria por perder simul- 


(1) Montaigne, Complete Essays, trad. Frame, pág. 491 (Livro II, capítulo 17). 
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taneamente o valor e a «virtude». 
Aristóteles tão popular durante o R 
fluência directa da teoria do justo 
mencionado igualmente Cardano, 
carece de phronésis. Aqui, no entan 


Foi esta flexibilidade que tornou a ética de 
enascimento. Já mencionei anteriormente a in- 
meio em Castiglione e em Bacon, e poderia ter 
autor que mais de uma vez se queixa de que 
n to, a flexível teoria aristotélica do valor começa 
a transformar-se — quase imperceptivelmente, é certo — num novo tipo de ética, 
que não se fundamenta na virtude. Quando, por exemplo, Cardano escreve que 
nem todos os tipos de perseverança fazem sentido, pois todos devem considerar 
Diógenes um tolo quando se expõe ao sol abrasador no Verão e se agarra aos frios 
pilares de pedra durante o Inverno, ao mesmo tempo que admira Bragadino por 
suportar os mais severos tormentos às mãos do inimigo, não se limita a repetir 
a teoria do justo meio. Com efeito, não diz que Diógenes não era firme e Braga- 
dino o era (pois a firmeza significa perseverar quando, onde e em qualquer con- 
texto que seja apropriado); o que diz é que a própria perseverança, como virtude, 
nem sempre é sensata, boa e honrosa. A prática de certas virtudes não significa 
necessariamente que um dado homem é moral, 

Cardano analisa a questão ainda de um outro ponto de vista. Um homem 
pode ser moral mesmo que nem sempre vise e realize as virtudes. Vejamos como 
caracteriza a sua ética: «Decidi o rumo a dar à minha vida, não como gostaria de 
ter feito, mas como pude... E neste caso o meu objectivo não foi único ou cons- 
tante...; actuei da maneira que me pareceu vantajosa de cada vez que surgia uma 
ocasião...»(!). Temos de saber o que é bom, mas devemos actuar tendo em conta 
o que é possível; é necessária esta flexibilidade se desejarmos manter-nos honrados 
e apesar disso não cair na desgraça e na ruína. Na medida em que existia uma 
ética comunitária imediata, na qual vigorava apenas uma diferença — e nenhuma 
contradição — entre as normas concretas e abstractas, os homens podiam encon- 
trar um guia seguro agarrando-se ao sistema de normas existente. Nessas épocas 
podia surgir um ponto de vista como o de Sócrates, segundo o qual bastava reco- 
nhecer o bem para o realizar, ou o de Aristóteles, que ampliava este requisito pres- 
supondo ainda a necessidade da existência na pessoa de uma tendência básica 
do carácter para o bem. Se, no entanto, não existir uma ética comunitária firme, 
então nem o racionalismo ético de Sócrates nem a sua modificação aristotélica 
são satisfatórias. O problema não consiste apenas em conhecermos ou não o «bem» 
(ou seja, o sistema de virtudes, que é igualmente uma generalização e idealização 
da ética costumeira), ou em o carácter, o treino e os hábitos de longa data nos 
permitirem seguir esse bem conhecido; o problema reside no facto de o próprio 
bem se tornar ambíguo. O que significa ser justo? O que significa ser firme? Em 
si mesmas — abstractamente — estas categorias significavam cada vez menos. 
Tornar-se-iam imperativos morais internos (pelo menos para alguns) — mas morais 
num sentido diferente do de Sócrates. Este era o primeiro representante da mora- 
lidade enquanto diferenciada da ética, e, no entanto, para ele tratava-se de um 
sistema concreto e que em tempos existira de normas éticas costumeiras que se 
transformou num conjunto de postulados subjectivos, internos, numa época em 
que o sistema anterior perdera a sua validade. Agora, porém, a situação era com- 
pletamente diferente. A moralidade moderna, reagindo à situação do homem na 
sociedade burguesa — e surgindo portanto no Renascimento — opõe ao sistema 
de costumes éticos existente não um sistema concreto de normas éticas, mas antes 
um conjunto de normas abstractas; ou, mais correctamente, tenta, com o auxílio 
dessas normas abstractas, orientar-se a si próprio no seio do sistema existente de 
costumes éticos. É esta a origem dessa contradição entre «moralidade» e «lega- 


(1) Cardano, The Book of My Life, pág. 36 (itálicos meus — A. H.). 
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lidade» que Kant tão justamente reconheceu. E, no entanto — e aqui voltamos 
ao problema do Renascimento, a separação entre a ética e a lista de virtudes —, a 
acção real nunca se pode fundamentar nessa antinomia. O juízo ético pode acei- 
tar a atitude de moralidade pura — e nesse caso concluiria que o mundo pertence 
aos perversos; todos os valores perderam o seu valor, nada existe que seja moral, 
a sociedade foi submergida pela baixeza e a sordidez. E, como é evidente, os juízos 
éticos podiam aceitar igualmente o ponto de vista da legalidade pura: tudo o que 
as pessoas fazem em geral é bom, e o resto são meros sermões morais, pois o 
mundo é como é. Mas quando as pessoas actuam, raramente podem fazê-lo com 
base numa legalidade pura, e nunca o fazem com base na moralidade pura. A pri- 
meira implica um conformismo absoluto e a extinção da consciência «privada». 
Por outro lado, é impossível actuar a partir de um ponto de vista puramente moral, 
porque se depara a todo o momento com contingências, relações e situações em 
que os sistemas absolutos de valores ruíram ou não oferecem qualquer esteio. 
Hamlet sabe que deve ser justo. Isto em si nada é, porém. O problema consiste 
em saber como será isso possível; em que caso será ele justo? Ofélia deseja per- 
manecer honesta. Mas como? Não existe um sistema ético geral, costumeiro, que 
ofereça bases firmes que permitam responder a estas perguntas (Hamlet inveja 
Fortimbrás precisamente porque para este existe esse sistema de valores). Mas se 
nem a moralidade pura nem a legalidade pura oferecem qualquer possibilidade 
de acção genuinamente ética, poderá a própria ética ser possível? 

Certamente que pode. Mas estará muito mais dependente da escolha indivi- 
dual, da capacidade para ter em conta a situação, da interacção recíproca do carác- 
ter e da situação e do juízo da vontade, do que antes. O conceito de phronésis assu- 
miu um novo significado. Não só os valores gerais devem ser aplicados de ma- 
neira apropriada à situação individual, concreta, em cada situação concreta a 
hierarquia de valores deve ser constantemente recriada, sendo rejeitados alguns 
valores e outros reinterpretados, na procura do «justo meio» entre o geral e o 
subjectivo-individual, entre o que é exigido e o que é possível. É esta a nova ética 
cujo nascimento podemos observar, uma ética de agrupamento da moralidade e 
da legalidade na procura de um «meio», uma ética do possível; e as passagens 
de Cardano citadas mostram uma profunda consciência do novo problema. 

A partir do Renascimento, portanto, verificou-se uma necessidade de uma ética 
divorciada de qualquer sistema de valores fixo, na tentativa de alcançar o possível, 
resolvendo na prática a contradição entre a moralidade e a legalidade. Como é 
óbvio, isto de modo nenhum significa que tal desafio, enfrentado por toda a huma- 
nidade, fosse assumido e resolvido por todos os seres humanos. Pelo contrário: 
normalmente estes agarravam-se a um ou a outro pólo desta oposição. Havia 
aqueles que impunham a si e aos outros os postulados da moralidade, e que — dado 
não poderem esperar corresponder a eles na prática — lutavam constantemente 
com uma consciência culpada; faziam também exigências abstractas e rigorosas 
aos outros e, se de facto lhes era impossível serem virtuosos, pelo menos conse- 
guiram tornar-se infelizes a eles próprios, e aos outros. E havia também aqueles 
que seguiam a opinião e a prática comuns na prossecução dos seus interesses ime- 
diatos e que, tornando-se assim conformistas puros, perderam a sua essência 
humana — se bem que isso só raramente acontecesse de forma permanente; tam- 
bém eles acabariam a lutar com as suas culpas ou enfrentando o desprezo da opi- 
nião pública hipócrita que tinham suscitado. Só alguns, tendo atingido uma cons- 
ciência do novo status quo ético, reconheceram e realizaram a dialéctica da inte- 
gridade e da possibilidade, tornando-se não conformistas nem moralistas mas 
estóico-epicuristas práticos, e poupando-se às angústias da culpa. Destes exis- 
tiram muitos mais durante o Renascimento; no capítulo que trata da autobiografia 
analisei este tipo de moralidade triunfante desde Petrarca a Montaigne. Nas fases 
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ulteriores do desenvolvimento burguês, o seu número diminui constantemente, 
mas é evidente que não desapar s 


4 não ecem de todo. Citando como exemplos ras 
literárias, podemos indicar Tom Jones e Wilhelm Meister. rss 


„Se desejamos ver claramente como foi radical a separação da ética do 
conjunto de valores, basta comparar as peças de Shakespeare com as tragédias 
da Antiguidade. O problema de saber quem podia ser um herói dramático e quais 
as virtudes concretas que este herói devia possuir estava claramente definido na 
Antiguidade. Não existe um único herói trágico antigo que não seja corajoso; quanto 
às outras virtudes cardeais, ou caracterizam o herói trágico ou é precisamente por 
falta de uma delas que este comete o seu erro trágico e se arruína. Esta não é uma 
das razões menores para o facto de ser importante que o mau procedimento do 
herói trágico seja involuntário. Não ignoram as virtudes — pois, se tal acontecesse, 
não poderiam ser heróis no sentido antigo —, mas antes as circunstâncias em que 
actuam (pense-se em Édipo). No entanto, mesmo quando não se trata de uma acção 
involuntária, o que se nos depara é uma violação, não da virtude, mas da norma 
ou medida. Agamémnon, Clitemnestra, Electra ou Orestes são todos bem inten- 
cionados. Mas como resultado de mudanças no sistema de costumes comunitários 
(e portanto também da mudança de normas), a acção de Clitemnestra mostra mere- 
cer a condenação, enquanto as acções dos filhos podem ser esquecidas. Também 
Creonte viola a justa medida ao não ceder a Antígona. No drama antigo, portanto, 
só as grandes personagens entram em conflito entre si; todos têm razão até certo 
ponto; e, finalmente, o conflito nunca se verifica entre o bem e o mal, pois este, 
como um não-valor e uma deficiência, nunca pode ser característico do herói 
trágico. 

Considere-se, por contraste, os heróis de Shakespeare. Alguns são fracos 
(Ricardo II, Henrique VI), outros medíocres (Henrique IV), inseguros (Hamlet), 
injustos (Coriolano, Lear), maus e inteligentes (Ricardo II), maus e rudes (Mac- 
beth), sensuais (António e Cleópatra). As virtudes cardeais já não servem para 
descrever estas figuras. O facto de um herói ser bom ou mau e o papel que este 
desempenha na hierarquia moral são sempre decididos no decurso real, concreto, 
de um conflito concreto. Não são portanto as «virtudes» que agora são concretas, 
ou seja, fixas; as hierarquias de valor devem ser cristalizadas repetidamente em 
torno do próprio conflito. E não existem duas peças ou dois conflitos em que se 
materialize a mesma hierarquia de valores. 

Podemos tomar como exemplo a «virtude» da honra cavalheiresca. O seu repre- 
sentante mais característico, nas peças históricas, é Harry Hotspur. O código de 
honra cavalheiresco de Hotspur é, em si mesmo, bastante atraente. E assim se 
mantém enquanto as suas obrigações são tradicionalmente cavalheirescas: lutar 
ao serviço do seu rei. Mas assim que a família, em nome de um tipo bastante 
moderno de interesse próprio, se aproveita do seu espírito cavalheiresco, chegando 
a levá-lo a pegar em armas contra Henrique IV, torna-se imediatamente evidente 
que a honra cavalheiresca é, nestas circunstâncias, absurda; leva Hotspur a parecer 
quase ridículo, e deixa de constituir uma forma de grandeza. Assim, no desenvol- 
vimento do conflito, Hotspur «desce» ainda mais na escala concreta de valores, 
até que, quando cai, já não o choramos. O valor é portanto instável: o locus 
moral não depende das virtudes concretas. E assim — por comparação com a 
tragédia antiga — não é apenas o conteúdo de valor da virtude cavalheiresca que 
se altera, mas também a sua ordem de grandeza, enquanto nada altera, por exem- 
plo, o lugar de Clitemnestra na «ordem de grandeza», apesar de o tempo da sua 
ética já ter passado. 3 

Mas continuemos: nas peças de Shakespeare, ao contrário da tragédia antiga, 
já não estamos perante o conflito entre duas grandezas. Em geral, existem pelo 
menos -tantos graus diferentes de grandeza quantas as diferentes ordens morais. 
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Já se observou há muito que as tragédias de Shakespeare estão cheias de figuras 
cómicas e grotescas. Este facto constitui um reflexo da heterogeneidade da vida 
social. O mesmo conflito podia ser «abordado» de maneiras bastante diferentes, 
dependendo do estado social ou classe a que se pertencia, da ética individual, da 
perspectiva genérica, etc. Podemos testemunhar aqui uma razoável variedade de 
maneiras individuais de resolver a relação dialéctica entre legalidade e moralidade. 
O juízo da sociedade e da história emerge como resultado final destas várias «abor- 
dagens» e juízos individuais. Este processo constitui o oposto daquele que se veri- 
ficou no drama antigo; neste, como existia uma ética comunitária no seio da qual 
cada indivíduo podia encontrar normas de valor seguras, O quadro social genérico 
já era «dado» quando a acção tinha lugar. É por isso que O coro, como personi- 
ficação da ética comunitária, podia desempenhar um papel e fornecer o seu juízo 
no drama. 

Passaremos a dedicar alguma atenção à descrição da grandeza do mal. Um 
relance pelo sistema de ideais da Antiguidade bastará para vermos que nele o mal 
nunca é grande, Não existem verdadeiros «vilões» na tragédia, tal como de resto 
na comédia, na qual a perversidade acompanha sempre a baixeza e o ridículo. A per- 
versidade como grandeza só surge à margem de uma Antiguidade decadente. Mas, 
então, é sempre uma força inequivocamente negativa e inequivocamente destrutiva. 
A sua personificação é Satã, um ser transcendente no qual tem origem todo o mal 
terreno. Assim, apesar de o mal poder ser uma grande força demoníaca, tem um 
lugar previamente determinado num sistema fixo de valores. Todo o pecado de- 
corre do princípio transcendente do mal (e todos sabem o que o pecado é). Deste 
ponto de vista, não interessa se está em causa uma concepção católica ou mani- 
questa de Satã. Este, ou o pecado, ganha o controlo das suas vítimas por inter- 
médio das três fraquezas humanas: o amor ao dinheiro, a sexualidade e o desejo 
de poder. A cristandade, tanto na Antiguidade como na Idade Média, considerou 
estes três impulsos de uma maneira inequivocamente negativa. O poder de Satã, 
ou o mal, dissolvia e não construía, destruía e não criava. Se lutássemos com ele 
e o vencêssemos, seria restaurado o mundo do «bem», um mundo de positivi- 
dade pura. 

O ateísmo prático do Renascimento soou como o dobrar a finados deste tipo 
de interpretação do mal. (Se se verificou a sua revivescência no Protestantismo e 
na Contra-Reforma — se bem que apenas relativamente —, não procederemos 
aqui à sua análise.) Em primeiro lugar, os três pecados através dos quais Satã 
podia encontrar um caminho para a alma humana deixaram de ser pecados. Nos 
primórdios do Renascimento — como já dissemos — o amor pelo dinheiro deixara 
de ser um pecado, e o mesmo acontecia com a sexualidade ou o desejo de poder. 
Basta recordar os contos de Boccaccio. Puxava-se o tapete sob os pés de Satã. 
No mesmo período, a problemática do mal passou também para um plano de 
fundo. A antiga noção de que o mal nunca pode ser grande é novamente reto- 
mada, particularmente nas repúblicas das cidades-estado. 

No final do século XV, no entanto, e no século XVI, a história e a ideologia 
tomam uma nova viragem. Com a dissolução final da pólis e a fusão das forças 
já desenvolvidas do capitalismo com um feudalismo ressurgente mesmo em Itá- 
lia, a sublimação da fome de poder e da cupidez em algo de «ético» é cada vez 
mais travada. A busca de dinheiro e de poder torna-se ainda mais manifesta 
em Inglaterra, onde o processo de acumulação primitiva prosseguiu até à sua 
conclusão útil. (Não menciono aqui a sexualidade, porque esta só surge como uma 
força «demoníaca» nas lendas de Fausto e de Don Juan, e nunca se torna univer- 
sal.) Uma vez mais se torna claro que o desejo de poder e de dinheiro são forças 
do mal. E, gradualmente, torna-se também claro que constituem grandes forças, 
dado que cada vez mais arrastam a sociedade com elas, homogeneizando as rela- 
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ções sociais e dando-lhes uma tonalidade subj 
mente aparente que de facto constituem fo 
algo de grande e de poderoso, tal como é vis 
titui um princípio satânico, abstracto e trai 
rito concreto, O espírito do capitalismo. 

O dinheiro deixou de ser simplesmente o «ouro»; 
procurarem-no já não é a aurea sacra fames. Não citarei 
do Péricles de Shakespeare sobre os «peixes grandes» que devoram os «pequenos», 
nem o famoso solilóquio de Tímon de Atenas sobre o dinheiro, já analisado por 
Marx. Em vez disso, consideremos uma passagem menos conhecida a fim de carac- 
terizar as ideologias concretas da época, neste caso, a apóstrofe de Volpone ao 
seu ouro na peça de Ben Jonson (!): 


acente própria. Mas torna-se igual- 
rças muito concretas. O mal como 
to e descrito neste período, já não cons- 
nscendente; é, essencialmente, um espi- 


o que leva os homens a 
as bem conhecidas frases 


Bem fizeram os sábios poetas em dar o teu glorioso nome 
À época que julgaram a melhor; 

Sendo tu a melhor das coisas, transcendendo muito 
Todos os estilos de alegria, nas crianças, pais, amigos 
Ou qualquer outro tipo de visão na terra; ... 

.. Tu és a virtude, a fama, 

A honra, e tudo o mais. Aquele que te alcança 

Será nobre, corajoso, honesto, sábio. 


O valor do ouro, portanto, não reside nos prazeres que pode comprar (como 
era característico da atitude do Satã cristão), mas na extensão geral das relações 
de mercadoria, na transformação do dinheiro num equivalente geral do valor, no 
desenvolvimento de todas as relações humanas em relações de utilidade; quando 
tudo pode ser comprado, a pessoa que tem dinheiro é tudo, e a que não tem é 
ninguém. 

Do mesmo modo, o poder também tem um significado diferente do anterior. 
Os dramas de poder não dizem respeito ao uso demoníaco do poder herdado, mas 
sim à aquisição do poder. As velhas formas de poder ofereciam oportunidades para 
o abuso dele; as novas abrem caminho ao derrube de toda a ética, conjunto de 
normas e sistema de hábitos anteriores. O poder é agora uma manifestação de 
autonomia, um produto de uma escolha — uma escolha através da qual se pode 
optar não só por uma posição como ainda pelo conteúdo dessa posição e pela 
maneira de a usar. 

Assim, o «mal» tradicional assume aqui uma forma concreta, no espírito do 
capitalismo. Não devemos, evidentemente, simplificar excessivamente a questão. 
Existem poucos vilões no drama renascentista que apenas «simbolizem» o capi- 
talismo; talvez o próprio Volpone seja o único exemplo nítido disto. Dificilmente 
poderíamos dizer o mesmo de Ricardo III ou de Edmund, ou até do Fausto de 
Marlowe e do seu demónio. Nas palavras deste último, surgem os desejos concretos 
que se tinham enraizado na alma do homem renascentista (2): 


Acaba os estudos, Fausto, e começa 

A sondar a profundidade daquilo que professas; 
Depois de começar, sê divino na aparência, 
Mas equilibrado e de acordo com cada arte... 


(1) Ben Jonson, Volpone or The Fox, 1, 1. . 5 
(2) Christopher Marlowe, The Tragical History of Dr. Faustus, I, 1, edição Everyman's, 
pág. 121. 
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Sê médico, Fausto, acumula muito ouro, 
E torna-te eterno devido a alguma cura maravilhosa. 


Sondar a profundidade, ser «equilibrado e de acordo com cada arte», ser 
«na aparência» algo que não se é na realidade, adquirir riqueza e fama, alcançar 
o poder — são estas, como vimos, as aspirações mais comuns que o capitalismo 
libertou nos homens do Renascimento. De Ricardo e Edmund, cujas funções his- 
tóricas são bastante diferentes, podemos ainda dizer que devem a sua criação e 
existência a um reconhecimento deste mesmo problema. 

E, assim, a enormidade do mal torna-se no material de que é feita a realidade 
e no tema da representação artística. A questão consiste, no entanto, em saber 
se o mal surge à mesma luz que no cristianismo. 

Basta observar a história de Fausto para ver que não. O mal é uma grande 
força, pecaminosa, amoral. Mas, simultaneamente, não é, em definitivo, uma força 
absolutamente negativa. Colocando melhor a questão: o seu negativismo moral, 
o seu carácter pecaminoso, não o tornavam ainda geralmente negativo, inequivo- 
camente destrutivo. O mal já não devia a sua grandeza ao seu poder destrutivo 
apenas, mas também ao seu carácter ambíguo. O capitalismo deu origem a esse 
fenómeno a que Hegel (escrevendo depois do anoitecer, quando o mocho de Mi- 
nerva iniciara já o seu voo) chamou o papel histórico mundial do mal. 

Cabe agora falar, em primeiro lugar, da sede de conhecimento. Objectiva- 
mente, a sondagem da profundidade de cada mistério, a revelação dos segredos 
da natureza realizou-se paralelamente à evolução do capitalismo. O desenvolvi- 
mento dos meios de produção e a extenção generalizada da relação de utilidade 
constituíam duas faces de uma mesma fase de desenvolvimento histórico. Simbo- 
licamente, tudo isto poderia ser resumido numa única fórmula: o vício pode ser 
o catalisador do bem. 

Este era, evidentemente, apenas o ponto de partida abstracto; actualmente, 
a arte e a ideologia foram muito mais longe. O vício e o mal levam a cabo o julga- 
mento da história; com uma malícia implacável, podem remover um mundo mau. 
É isso que Ricardo III faz, e é por isso que Margarida, compreendendo o papel 
histórico do mal, diz (?): 


Contudo Ricardo vive, o negro espião do Inferno, 
Seu agente reservado para comprar as almas 
E para lá as enviar. Mas próximo, muito próximo, 
Está o seu lamentável e não lamentado fim. 


Mas o mal — como grandeza — pode desempenhar a sua missão histórica 
ainda de outras maneiras — e uma, que não é das menores, será a acção política. 
Nesta, o que é moralmente errado em abstracto pode ter bons resultados, enquanto 
o que é moralmente bom pode ter más consequências. Um exemplo deste último 
caso é o de Bruto, em Shakespeare, que com a sua moralização conduz a empresa 
a que ele e Cássio meteram ombros ao fracasso. Se desejarmos falar da primeira 
situação, no entanto, deveremos voltar a Maquiavel. 

Até ao presente, tenho estado a analisar as maneiras como a moralidade se 
separou do conjunto de valores. Agora, porém, é altura de examinar o modo como 
este processo se espelhou na ética de então. Maquiavel foi o génio que compreen- 
deu este processo em todas as suas implicações; nos seus escritos apresentou uma 
análise global da dialéctica das morais renascentistas e, ao fazê-lo, formulou teo- 


(1) Richard III, IV, 4 (itálicos meus — A. H.). 
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ricamente a função histórica do mal. Deve: 
aquilo que já foi dito na nossa discussão 
vez do ponto de vista da ética. 

Foi a filosofia florentina que definiu mais rapidamente o rumo de desenvol- 
vimento que conduziu da ética comunitária à separação entre a ética e qualquer 
conjunto fixo de valores. Em cinquenta anos, tinha coberto todo este percurso 
«clássico». Devemos aqui referir-nos novamente aos pontos em comum com Ate- 
nas, assim como aos pontos de diferença. Em ambas estas cidades-estado se tinha 
dissipado uma ética comunitária relativamente segura. A primeira reacção ética 
à sua dissolução, em ambas as comunidades, foi o aparecimento de uma forma 
de comportamento bascada na moralidade (Sócrates, Pico della Mirandola). Em 
Atenas, porém, não se lhe seguiu uma ruptura entre o sistema de valores e a ética, 
enquanto em Florença isso constituiu quase uma resposta directa aos problemas 
levantados pela moralidade. Limitar-me-ei a mencionar, aqui, as razões para tal. 
Em primeiro lugar, a ética comunitária era já mais heterogénea em Florença, é 
enquanto a produção de mercadorias era uma força puramente desintegradora 
em Atenas, em Florença desenvolveu as relações sociais nas suas tendências bási- 
cas, ao mesmo tempo que rompia com os limites da cidade-estado. É por isso que 
a filosofia florentina, e particularmente Maquiavel, puderam fazer à posteridade 
perguntas para as quais ainda hoje se procuram respostas. 

A ética comunitária (Sittlichkeit) prevalece intacta até Fi 
platónico florentino diz acerca disto (1): 


mos portanto recapitular até certo ponto 
do sistema de virtudes, se bem que desta 


icino. Eis o que o 


Para o homem tudo o que é mau é imoral, e o que é moral deve 
ser considerado bom. Sem dúvida, todos os homens se esforçam por 
conduzir a sua vida de tal maneira que evitem aquilo que é imoral e pra- 
tiquem a moralidade. Mesmo um imenso período de tempo, preceitos 
e ensinamentos mal conseguem realizá-lo, mas o amor torna-o possível 
em pouco tempo. Com efeito, o sentimento de vergonha leva os homens 
a evitarem a imoralidade, e o desejo de se distinguirem condu-los à mora- 


lidade. Ambos podem ser conseguidos com a maior facilidade e rapidez 
através do amor. 


Ficino parte portanto das seguintes premissas: (1) para o indivíduo, o bem 
é tudo o que é considerado ético pela comunidade; (2) todas as pessoas se esforçam 
por atingi-lo; (3) a ética é definida numa certa variedade de preceitos e ensinamen- 
tos, e o desvio relativamente a estes produz sentimentos de vergonha; e, final- 
mente, (4) podemos aproximar-nos e atingir mais facilmente o ético através do 
amore (é isto que caracteriza especificamente a filosofia de Ficino). 

Em Pico della Mirandola, todas estas premissas são transformadas nos seus 
opostos. Para ele, o que conta como ético na comunidade não é, na sua maior parte, 
bom; o bem é aquilo por que somos perseguidos, o que fazemos em oposição ao 
mundo. Os costumes dos homens são maus costumes, as suas opiniões são falsas 
opiniões. «Pois eles não sabem o que fazem, mas deixam-se ser arrastados, tal como 
o são pela força da corrente os que estão a nadar num rio», escreve (2), dando 
ao seu sobrinho preferido o seguinte conselho: «Deixa-os lastimarem-se, deixa-os 
resmungar, deixa-os criticar — segue tu o teu próprio caminho, sem hesitares, até 


(1) Ficino, Uber die Liebe, pág. 53. é 4 5 
(2) Pico della Mirandola, Die Würde des Menschen, Freiburg, Frankfurt am Main ¢ Viena, 
Pantheon, pág. 123. 
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ao fim»(!). Neste caso, uma moralidade puramente pessoal surge em contraste 
com a ética habitual do mundo: o único apoio do homem é ele próprio, e deve pros- 
seguir o seu caminho em oposição aos outros. E qual é o ensinamento que nos 
proporciona, contra o mundo, uma maneira de nos apossarmos desta morali- 
dade pura? De acordo com Pico, é o evangelho (2). 


Pois se o evangelho tem razão ao dizer que é muito difícil ao rico 
entrar no reino dos céus, porque lutamos para acumular tesouros? E se 
é verdade que devemos procurar a glória que vem de Deus e não dos 
homens, porque estamos sempre preocupados com o juízo dos homens? 


Não se trata, evidentemente, de Pico ser mais religioso do que Ficino. À me- 
dida que a dissolução da pólis florentina se tornava óbvia, as características pura- 
mente negativas do desenvolvimento burguês tornavam-se, como resultado, mais 
evidentes; uma ética de procura do dinheiro devia ser contrariada com o evan- 
gelho, e não só com este mas, particularmente, com a sua interpretação anticapi- 
talista. 

É este o desafio que Maquiavel aceitou. O seu juízo sobre a Florença de então, 
e sobre a sua ética, era tão negativo como o de Pico ou de Savonarola. Mas nele 
o protesto evoluiu para um programa, e mesmo um programa de alternativas: ou 
voltar à velha pólis e à sua ética comunitária, ou então rejeitar completamente o 
ideal da pólis e progredir no sentido da criação de uma monarquia absoluta uni- 
ficada em Itália, aceitando a situação ética que o capitalismo contemporâneo 
trouxera e, além disso, levando-a até uma conclusão coerente. A controvérsia, 
velha de séculos, e os muitos mal-entendidos que rodearam a figura de Maquiavel 
decorrem desta maneira de colocar o problema em termos de dois rumos alter- 
nativos. É por isso que alguns viram nele exclusivamente um advogado da mo- 
narquia absoluta e, além disso, o apóstolo de uma ética burguesa cínica, do «ma- 
quiavelismo» político, enquanto outros apenas viram o republicano e plebeu que 
(como Rousseau, por exemplo, pensou) tratou o tema do Príncipe de maneira 
puramente satírica. Voltarei mais tarde à análise das concepções políticas de Ma- 
quiavel; aqui gostaria de examinar brevemente as suas consequências éticas. 

Como Rousseau — que tinha razão ao ver aqui uma relação — Maquiavel 
distingue entre povos «corruptos» e «não corruptos». Os hábitos dos segundos são 
sãos, os seus homens estão sempre prontos a defender o seu país, as leis são obe- 
decidas por todos. Um exemplo de povo deste tipo eram os romanos, até ao advento 
do Império. Maquiavel fala de facto com grande entusiasmo das «morais sãs», 
mas essas morais sãs — escreve — só existem nas comunidades republicanas sóli- 
das. «Quando a grande massa do povo é sã, as perturbações e tumultos não pro- 
duzem sérios prejuízos; mas quando a corrupção penetrou no povo, as melhores 
leis de nada servem...»(3). O que provoca o declínio das morais? Nada menos do 
que o desenvolvimento das desigualdades de riqueza. Quando a sociedade está divi- 
dida em ricos e pobres, podem existir as melhores leis, mas não conseguirão pre- 
servar boas morais. Uma tal sociedade deixa de poder ser governada à maneira 
antiga; visto que de facto já não existe uma ética comunitária do antigo tipo, seria 
absurdamente idealista, em política, confiar nesse tipo de ética como apoio. 
A política e a ética devem adaptar-se à nova situação; se assim não for, a socie- 
dade arruinar-se-á. 


(1) Ibid., págs. 123-4. 

(2) Ibid., pág. 117. 

(°) The Discourses (Livro I, capítulo 17), em Niccolò Machiavelli, The Prince and The 
Discourses, Nova Iorque, Modern Library (copyright 1950), pág. 166. 
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A concepção global de Maquiavel não se limita a ser clara: é, além disso, 
verdadeira. As grandes repúblicas-pólis bascavam-se numa igualdade relativa de 
riqueza (tanto em Atenas como na primitiva Roma), e as distinções de riqueza 
demasiado evidentes, no interior dos estratos dirigentes, travaram de facto o flo- 
rescimento da pólis. Em comparação com esta notável conclusão, a frequente 
falta de rigor das interpretações históricas individuais de Maquiavel perdem-se 
na insignificância (assim, por exemplo, Maquiavel considera os Gracos respon- 
sáveis — entre outros — pelo declínio da República Romana, apesar de com a 
sua legislação agrária se terem de facto apercebido do mesmo problema que ele). 

Maquiavel não duvida, no entanto, de que as pessoas da sua época são «cor- 
ruptas» (nisso está uma vez mais de acordo com Rousseau) e, portanto, a ética 
que possuem é diferente da dos povos não corruptos e exige um tipo de acção 
diferente. Ao analisá-la, separa a ética do conjunto de valores, 

Relativamente à interpretação da «natureza humana», no entanto, as con- 
cepções de Maquiavel e Rousseau são bastante distintas. Nada está mais longe 
da mente de Maquiavel do que o ponto de vista de uma antropologia histórica. 
No que se refere à antropologia, é fundamentalmente um precursor de Hobbes; 
hipostasia a «natureza» dos homens do seu tempo na «natureza humana». A ex- 
pressão «não corruptos» não significa apenas «ainda não corruptos»; em vez disso, 
refere-se à atitude ética de uma longa época histórica durante a qual as pessoas 
se habituaram ao comportamento ético na pólis. A «ausência de corrupção» não 
deve, portanto, ser compreendida relativamente à história da humanidade, mas 
sim em referência a um povo num ciclo histórico. É certo que se refere igualmente 
aos «inícios» da história humana. Os homens vivem primeiramente separados, 
como animais, «associam-se» em redor de um chefe, e em seguida desenvolve-se 
a ideia de justiça. Só então se inicia a vida política, assim como uma ordem baseada 
na ética. Esta inicia-se com um príncipe, prossegue com o governo dos nobres è 
em seguida com um governo popular, a que então se sucede (a um nível mais alto 
ou não) novamente a autoridade de um príncipe, «É este o círculo que todas as repú- 
blicas estão destinadas a seguir», escreve Maquiavel (1). Entre todas estas vicis- 
situdes históricas, no entanto, a natureza humana mantém-se igual; só as suas fun- 
ções se alteram, assim como as formas em que se manifesta. 

O que é, segundo Maquiavel, esta «natureza humana»? «Quem quer que deseje 
fundar um Estado e dar-lhe leis», escreve, «deve começar por considerar que todos 
os homens são maus e estão prontos a mostrar a sua natureza viciosa sempre que 
encontram ocasião de o fazerem»(2). E novamente: «Os homens só actuam cor- 
rectamente sob coacção; mas a partir do momento em que podem optar e têm 
liberdade para cometer erros impunemente, nunca deixam de levar a confusão e 
a desordem a todo o lado»(3). 

Ao construir a sua ética, portanto, Maquiavel não parte de qualquer sistema 
de valores, mas da «natureza humana». É certo que isto era, em certo sentido, o 
ponto de partida habitual de todo o pensamento estóico-epicurista. Mas o estoi- 
cismo e o epicurismo avançaram a norma de «viver de acordo com a natureza» 
apenas em relação à natureza própria de cada um. Um indivíduo consciente e de 
espírito elevado (como o eram os estóicos e os epicuristas) pode ter em conta a 
sua própria «natureza» sem com isso rejeitar o sistema tradicional dos valores 
morais. De facto, a tentativa de ter uma vida boa e honrosa constituía o objectivo 
principal do comportamento na vida e, portanto, tomar em consideração a natu- 


(1) The Discourses (Livro 1, capítulo 2), pág. 114. 
(2) The Discourses (Livro I, capítulo 3), ibid., pág. 117. 
(3) The Discourses (Livro I, capítulo 3), ibid., pág. 118. 
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reza individual equivalia a reconhecer esses percursos e oportunidades através dos 
quais cada um podia realizar atitudes e princípios éticos gerais e abstractos em ter- 
mos da sua própria natureza. No entanto, Maquiavel começa por tomar em con- 
sideração a «natureza» da outra pessoa. Deve sempre ter-se em atenção, na acção, 
a outra pessoa ou, mais correctamente, uma multidão interminável de outros que 
não são indivíduos de espírito elevado e que, na sua maior parte, não estão inte- 
ressados em lutar por objectivos éticos. Se se reconhecer assim a natureza do 
«outro», e guiarmos as nossas acções e juízos de acordo com isso, tornam-se pos- 
síveis duas soluções: ou condenar a humanidade como possuindo uma «natureza 
má» (trata-se duma atitude de «moralidade», a solução dada por Pico e por Savo- 
narola) ou, então, tentar encontrar essa margem de actividade que pode ajudar 
a dirigir para as boas acções e resultados as «más naturezas». Esta é a solução de 
Maquiavel. 

Vejamos mais de perto aquilo em que consiste esta «má natureza». Não é o 
«mal», uma procura consciente do que é vil; trata-se, simplesmente, da ausência 
de qualquer procura do bem, dos objectivos éticos ideais. Concretamente: «Os 
desejos humanos são insaciáveis... Isto dá origem a um constante descontenta- 
mento no espírito humano e a um cansaço das coisas que se possuem...»(1). Antes 
do mais, portanto, é a ausência das velhas restrições da pólis, a eterna insatisfa- 
ção, a situação humana criada pela produção burguesa e pelas relações sociais 
burguesas. Uma vez mais, só «uma pequena parte [das pessoas] deseja estar livre 
para poder exigir, enquanto todas as outras, que constituem uma imensa maio- 
ria, desejam a liberdade para poderem viver em maior segurança»(2) — conse- 
quência necessária da separação entre o burguês e o cidadão, em resultado da 
qual as pessoas são alienadas da política e procuram, entre as tempestades da 
acumulação primitiva, uma segurança bem duvidosa. E ainda: «Os homens são 
maus, e não são honestos para connosco»(3). «E os homens têm menos escrúpu- 
los em ofender alguém que se faça amar do que alguém que se faça temer; pois 
o amor é mantido por uma cadeia de obrigações que, porque os homens são egoís- 
tas, é quebrada sempre que tal lhes interessa...»(4). O motivo mais poderoso, o 
incentivo de toda a acção humana, é o interesse próprio. Este, no entanto, exige 
uma satisfação imediata. Os homens procuram o ganho, e rapidamente; devem 
ser imediatamente satisfeitos, se não devemos ter os meios necessários para empre- 
gar o medo a fim de apelar para o seu interesse próprio (5): 


Vê-se portanto que todos os profetas armados conquistaram e que 
todos os desarmados fracassaram; pois... o carácter dos povos varia, 
e é fácil persuadi-los de uma coisa, mas difícil mantê-los persuadidos. 
É portanto necessário ordenar as coisas de tal modo que quando já não 
acreditarem, se possa fazê-los acreditar à força... como aconteceu, no 
nosso tempo, com Fra Girolamo Savonarola, que fracassou inteiramente 
nas suas novas regras quando a multidão começou a duvidar dele, e 
não teve meios para manter seguros os que tinham acreditado ou para 
coagir os descrentes a acreditarem. 


Mas a procura de um ganho imediato e o desejo de uma rápida satisfação 
do interesse próprio tornam muitas vezes os homens estúpidos, cegos, agarrados 


(1) The Discourses (Livro II, Introdução), ibid., pág. 275. 

(2) The Discourses (Livro I, capítulo 16), ibid., pág. 161. 

(2) The Prince (capítulo 18), Nova Iorque, Random House, 1950, pág. 64. 
(4) The Prince (capítulo 17), ibid., pág. 61. 

(5) The Prince (capítulo 6), ibid., pág. 22 (itálicos meus — A. H.). 
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às aparências e dóceis; os homens são t 
mentânea que quem quer que deseje enga: 
possa ludibriar: 


ão tolos e obedientes à necessidade mo- 
ná-los encontrará sempre alguém a quem 


Pois pode dizer-se acerca dos homens em geral que são... úvidos 
de ganho; desde que os beneficiemos, pertencem-nos inteiramente...(1). 


Os homens esquecem mais facilmente a morte do pai perd: 
do seu património (2). Di goni E 


Se passarmos em revista todas as ai 
«maldade» da natureza humana, não 
deliberada do mal. Aquilo que Maquia: 


firmações em que Maquiavel analisa a 
encontraremos quaisquer casos de procura 
r vel descreve como «má natureza» mais não 
é que uma ética homogeneizada pela relação de lucro, a prática ética geral da 
sociedade burguesa. Maquiavel antecipou aqui esses factos éticos que introduzi 
no início do capítulo VIII, citando o Manifesto Comunista. 

Assim, Maquiavel reconhece que o interesse é o motivo das acções humanas, 
e não os princípios e normas éticas, os valores e as virtudes. Mas não pretendeu 
com isso afirmar que as normas, os valores, etc., não possam actuar como moti- 
vos ou incentivos. Podem de facto fazê-lo, quando se encontram em harmonia 
com o interesse. O domínio ético tem, portanto, uma certa autonomia, poder e 
capacidade para dar forma aos motivos, mas apenas é secundário e derivado, pois 
o próprio domínio ético é muitas vezes diversamente determinado pelo interesse. 
No entanto, Maquiavel não afirma ainda — como o fizeram muitos expoentes 
ulteriores da teoria burguesa do egoísmo — que a procura do interesse próprio 
conduz necessariamente ao bem, e sim que pode conduzir ao bem, embora, em si 
próprio — como valor em si — de modo nenhum seja o bem. Se nas nossas acções 
contarmos com o facto de o outro (ou os outros) ser motivado pelo interesse, e 
assumirmos o facto de a ética ser apenas uma cobertura deste, então as nossas 
acções — mesmo que, em termos do seu próprio valor, possam ser más — podem, 
nos seus resultados, conduzir ao bem; se, no entanto, partirmos (erradamente) 
da premissa de que os homens são guiados nos seus actos por valores, então as 
nossas acções (mesmo que sejam boas nos seus próprios termos) terão más con- 
sequências, pois afastar-se-ão muito do alvo. 

Devo sublinhar uma vez mais que Maquiavel não nega, em princípio, que a 
ética desempenhe um papel na motivação. Mas — como vimos — faz decorrer a 
sua função não da «natureza humana» mas sim do costume, que, em sua opinião, 
também se fundamenta, em última análise, no interesse. Os povos «não corruptos» 
são aqueles que se habituaram à acção virtuosa e a seguir motivações éticas. 
É por isso que não existe a menor contradição lógica no facto de Maquiavel, no 
Príncipe, analisar cabalmente a maneira como os homens podem ser manipulados 
através do interesse, e, todavia, escrever no final da obra, inesperadamente, que 
«a antiga virtude heróica ainda não está morta no coração dos italianos». 

Poderíamos dizer que Maquiavel opõe à especulação ética uma ética da expe- 
riência: a observação sem preconceitos dos factos. Revela a realidade em toda a 
sua crueza, exacerbando até os seus contornos. Essa exacerbação conduz a uma 
certa unilateralidade, mas trata-se da unilateralidade de todas as grandes desco- 
bertas. Com um movimento da mão Maquiavel afastou as éticas da virtude, substi- 
tuindo-as por uma teoria empírica do interesse. Neste contexto teórico, para ele 
as consequências tornaram-se o único critério básico. 


(1) The Prince (capítulo 17), ibid., pág. 61. 
(2) The Prince (capítulo 17), ibid., pág. 62. 
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ética não tivesse até então considerado as consequên- 
cias: de acordo com uma ética da virtude (como as de Platão e Aristóteles), o juízo 
ético deve ter em conta também as consequências da acção. Para elas, porém, 
as consequências constituíam um factor extra-ético. Por um lado, eram consi- 
deradas como acidentes que poderiam impedir a realização de uma boa intenção, 
ou conduzir uma má intenção a um bom fim. Por outro lado, a consequência era 
— para Aristóteles, que se apercebeu brilhantemente disto — uma questão de 
conhecimento. De acordo com Aristóteles, a ignorância das circunstâncias podia 
frustrar as melhores intenções. Mas decorria daí que alguém que não estivesse 
bem ciente das consequências e portanto procurasse o bem em vão permaneceria 
ainda tão «bom» como se tivesse sido bem sucedido, mesmo que a sua acção não 
fosse boa. Um homem justo podia cometer uma acção injusta e um injusto uma 
acção justa. É óbvio que, se um homem justo cometesse repetidamente uma injus- 
tiça, poderia habituar-se a isso, podendo então tornar-se injusto. Mas isto já não 
era apenas uma questão de consequências, antes constituindo uma série de actos 
que influenciam a motivação futura do sujeito actuante. A filosofia estava, por- 
tanto, tão inconsciente como a tragédia do conflito produzido pelo resultado ines- 
perado e indesejado. 

Em Maquiavel, no entanto, o problema das consequências não surge neste 
contexto — ou, pelo menos, não exclusivamente neste contexto. Maquiavel apre- 
senta a proposição aparentemente paradoxal de que por vezes algumas boas acções 
não podem ser realizadas com bons motivos; são necessários motivos negativos para 
alcançar algumas consequências positivas. Além disso defende a opinião aparen- 
temente ainda mais paradoxal de que se alguém com maus motivos e más acções 
obtém um bom resultado não só a sua acção é boa apesar de o sujeito ser mau 
(tal como para Aristóteles) — pelo contrário, o agente é melhor do que se tivesse 
realizado um objectivo mau possuindo um bom motivo (1): 


Isto não significa que 


Cesare Borgia era considerado cruel, mas a sua crueldade trouxera 
a ordem à Romagna, uniu-a e reduziu-a à paz e à fidelidade... Era de 
facto muito mais misericordioso do que o povo florentino que, para 
evitar o nome de crueldade, permitiu que Pistóia fosse destruída. 


Finalmente — e voltamos aqui ao nosso velho problema — a condição pré- 
via da acção correcta é o conhecimento dos homens. Além disso, é um conhecimento 
dos homens que pressupõe sempre o pior acerca das pessoas. Quando, por exemplo, 
Maquiavel procura provar que um príncipe não deve manter a sua palavra, argu- 
menta: «Se os homens fossem todos bons, este preceito não seria bom; mas como 
são maus, e não são honestos para connosco, não somos obrigados a sê-lo para 
com eles»(2). 

Maquiavel viu claramente que quanto mais vastas são as repercussões da acti- 
vidade de cada um — quanto maior é o número de pessoas por ela afectadas — 
tanto maior deve ser a importância das consequências no nosso juízo acerca dela. 
Na ética do homem público, político, estadista, ou príncipe, só o resultado deve 
ser decisivo. Para eles é um imperativo ético não evitarem qualquer tipo de mal 
no interesse de um bom resultado. Quanto mais privada for uma pessoa, mais 
se pode «dar ao luxo» de evitar acções incorrectas, pois os efeitos das suas acções 
não têm grande alcance e portanto poucas consequências têm. Falarei mais tarde 
da ética política de Maquiavel sensu stricto. Gostaria aqui de observar, apenas, que 


(1) The Prince (capítulo 17), ibid., pág. 60. 
(2) The Prince (capítulo 18), ibid., pág. 64. 
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não existe qualquer muralha da China separando a ética política do comporta- 

ico geral. Isso acontece primeiramente porque as afirmações sobre a 
«natureza humana» e os motivos humanos são, evidentemente, verdadeiras em geral; 
estes motivos apresentam-se tanto à pessoa privada como ao político. Em segundo 
lugar, se a pessoa privada pode tentar evitar certas atitudes incorrectas (assassi- 
nio, falta de honradez, etc.), também não se pode agarrar a qualquer conjunto 
fixo de virtudes, dado que estas não são realizadas na prática. Em terceiro lugar 
—e não menos importante — Maquiavel, apesar de o ver como menos sobre- 
carregado de problemas éticos, não tinha em grande estima a maneira de viver 
e a moralidade do homem puramente privado. A principal paixão da sua vida 
centrava-se em torno do problema da renovação de Florença e de toda a Itália; 
o pathos político público impregnava todo o seu pensamento e acção com dema- 
siada profundidade e, portanto , viu com suficiente clareza o fatal precipício social 
em que O seu país estava prestes a mergulhar para considerar verdadeiramente 
grandes, dignos de louvor e exemplares aqueles que se retiravam para uma calma 
existência como cidadãos e «mantinham as mão 


os limpas», em comparação com 
aqueles que estavam preparados para assumir um risco moral a fim de restaura- 
rem a Itália (1): 


Esta oportunidade não deve, portanto, ser desprezada, a fim de 
que a Itália possa vir a encontrar o seu libertador. Não posso exprimir 
o amor que ele receberia em todas as províncias sujeitas a essas invasões 


estrangeiras, acompanhado de uma grande sede de vingança, uma grande 
firmeza, amor e lágrimas reconhecidas. 


E importante compreender este sentimento se desejarmos avaliar a unilate- 
ralidade que — como vimos — caracterizou Maquiavel no seu juízo não só da 
ética política como ainda da ética em geral. Em Inglaterra, onde finalmente a cra 
isabelina abriu visivelmente caminho ao desenvolvimento capitalista, foi dada 
uma maior oportunidade à exposição das contradições internas do tipo de com- 
portamento ético tão bem retratado por Maquiavel. Na sua análise da hipocrisia, 
por exemplo, Maquiavel apenas sublinhara que esta era necessária na acção poli- 
tica (e, normalmente, em qualquer tipo de acção) e que conduzia a boas conse- 
quências, não devendo portanto ser condenada de um ponto de vista moralista, 
Bacon, como vimos, levantou o problema de até que ponto se pode reconciliar a 
hipocrisia com a honestidade, e em que circunstâncias conduz à ruina moral do 
hipócrita. É, porém, com Shakespeare que toda a dialéctica moral do problema 
surge à superfície. Tal como Maquiavel, com quem aprendeu bastante, Shakes- 
peare viu claramente que o mal vem com frequência do bem, e o bem do mal — e 
não só na política (onde citei mais de uma vez o exemplo de Bruto), mas também 
no âmbito da vida privada (como nos conflitos de Olho por olho, dente por dente 
ou de Tudo está bem quando acaba bem; o próprio título desta última é progra- 
mático). Mas, na maior parte das suas peças, a questão não consiste em discutir 
se o mal pode em geral vir do bem, ou este daquele, mas sim qual o tipo de mal 
que se pode transformar em bem, até que ponto se pode ir no mal e de que maneiras, 
obtendo mesmo assim um bom resultado, quando é que isso arruína moralmente 
o agente, e quando é que tal não acontece. Podemos dizer que nos conflitos con- 
cretos das suas tragédias Shakespeare aplica também a teoria do justo meio à 
concepção de Maquiavel. 


(1) The Prince (capítulo 26), ibid., pág. 98. 
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Não é fácil aplicar o epíteto de moralista a Shakespeare, um dramaturgo 
cujo herói favorito mata O pai da sua prometida sem um desfalecimento, e do 
mesmo modo envia dois amigos de infância para a morte. E, no entanto — como 
disse — em todos os casos concretos, os contornos do «quando», do «para quem» 
e do «até que ponto» encontram-se concretamente delineados. Dando alguns exem- 
plos: os vilãos de Shakespeare — aqueles a quem o proceder mal arruinou moral- 
mente — nunca são as figuras que cometem apenas um crime; são culpados de toda 
uma série de transgressões. Nesta «série», além disso, existe sem excepção um 
crime, que normalmente é o culminar do mau procedimento: o assassínio de uma 
criança. Este nunca pode ser tornado bom não só porque atinge um inocente (e 
portanto não é justificável, mesmo nos termos de Maquiavel) mas, principalmente, 
porque não tem sentido e é desnecessário, sendo o seu motivo sempre o medo. E, no 
entanto — e este aspecto é completamente novo comparando com Maquiavel — 
estes personagens de Shakespeare não chegam por acaso à tais actos sem sentido 
e desnecessários, ultrajantes tanto em si mesmos como nas respectivas consequên- 
cias. Tais actos decorrem necessariamente da sua atitude global. E, aqui, afloro 
um aspecto em que a visão de Shakespeare serviu como uma correcção clara a 
Maquiavel: a questão da ambiguidade do desejo de poder. Para Maquiavel só 
existia um tipo de desejo de poder. Era o motivo que fazia do príncipe um prín- 
cipe e o levava a actuar. Escreve: «O desejo de adquirir possessões [territoriais] 
constitui uma coisa bastante natural e vulgar e, quando o fazem, esses homens 
que o sabem fazer com êxito, são sempre admirados e não condenados»(!). Mas 
Shakespeare sabia e demonstrou que o significado da sede de poder e da con- 
quista depende em grande parte do seu conteúdo. Se a ânsia pelo poder é um fim 
em si própria, se se trata de poder e de conquista como finalidades, então o homem 
que conquistou e ganhou poder nunca achará o seu poder e as suas conquistas 
suficientemente fortes e completas; como não saberá o que fazer com ambos, toda 
a sua atenção se dirigirá para os «rivais» (reais e imaginários), e o seu poder trans- 
formar-se-á no poder do medo, que engendra crimes sobre crimes. Assim, tanto 
Ricardo III como Macbeth procuraram o poder como finalidade última. Mas o 
desejo de poder pode ter como objecto algum plano concreto ou objectivo a atin- 
gir. É assim que Henrique V sente a ânsia pelo poder quando ainda é o Príncipe 
Hal. Não foi por acaso que tentou obter a coroa ainda o seu pai se encontrava 
moribundo. Porém, o seu desejo de poder não constituía um fim em si mesmo: 
desejava o poder para finalmente pôr em ordem os assuntos do país, assegurar a 
paz interna, conquistar a França, etc. Mesmo assim, como é óbvio, não saiu dos 
acontecimentos com as «mãos limpas». Foi de facto sob os seus auspícios que o 
seu irmão Lancaster ludibriou os conspiradores, oferecendo-lhes uma possibili- 
dade de se retirarem e massacrando-os em seguida, quando tinham deposto as 
armas. Tratava-se efectivamente de «maquiavelismo», e autêntico — ludibriar no 
interesse de um objectivo. Porém, o objectivo era perfeitamente claro: impedir 
novas conspirações a fim de poder governar em paz. Henrique V atingiu esse objec- 
tivo, e portanto o maquiavelismo do irmão não pode ser usado contra ele. Em suma: 
Shakespeare mostra-nos repetidamente que a violação das normas éticas nem sem- 
pre é lucrativa, mesmo no sentido de uma ética das consequências; com efeito, é 
muitas vezes desvantajosa. A ética constitui para ele um domínio separado, mas 
concreto, que não é mais fácil apreender através da simples avaliação das conse- 
quências do que através de conjuntos abstractos de valores (a propósito, Shakes- 
peare também nunca aceitou a generalização de que «os homens são bons», tal 
como não realizou, por outro lado, a generalização de que os «homens são maus»). 


(1) The Prince (capítulo 3), ibid., pág. 13. 
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A separação da ética das listas de valores só é co i 

Shakespeare, como é óbvio, segundo uma perspectiva a por fre age mi 
essa época (tanto durante o Renascimento como mais tarde) verificaram-se inúmeras 
tentativas de construir novos conjuntos fixos de valores. De certo modo, Giordano 
Bruno trilhou novos caminhos em Desterro do animal vitorioso. O objectivo deste 
diálogo alegórico consiste em definir um sistema de valores no qual encontrem 
lugar não só as «virtudes» tradicionais como também rodas as propriedades, acti- 
vidades e situações que desempenharam um papel positivo no desenvolvimento 
histórico. Assim, como é óbvio, são reunidas categorias bastante heterogéncas, 
sem qualquer hierarquia ou esforço para criar uma hierarquia. A Justiça, a Sabe- 
doria, a Lei, a Providência, a Sorte, a Filosofia, a Generosidade, a Força, a Ciên- 
cia, a Arte, a Simplicidade, o Engenho, a Boa Vontade, a Gratidão, a Lealdade, 
a Sinceridade, a Misericórdia, a Boa Consciência, a Alegria, a Tranquilidade, a 
Saúde, o Supremo Deleite, etc., constituem as novas «divindades» ou valores ideais. 
Esta foi uma tentativa tardia de realizar uma síntese, um esforço para sintetizar 
todos os valores do Renascimento. Não é porém aqui que reside o real significado 
da ética de Bruno, mas sim na sua análise do conteúdo de determinadas virtudes 
ou valores e no seu exame da extensão em que estes valores são realizados. 

Com efeito, Bruno retoma a mesma pergunta que Maquiavel; serão todas estas 
virtudes, ou pelo menos parte delas, integralmente realizadas no mundo presente? 
E responde a esta pergunta com um «não» categórico. Este «não», no entanto, 
não é minimamente inspirado pelo desespero. Bruno não considera uma «falta» 
o facto de o bem nunca ser realizado em todo o seu esplendor (1); 


Quando, na imitação da acção divina e na propensão das capaci- 
dades espirituais para ela, surgiram dificuldades e se manifestaram carên- 
cias, o resultado disso foi aguçar-se a mente do homem 7 os homens inven- 
taram os ramos da indústria e descobriram as artes, até hoje, sob o agui- 
lhão da necessidade, e novas invenções cada vez mais maravilhosas sur- 
gem todos os dias das profundezas da mente humana... Não nos admi- 
remos com as injustiças e iniquidades que cresceram a par das aspirações 
do homem ao bem... Na vossa idade de ouro [está a dirigir-se a Sloth], 
os homens ainda não eram virtuosos, porque não eram pecadores; pois 
existe uma grande diferença entre a inocência e a virtude... 


O optimismo ético de Bruno decorre de uma afirmação quase entusiástica 
do progresso burguês: se o desenvolvimento burguês gera o mal, o egoismo e a 
injustiça, também é certo que gera o bem. 

É evidente que Bruno não era o único a realizar uma distinção entre o bem 
e a virtude. Muitos escritores, e principalmente Charron, analisaram a diferença 
entre «bondade» e «mérito». A primeira era «natural» e estava em harmonia com 
aspectos inatos do carácter, enquanto o último era «artificial», mediado, escolhido 
conscientemente; a primeira era fácil, o último difícil. Para Bruno, no entanto, 
não se trata simplesmente de diferenças de carácter entre os homens; antes é uma 
questão histórica. O homem afasta-se gradualmente da natureza; à medida que as 
suas necessidades e engenho se desenvolvem, tranforma-se cada vez mais de um 
ser animal num ser humano consciente. A bondade imediata torna-se portanto 
historicamente anacrónica. O desenvolvimento histórico, em toda a sua comple- 
xidade, acordou estes impulsos no homem e tornou as relações sociais tão compli- 


(1) Giordano Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, em Guzzo e Amerio (org.), Opere di 
Giordano Bruno e di Tommaso Campanella, págs. 537-8 (itálicos meus, A. H.). 
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cadas que o mal se tornou inevitável; mas, pela mesma razão também, tornou-se 
necessário o mérito (se bem que Bruno não tenha usado precisamente esta expres- 
são), uma ética humana mediada pela consciência e que nela se baseia, e que en- 
contra o seu caminho por entre estas relações complexas. Assim Bruno, que acei- 
tou as perspectivas do desenvolvimento capitalista, aceitou também as suas conse- 
quências éticas, sem negar o aspecto contraditório da ética burguesa. Neste aspecto, 
constitui um precursor de Diderot — do Diderot que, com razão, respondeu a 
Rousseau: o problema não consiste em saber se o mal aumentou com a civili- 
zação (o que certamente aconteceu). mas sim se com ela diminuíram a felicidade, 
o prazer, as necessidades e o mérito. 


O divórcio entre a ética e a lista de valores tornou particularmente impor- 
tante a análise das funções éticas do costume e da opinião pública. Num certo sen- 
tido, ambos já constituíam problemas no mundo antigo, e não deixaram de o ser 
durante a era cristã. Porém, durante a Antiguidade e a Idade Média cristã tanto 
um como a outra eram interpretados estritamente em relação à lista de valores. 
O «bem» existia, e as pessoas podiam habituar-se ao bem ou ao mal. A «verdade» 
existia, e a opinião podia defendê-la ou colocar-se contra ela. A famosa história 
sobre Platão contada por Montaigne e Bacon levanta a questão do «costume» 
sob a forma das alternativas de bem e do mal. Na rua estão a brincar algumas crian- 
ças, atirando grãos de pimenta. Quando Platão, ao passar, as repreende, respon- 
dem que «nada» fizeram, ou pelo menos nada de errado. A isto Platão replica: 
«E o costume, não é nada? Atirar coisas, portanto, fomenta más qualidades 
nas pessoas; aqueles que começam por atirar grãos de pimenta, que de facto nada 
é, depressa passarão a atirar pedras, que já é «alguma coisa», etc. Do mesmo modo, 
também a opinião pública se manifestava apenas em termos de alternativas do bem 
e do mal, do verdadeiro e do falso. Na pólis da Antiguidade clássica, a opinião 
pública era, geralmente, tida em grande apreço por muito que pudesse errar em casos 
individuais; a instituição do ostracismo baseava-se na opinião pública, e os coros 
das tragédias davam expressão à opinião da comunidade. Na Antiguidade mais 
recente — e durante a era cristă— a noção de «má» opinião pública tornou-se 
cada vez mais frequente. O Novo Testamento condena totalmente aqueles que 
são incapazes de assumir uma posição inequívoca relativamente à opinião pública 
em termos de «verdade» e «falsidade» e, em particular, Pôncio Pilatos, que é inca- 
paz de tomar uma atitude inequívoca precisamente porque pergunta «O que é a 
verdade». 

Durante o Renascimento, no entanto, tornou-se cada vez menos vulgar ver a 
questão como se existisse um ou outro sistema de valores que pudesse ser adoptado, 
e uma ou outra verdade que pudesse ser advogada. 

Em particular, a questão da virtude foi invertida, pelo menos em parte. 

Agora já não é simplesmente uma questão de as pessoas «se acostumarem» 
à virtude; agora, aquilo a que os homens estão geralmente habituados é a virtude. 
«O uso leva-nos muitas vezes a deleitar-nos com as coisas, e a pouco valor lhes 
dar por elas próprias», escreve Castiglione (1); «as leis da consciência, que dize- 
mos terem nascido naturalmente, nasceram de facto do costume», argumenta 
Montaigne (2). As exigências sociais e a sua aceitação ou não aceitação individual, 
transformam-se numa relação de ética costumeira — a relação do uso individual com 
o uso social, ou com o uso de uma classe ou estrato. O costume social, ou a prática 
de uma classe ou estrato social, não é necessariamente «bom», ou pelo menos 


(1) The Book of the Courtier, em Milligan (org.), Three Renaissance Classics, pág. 251. 
(2) Montaigne, Complete Essays, trad. Frame, pág. 83 (Livro I, capítulo 23). 
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não mais do que o é o hábito individual que pode adoptá-los como modelo. O cos- 


tume social geral é extremamente heterogéneo e contraditório no seu conteúdo 
de valor, podendo portanto ser uma fonte de mo 


e negativa. Muitas vezes é simplesmente conse 
conceitos petrificados que decorrem 


rou os seus fundamentos. «Pois, ao 
-se perante o exemplo daquilo que 
a imaginação preocupada e colorida 
vação de normas éticas e de compor- 
constante possibilidade de se tornarem 
o dinâmica do homem e das primeiras 
futuro. 

alidade costumeira objectiva tem grande im- 
ação do uso individual. Dado que a adopção 
«c ] V. já não é necessária e inequivocamente algo de 
positivo, é necessário realizar uma análise multifacetada das componentes social 


e ética do uso individual. O uso manteve-se como formador do carácter — não 
é por acaso que a história sobre Platão era contada sempre que à propósito. Quanto 
a saber se era o conhecimento ou o uso que tinha um papel mais eficaz na forma- 
ção do carácter, a controvérsia foi tão prolongada como durante a Antiguidade. 
À medida que avançamos no tempo, de Petrarca até Bacon, verificamos que o uso 
leva cada vez mais a palma. Mas o uso não é apenas um complemento do conhe- 
cimento e, portanto, uma forma de ascese ou prática, nem apenas um tipo de mau 
condicionamento que a razão deve combater. O próprio facto do condicionamento 
ou hábito transforma-se só por si num problema: «Até que ponto o hábito estu- 
pidifica os nossos sentidos!», exclama Montaigne (2). Podemos ainda citar um 
argumento de Bacon (entre muitos): «Um homem admirar-se-ia por ouvir os ho- 
mens afirmarem, protestarem, empenharem-se, dizerem grandes palavras e, em 
seguida, fazerem o mesmo que antes; como se fossem imagens mortas, e motores 
movidos apenas pelas rodas do costume»(3) O hábito torna-se portanto contra- 
ditório em si próprio, pois transforma a actividade de uma pessoa em algo de 
mecânico, tornando-a de tal modo um estereótipo que a pessoa já não se apercebe 
do que faz e é ainda menos capaz de reflectir de maneira relativamente objectiva 
sobre as suas acções. 

Não há dúvida de que o carácter estereotipado da acção e do juízo não era 
nada de novo. A maior parte das formas de actividade humana, em rodas as épocas, 
são estereotipadas, libertando assim as energias humanas para a realização de 
tarefas que são essenciais, ainda estão por resolver e são individuais c concretas 
(veja-se A. Gehlen). Com o advento da sociedade burguesa, no entanto, esse carác- 
ter estereotipado manifestou-se em formas tão novas que de facto tornou neces- 
sária uma reinterpretação da categoria do «costume». Por um lado, surgiu uma 
tensão ainda maior entre uma ética que não se fundamentava num sistema de 
virtudes e exigia decisões individuais de longo alcance, e os estereótipos que regu- 
lavam o comportamento em todos os seus pormenores, entre a possibilidade de 
liberdade e o tipo de liberdade que de facto existia. Por outro lado, como resultado 


portância também para a interpret: 
de «costumes» ou quase virtudes 


(1) Bacon, Novum Organum, em Works, IV (itálicos meus — A. H.). 
(2) Montaigne, Complete Essays, trad. Frame, pág. 78 (Livro I, capítulo 23). 
(3) Bacon, Essays, edição Macmillan, pág. 98 (itálicos meus — A. H.). 


da crescente divisão do trabalho social e da técnica, os estereótipos multiplicaram-se 
cada vez mais, ao mesmo tempo que incluíam cada vez menos o homem como 
ser criativo e marcavam, progressivamente, a personalidade em termos de uma varie- 
dade de estereótipos muitas vezes contraditórios. Finalmente, portanto, as pessoas 
deixaram não só de reflectir sobre o conteúdo das exigências feitas por estes este- 
reótipos, como ainda sobre a maneira como as aplicavam. É por isso que a metá- 
fora mecânica de Bacon, sobre as «rodas do costume», era de facto bastante pro- 
funda. E também o era a sua observ ação (já discutida) de que o costume, preci- 
samente devido ao seu carácter mecânico, «desiste» e se torna impotente face aos 
novos fenómenos — sendo esta a razão por que, ao abordar novos fenómenos, 
a essência real individual, ainda não mecanizada, «se revela». 

No juízo que faziam do significado da opinião pública, os pensadores do Renas- 
cimento estavam de acordo. A opinião era o poder que mais tarde ou mais cedo 
impunha as exigências do costume social em prejuízo do indivíduo. Quanto à 
seriedade com que se devia considerar o seu conteúdo, as opiniões variavam bas- 
tante. Não é de admirar que, normalmente, fossem os moralistas a rejeitar a opi- 
nião pública de maneira mais radical — não por ser injusta, mas porque era con- 
formista, não crítica e preconceituosa. Já mencionei Pico a este respeito, cabendo 
agora falar também de Charron como representante desta atitude. Não nos sur- 
preende que o filósofo da honnêteté, escrevendo por entre todo o fanatismo reli- 
gioso das guerras religiosas em França, se tenha referido de maneira tão mordaz 


à opinião pública: 


A mais dura servidão [consiste em] ser dirigido pela opinião (!). 
[A opinião é] o guia dos tolos e da multidão (2). 


Em contraste, a maioria dos pensadores italianos, particularmente os teóri- 
cos da pólis, viram na opinião pública uma forma de sabedoria, um sistema de 
normas e experiências liberto do «ídolo» da particularidade, pois nas massas os 
interesses particulares «anulavam-se» entre si, permitindo que se fizessem sentir 
as tendências gerais. E assim que Maquiavel incita o príncipe a prestar atenção 
à opinião pública, a «ganhar» para si essa opinião. Castiglione também sublinha 
o facto de as pessoas raramente formarem uma opinião inteiramente «distinta» 
para si próprias: «Vós próprio e todos os que aqui nos encontramos damos muitas 
vezes mais crédito, e neste momento ainda continuamos a dar, à opinião dos outros 
do que à nossa»(?). Mas de modo nenhum considera isso trágico, pois «na maior 
parte a multidão, apesar de não possuir um conhecimento perfeito, sente no en- 
tanto por instinto natural o que é bom e o que é mau, sem poder dar qualquer 
razão para isso» (4). Os pensadores do Renascimento não conseguiam ainda aper- 
ceber-se da ligação forte, orgânica, que existia entre a particularidade, os precon- 
ceitos inerentes à opinião pública e a aceitação estereotipada do costume e da 


opinião. 


o Credo em Rice, The Renaissance ldea of Wisdom, pág. 188. 

(2) Ibid. 

(3) The Book of The Courtier, em Milligan (org.), Three Renaissance Classics, pág. 380. 
(4) Ibid., pág. 249. 
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CAPÍTULO X 
FILOSOFIA SOCIAL, POLÍTICA, UTOPIA 


Aparentemente, a filosofia social do 
a da Antiguidade. Maquiavel, 
teles, obras que tratavam sim 
e a teoria das leis. Esta semel 
de Aristóteles, a própria ciênci 
o início da sociedade burgue: 
burguesa do trabalho — to 


Renascimento era tão indiferenciada como 
More e Bodin produziram, como Platão e Aristó- 
ultaneamente a ética, a teoria política, a economia 
hança só é porém superficial. Na época de Platão e 
ia ainda não se lançara na via da diferenciação. Mas 
sa — que era, simultaneamente, o início da divisão 
rnou possível, e até necessário, um processo de dife- 
renciação entre as «ciências sociais». A unidade imediata da economia, do Estado, 
da lei e da ética deu cada vez mais lugar a uma unidade mediata, e a descoberta 
das suas leis especiais, particulares, tornou-se uma tarefa científica urgente. Foram 
principalmente Maquiavel e Bodin que se encarregaram dessa tarefa. 

Com eles, o problema passou a consistir na análise de correlações sociais espe- 
cíficas e em detectar a estrutura característica de formações sociais e movimentos 
particulares que muitas vezes se complementavam ou cruzavam. Maquiavel aper- 
cebeu-se também da ruptura no comportamento humano expresso no facto de o 
homem integral se encontrar sob o fogo cruzado de expectativas diferentes, muitas 
vezes mutuamente contraditórias, precisamente como resultado da nova estrutura 
social, peculiarmente dividida e cheia de conflitos. A aparente semelhança com a 
Antiguidade é causada simplesmente pelo facto de esta diferenciação de conteúdo 
ainda encontrar expressão no quadro de uma única ciência (a filosofia), de os 
grandes representantes da política, economia e jurisprudência renascentistas não 
serem especialistas, de sempre relacionarem as suas teorias — atendo-se à natu- 
reza da filosofia — com a prática e a conduta, e de serem homens públicos em todos 
os sentidos da palavra. Esta é outra área em que Marx e Engels compreenderam 
correctamente o facto de o pensamento renascentista constituir um precursor das 
suas aspirações e do seu modo de pensar. 

A filosofia social renascentista era menos moderna na sua maneira de apreen- 
der o movimento geral da história. Mesmo aqueles que foram mais longe neste 
aspecto ainda explicavam a dinâmica social através da analogia com o organismo. 
Como Bacon disse: «Na juventude de um estado, são as armas que florescem; 
na meia idade de um estado, é a aprendizagem; ... na época de declínio de um 
estado, são as artes mecânicas e a mercadoria» (!). Os exemplos, ou preceden- 
tes, eram evidentemente extraídos da história política da Antiguidade. Assim, 
até Bacon, um defensor apaixonado da tecnologia, não suspeitou de que podiam 
existir condições sociais em que a indústria e o comércio não fossem destrutivos 
e não constituíssem peculiaridades da «velhice». Também aqui Maquiavel foi o 


(1) Bacon, Essays, edição Macmillan, pág. 143. 
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mais radical, sem no entanto passar à linha divisória fundamental. As analogias 
orgânicas eram também caracteristicas das suas obras. Mas Maquiavel não con- 
sidera à «velhice» como sendo necessariamente final; em vez disso, pensa ser pos- 
sível «renovar» constantemente qualquer formação social considerada, através 
de um movimento cíclico. Sobrevivem melhor as formas que de vez em quando 
«retornam» às suas origens. A Igreja, por exemplo, já teria perecido há muito se 
S. Francisco não tivesse feito reviver o cristianismo antigo, levando assim a cabo 
a tarefa de «retorno» à sua pureza original. 


Pode observar-se que todas as regiões, através das vicissitudes a que 
se encontram sujeitas, passam da ordem à confusão e, em seguida, vol- 
tam de novo a um estado de ordem; pois a natureza dos assuntos mun- 
danos não lhes permite manter um rumo regular e, quando atingem 
a sua maior perfeição, depressa começam à declinar. Do mesmo modo, 
tendo sido degradadas pela desordem e descido até um estado extremo 
de depressão, incapazes de descerem mais baixo, elevam-se novamente, 
por necessidade ; e, assim, do bem decaem gradualmente para O mal e 
deste, voltam novamente ao bem (!). 


Coloquei em itálico a palavra «necessidade». De facto, Maquiavel não con- 
sidera estas afirmações como uma simples descrição de factos empíricos, mas sim 
como uma lei absoluta. Nos seus Discursos, O movimento cíclico é apresentado 
como universal e absolutamente válido em todas as épocas. O brilhantismo da 
ontologia social de Maquiavel manifesta-se igualmente no facto de não tornar esta 
lei independente da actividade prática dos seres humanos que à realizam. Para ele, 
não existe qualquer «lei» social que possa manifestar-se «independentemente» das 
pessoas envolvidas, nem estas são independentes da «lei». Por muito absoluta que 
possa ser a lei do «movimento cíclico», não se verificará qualquer renovação se 
não existirem homens que realizem a tarefa de «Voltar às origens». Assim, a neces- 
sidade global do «movimento ciclico» não está em contradição com a possibilidade 
de, em casos concretos, este movimento poder não se realizar; nesses momentos, 
presenciamos não o início de um ciclo mas sim a destruição final de toda a formação 
social. Outra tese de Maquiavel, relacionada com esta, consiste em as formas da 
sociedade incapazes de se renovarem, è portanto destinadas à destruição, serem 
substituídas por novas formas de sociedade. Se num dado ponto da superfície 
terrestre o ciclo chega ao seu termo, num outro o mesmo processo pode ainda ini- 
ciar-se. É quase como se, neste movimento cíclico, cada país passasse o testemu- 


nho a outro. 


Reflectindo agora sobre o rumo dos assuntos humanos, penso que, 
em conjunto, o mundo se mantém praticamente nas mesmas condições, 
e o bem nele existente contrabalança sempre o mal; mas um e outro mu- 
dam de um país para outro..(2) 


Mas por muito brilhantes que as inovações de Maquiavel possam ter sido, 
a citação anterior mostra claramente os limites para além dos quais já não podia 
ir. O conceito de desenvolvimento social é-lhe ainda desconhecido. As sucessivas 
formações sociais retomam sempre as mesmas coisas e sempre da mesma maneira. 


(1) Niccolò Machiavelli, History of Florence, Nova Iorque, Harper, 1960, pág. 204 (Livro V, 
capítulo 1) (itálicos meus — A. Ho). 
(2) The Discourses (Livro II, Introdução), pág. 272. 
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Se certas cidades e países perecem, a humanidad 
apesar de tudo; a destruição do «n 


rente, mas O processo constante; 
noção de sociedade é ainda fund: 


também encon! a fe 
do mundo de Medai tra uma expressão perfeita na visão 
Disse que o conceito de sociedade de Maquiavel se fundamentav 
goria tradicional da pólis. Isto é verd: 
boa parte do seu material em 
Romano era de facto a históri 


d a na cate- 
adeiro apesar de Roma fornecer ainda uma 


pírico, pois mesmo a história do grande Império 
ahi a de uma cidade, E é igualmente verdadeiro apesar 
de sabermos que o objectivo de Maquiavel consistia na criação de uma monarquia 
italiana unificada. Não obstante, a experiência em que se fundamentou, e da qual 
a sua obra retirou o seu poder emocional, é a experiência da pólis. Não foi em vão 
que escreveu a história de Florença, compôs um comentário sobre dez livros de 
Lívio e seguiu de perto a luta suíça pela liberdade (os cantões também tinham 
como base a democracia directa). Estudou os processos vitais de estruturas rela- 
tivamente isoladas umas das outras, nas quais a destruição de uma dada formação 
social concreta significava a destruição de toda a cultura ou, inversamente, onde 
o aparecimento de uma formação social concreta provocava o florescimento de 
toda a cultura. Não procurou estudar aquelas unidades nacionais (países) que, 
através de diferentes formações sociais, e se bem que à ritmos diferentes, estavam 
a «receber o testemunho», e nas quais o processo de crescimento cumulativo assu- 
mira a forma de uma espiral; de facto, ter-lhe-ja sido difícil estudá-lo, pois cons- 
tituía algo que surgira pela primeira vez na transição do feudalismo para o capi- 
talismo (e mesmo então apenas como uma possibilidade), quando as estruturas 
sociais isoladas deixaram de existir. E aconteceu primeiro em Inglaterra e em 
França, e apenas durante a vida de Maquiavel, pois o desenvolvimento ulterior 
deste processo tem lugar no período que se seguiu à sua morte, Assim, não deve- 
ríamos criticar Maquiavel pela sua teoria dos ciclos culturais. Limitou-se a gene- 
ralizar as potencialidades da história anterior que tinham de facto sido realizadas. 
E diga-se, de passagem, que o tipo de regularidade ou legitimidade identificado 
por Maquiavel se aplica de facto a algumas estruturas sociais relativamente fecha- 
das. Sem dúvida que podemos dizer, mesmo hoje, acerca de certas cidades, insti- 
tuições, jornais, escolas ou classes que tiveram o seu crescimento e florescimento, 
o qual deu necessariamente lugar a um declínio — que, por sua vez, conduziu a 
uma renovação ou a um desaparecimento final. Mas quanto mais próxima uma 
dada formação social se encontra da «espinha dorsal» da sociedade, da produção 
social global per se (capitalista ou socialista) e das relações sociais fundamentais, 
menos seguirá as suas próprias leis autónomas de desenvolvimento; e tanto menos 
aceitará as leis orgânicas da sua estrutura puramente interna, sendo o seu destino 
tanto mais determinado pelo processo universal de desenvolvimento e regressão, 
que, no entanto, nunca é simplesmente cíclico. Num certo sentido, portanto, Ma- 
quiavel repete o panta rhei de Heraclito («Todos as coisas humanas são mantidas 
num movimento perpétuo e nunca podem permanecer estáveis», escreve)(!), 
nem tem qualquer dúvida de que, nesse aspecto, a principal força motriz cons- 
ciente é a luta de classes. 4 afirmação da luta de classes — de que já falei na introdu- 
ção — foi bastante generalizada durante o Renascimento, desde Petrarca até Bacon. 


(1) The Discourses (Livro I, capítulo 6), ibid., pág. 129. 
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(O facto de existirem igualmente tendências contrárias, como por exemplo em 
Erasmo, de modo nenhum altera este facto.) Também aqui, no entanto, o ponto 
de vista de Maquiavel era único. Com efeito, ao falar da luta entre «o povo» e 
«os ilustres», e ao incitar O príncipe a que confie no povo contra os últimos, estava 
a substituir a noção tradicional de povo, característica do início do Renascimento, 
por uma concepção nova e€ moderna deste. O popolo florentino tradicional englo- 
bava, em princípio, todos os habitantes da cidade; mas, na prática, referia-se aos 
mais ilustres e capazes, aqueles que participavam na direcção dos assuntos públi- 
cos. Em Maquiavel esta noção do povo foi invertida. O verdadeiro estrato diri- 
gente (aquilo que até então tinha sido designado por «povo») era agora incluído 
na categoria dos «ilustres», em vez de o ser na do povo, e dentro dela os nobres 
e os burgueses constituíam ainda dois grupos separados; O povo era agora o estrato 
social inferior, os pobres € desfavorecidos. É a luta deste povo que Maquiavel 
considera desejável na vida do estado, e não apenas a luta do «povo» no antigo 
sentido, ou seja, as questões internas entre patrícios e plebeus. Ao falar de luta, 
portanto, estava de facto a alargar o conceito de uma luta de estratos sociais, trans- 
formando-o num conceito de luta de classes. Assim — se é que posso utilizar um 
termo moderno — a base da estratificação social de Maquiavel é o sistema econó- 
mico da sociedade burguesa e não a estrutura política da pólis. 

Esta nova concepção do povo nada tem a ver, porém, com O conceito de 
«massas». Com efeito, o autor dos Discursos rejeita claramente a acusação de que 
o povo constitui uma «massa» indiferenciada, que erra com facilidade e está 
extremamente sujeita a influências. Escreve (!): 


Digo, portanto, sobre esse erro de que os escritores acusam a mul- 
tidão, que todos os homens podem individualmente ser acusados dele, 
e particularmente os príncipes; pois aquele que não é regulado pelas 
leis cometerá os mesmos erros que à multidão sem governo. 


Assim, Maquiavel não faz qualquer distinção em princípio entre a psicolo- 
gia do indivíduo e a da massa — O que significa, como veremos, que não reco- 
nhece na manipulação política qualquer «manipulação das massas». Pelo con- 
trário, as suas técnicas de manipulação são dirigidas principalmente para os indi- 
víduos e, na realidade, para Os rivais do governante («os ilustres»), ao passo que 
as tentativas de manipular as massas são dispersas e, mesmo assim, com fins pura- 
mente preventivos. Com efeito, para ele o povo é em política um sujeito e não um 
objecto. Poderia acrescentar, de passagem, que estruturalmente a psicologia das 
massas e a psicologia do indivíduo são semelhantes nas peças de Shakespeare. 
Pode objectar-se que Júlio César e Coriolano mostram algo de diferente: a neces- 
sidade de influenciar e manipular as massas. Mas isto só é verdade na aparência. 
De facto, nas peças de Shakespeare as massas populares nunca podem ser influen- 
ciadas contra os seus próprios interesses. A demagogia de Marco António atinje 
o seu objectivo porque, antes de mais, o cesarismo se encontrava no interesse das 
massas (gostariam também de ver em Bruto um outro César); em Coriolano, os 
tribunos desenvolvem as paixões do povo precisamente no sentido dos interesses 
particulares deste último. Os êxitos de Coriolano são transitórios porque, embora 
represente uma causa nacional geral, ele constitui objectivamente O inimigo das 
aspirações particulares do povo, è não por se recusar à adulá-lo (como na tradição 
oral). Não existem, porém, limites rigorosamente definidos quanto a0 ponto até 


(1) Maquiavel, The Discourses (Livro IL, capítulo 58), em Allan Gilbert (trad.), Machiavelli: 
The Chief Works and Others, Durham, NC., Duke University Press, 1965, I, pág. 314. 
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onde o indivíduo pode ser influenci: 
influenciar mesmo contra os seus próp: 
das maquinações de lago em detrimento de todos os seus interesses, Se existe um: 

diferença na facilidade com que o individuo e as massas podem ser influenciados, 
trata-se certamente de uma diferença que se manifesta sempre a favor das massas, 


pressionar o povo são parti im- 
portantes do ponto de vista da concepção social Pobal de a Ra 
notámos no caso da sua teoria do «movimento cíclico», Maquiavel concebeu a 
dinâmica da sociedade como regular e sujeita a leis. Esta regularidade — ou, cor- 
rectamente falando, a sua realização — depende dos seres humanos, na medida 
em que são eles que realizam o «destino». Mas, simultaneamente, é independente 
deles, na medida em que não podem alterar essa mesma regularidade. A razão 
por que as pessoas não estão completamente abertas à influência é que, nas massas 
os interesses individuais se anulam uns aos outros, de tal modo que acabam por 
funcionar no sentido da «regra». Esta regra ou lei é o fim objectivo da sociedade 
que não pode ser alterado pelos fins subjectivos. É o próprio movimento interno 
que fornece o fim e a direcção. É esta concepção que permite a Maquiavel apreen- 
der os fenómenos e as acções sociais do ponto de vista do desenvolvimento global, 
segundo uma ordem hierárquica. Nessa hierarquia, a distinção entre causa é oca. 
sião tem um lugar particularmente importante. Maquiavel entra muitas vezes em 
polémica com aqueles que atribuem certas viragens da sorte ao acaso, à conduta 
de um homem, etc., e integra tudo isto na categoria das «ocasiões». Assim, escreve, 
por exemplo, que a causa da queda de Tarquínio, o Soberbo, foiele ter substituído 
a constituição por outra, tirânica (de acordo com a teoria do «movimento cíclico», 
todas as tiranias devem necessariamente cair). A violação de Lucrécia apenas ser- 
viu como a ocasião da sua queda, pois «se o incidente de Lucrécia não tivesse 
ocorrido, algum outro teria produzido o mesmo efeito... »(1). 

Maquiavel realça simultaneamente a objectividade imanente do processo his- 
tórico e as possibilidades igualmente imanentes de acção individual, subjectiva, ou 
seja, a liberdade do indivíduo.(?) 


Não me é desconhecido o facto de muitos terem tido e terem ainda 
a opinião de que os acontecimentos terrenos são de tal modo governados 
pelo acaso e por Deus que os homens não podem modificá-los usando 
a sua prudência... e por isto podem pensar que é inútil labutar muito 
por eles, deixando as coisas serem governadas pela sorte. Esta opinião 
tem sido particularmente aceite na nossa época, devido às grandes mu- 
danças que têm sido vistas, e são-no diariamente, para além de toda a con- 
jectura humana... No entanto... penso que pode ser verdade que o acaso 
governe metade das nossas acções, mas permita ainda que a outra metade, 
ou aproximadamente, seja governada por nós (3). 


(1) The Discourses (Livro III, capítulo 5), edição de 1950, pág. 408. 

(2) Fá-lo partindo de um dualismo de «circunstâncias» e «actividade humana»; mas não 
poderíamos evidentemente exigir dele um conceito marxista da praxis. 

(3) The Prince (capítulo 25), edição de 1950, pág. 91. 
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Esta passagem oferece uma boa quantidade de indícios da riqueza da 
Weltanschauung de Maquiavel. De primeira importância são as linhas em que fala 
dos acontecimentos que são inexplicáveis para a mente humana. Observe-se, de 
passagem, que Shakespeare, no discurso de Hamlet e Horácio, repete a linha de 
pensamento de Maquiavel quase palavra por palavra. O autor do Príncipe aponta 
aqui para o mundo confuso e em desintegração do seu tempo, tal como o faz 
Hamlet, e para a incapacidade do pensamento humano de entender todas as razões, 
conexões e perspectivas inerentes a tal confusão. Simultaneamente, sublinha que 
a participação prática dos homens na configuração da história não cessa mesmo 
se esse tipo de compreensão teórica se tornar impossível. Se bem que não o fizesse 
sob a forma de uma generalização filosófica, Maquiavel antecipa in concreto a 
tese marxista de que os homens «não conhecem» a tarefa de que a história os 
incumbiu, e todavia «realizam-na». Apesar de não conseguirem explicar o que se 
passa no mundo, os acontecimentos «semidependem» ainda deles, 

Porém, Maquiavel não concebe a relação entre a acção humana e o destino 
de uma maneira simplista. Com efeito, distingue entre o «destino» de qualquer 
formação social, o «destino» de algumas das suas fases concretas, e o «destino» 
do indivíduo. Como vimos, cada formação social como todo tem no decurso do 
seu desenvolvimento um fim objectivo, que é o máximo que é possível atingir. 
Maquiavel pensou, pois, que chegara o momento de o estado «voltar» às suas 
origens. Alimentou duas esperanças diferentes. Uma consistia no rejuvenescimento 
dos povos de Itália pelas armas e na sua unificação final numa grande monarquia; 
a outra, no nascimento de um novo legislador para Florença (por vezes, as duas 
concepções surgem até misturadas). O destino —no seu sentido mais lato — não 
podia ser dirigido em qualquer outra direcção. A influência das formações sociais 
particulares, e especialmente dos indivíduos particulares, sobre o seu próprio des- 
tino era, no entanto, bastante maior — se bem que nem sempre em igual grau. 
Quanto mais próximos nos encontramos dos pontos mais altos da actividade social 
e quanto mais somos seres políticos activos, mais essencial se torna que as nossas 
próprias finalidades (subjectivas) coincidam com os fins objectivos. Existem para 
tal dois requisitos prévios: o carácter apropriado (e ter conhecimento dele) e o 
momento certo (e o respectivo conhecimento). «Assim, aqueles dos nossos prin- 
cipes que conservaram as suas possessões por muitos anos não devem acusar a sorte 
por as terem perdido, mas sim a sua própria negligência... munca tendo pensado 
em tempos de acalmia que as coisas podiam mudar...»(1). Já discuti anteriormente 
a ideia de que uma certa ossificação do carácter pode pôr limites à capacidade 
coerente de apreensão do tempo, e a noção de que os tempos em mutação podem 
enfraquecer um tipo de carácter que até então avançava de êxito em êxito. Aqui 
gostaria de acrescentar que Maquiavel não afirma essas duas proposições a res- 
peito de cada ser humano em igual grau. Quanto mais afastado alguém está da 
vida pública, maior é o controlo que pode exercer sobre a sua própria vida e maior 
a probabilidade de que só a consciência do seu carácter seja decisiva para o seu 
comportamento: e pode igualmente viver como um estóico, no procul negotiis, 
e guiar o seu destino deste modo. É certo que Maquiavel não aprecia muito esta 
maneira de viver. Numa época em que o seu país se via «sem cabeça, sem ordem, 
derrotado, despojado, lacerado e invadido», aqueles que apenas lutavam por criar 
a sua própria liberdade privada não poderiam merecer-lhe grande aplauso. Posso 
dizer que no que se refere à interacção mútua entre o destino e a liberdade, Maquiavel 
apresenta duas hierarquias de valor diferentes. A primeira vai da pessoa que governa 
o seu próprio destino até àquela que não o faz, e a segunda da existência privada 


(1) The Prince (capítulo 24), ibid., pág. 90. 
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até à vida pública; naqueles que são verdadeiramente grandes, reúnem-se os topos 
de ambas as hierarquias. É assim que a sua maior admiração se volta particular- 
mente para Cincinato, que procurou entrar na vida pública quando era neces- 
sário e isso se adequava ao seu carácter, mas que também soube qual o momento 
em que devia retirar-se. «[...] parece quase impossível que a mesma mente fosse 
capaz de suportar tão grandes mudanças», escreve com entusiasmo (1). O ideal 


de Maquiavel é o homem que se expõe aos golpes do destino se tal é necessário, 
que não tem medo — como veremos — de se prejudicar se for necessário, mas 
que presta o seu serviço sem qualquer vaidade. E 

Ao captar a dialéctica do carácter político e o «momento», Maquiavel che- 
gou a uma posição paradoxal. Se bem que ainda não tivesse descoberto a «his- 
tória» — pois, como vimos, fala de movimento cíclico, renovação ao mesmo 
nível, estruturas sociais «que passam o testemunho» umas às outras em vez de 
se construírem umas sobre as outras — conseguiu, apesar de tudo, descobrir a 
historicidade do carácter e o carácter histórico. O seu desenvolvimento da dinã- 
mica dos acontecimentos e da ideia do «momento» levou-o a reiterar constantemente 
o facto de que um certo carácter-tipo só pode ser «histórico» (se bem que não 
utilize esta expressão) num dado momento do tempo, deixando de o ser na con- 
juntura seguinte e sendo substituído por outras espécies de carácter histórico. 

Essa grande descoberta, cujo aspecto teórico era necessariamente diminuído, 
como vimos, pelo facto de a concepção dinâmica da sociedade ainda não ter con- 
duzido à historicidade, surgiu em toda a sua riqueza sem contradições no mundo 
da representação artística. Penso nas peças históricas de Shakespeare, que são 
de facto, no sentido estrito da expressão, dramas históricos. O que as torna histó- 
ricas não é o facto de descreverem acontecimentos de uma época passada — pois 
Júlio César e Coriolano não são peças históricas — mas sim o de operarem com 
caracteres históricos. Nas peças históricas de Shakespeare, cada carácter isolado 
tem o seu aqui e agora concreto. Ainda puro e heróico em Ricardo Il, Hotspur 
torna-se em Henrique IV cada vez mais anacrónico, quase grotesco; e nos desen- 
volvimentos trágicos ulteriores, este tipo de herói fora de moda, com o seu código 
de honra cavalheiresca, deixa de aparecer. O tipo de oportunismo revelado por 
York na primeira peça da série deixa de ter qualquer lugar nas peças subsequentes; 
nestas, os Yorks transformaram-se em Buckinghams, uma espécie de novos-ricos 
assassinos. Em Ricardo II, Bolingbroke adquire um reino aplicando um certo ma- 
quiavelismo, mas em Henrique VI são necessárias habilidades mais subtis, e maior 
vileza, para conseguir a mesma coisa. Ou, para colocar o assunto de maneira in- 
versa: um tipo de homem como Henrique VII nunca poderia ter-se tornado rei 
na época de Ricardo II ou de Henrique V: era necessária toda uma série de humi- 
lhações, de famílias destruídas, de horror e de desespero até um governante desse 
tipo poder chegar ao trono. Na sua descrição da interacção mútua do carácter 
político e da situação histórica, as peças históricas de Shakespeare irradiam a 
mesma atmosfera que os romances de Walter Scott séculos depois. A diferença 
consiste, evidentemente — e é isto que torna Scott o criador definitivo dos géneros 
históricos —, em que este apreende esta dialéctica do indivíduo e da história como 
verificando-se não só entre as grandes personalidades e o mundo, como ainda entre 
todos os homens (os homens vulgares) e o mundo. 

Tornou-se possível apreender o passado como história porque, na Inglaterra 
de Shakespeare, o presente foi pela primeira vez sentido como história. Nunca trans- 
formação tão súbita de toda a estrutura social fora vista, como na era da acumu- 
lação primitiva em Inglaterra. Sublinhei deliberadamente «toda»; com efeito, 


(1) The Discourses (Livro III, capítulo 25), edição de 1950, pág. 488. 
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devemos ter presente que se Atenas e Florença tiveram histórias dramáticas, os 
acontecimentos dramáticos — a alternância de «ascenção» e «queda» — verifi- 
ainda sobre uma mesma base económica (a acumulação primitiva, em 
Florença, de modo nenhum constituiu um processo tão repentino como em Ingla- 
terra e, como vimos, acabou por ser travada). Em Inglaterra, no entanto, a estru- 
tura económica, a organização do Estado e a ideologia (religião) foram alteradas 
quase de um só golpe. A consciência de que «da cabeça aos pés somos diferentes 
daquilo que éramos há cem anos» era muito forte. Basta-nos observar uma outra 
peça, 4 Famosa História da Vida de Henrique VIII (independentemente de Sha- 
kespeare a ter escrito ou não); os nobres de ambos os sexos aí representados, as 
suas atitudes e os seus comportamentos nada têm a ver com as formas de com- 
portamento da «nobreza histórica». Passar pela história, como é óbvio, não signi- 
fica necessariamente tornar-se consciente da história. O sentido de vida da burgue- 
sia inglesa após a destruição da Armada diferia consideravelmente do dos cida- 
dãos de Atenas após a derrota dos persas (basta-nos pensar nas peças de Ésquilo). 
A reflexão dos gregos orientava-se para o passado; a dos ingleses, para o futuro. 
E isso continua a ser verdade mesmo se esta orientação para o futuro não encon- 
trasse expressão em generalizações histórico-filosóficas. Com efeito, se a história 
está prestes a surgir não só na experiência quotidiana como ainda na consciência 
filosófica, não basta que se torne explícita num país; a história de toda a humanidade 
deve tornar-se o objecto possível da experiência pessoal concreta para que o con- 
ceito de historicidade possa surgir. Porém, era preciso esperar ainda muito tempo, 


até à Revolução Francesa. 


caram-se 


De todas as ciências sociais, a política foi aquela que primeiro se diferenciou. 
(O estudo sistemático das leis da economia seria característico do século seguinte, 
o XVIL) Podemos detectar, nas obras de Maquiavel e de Bodin, o processo 
através do qual a política se transformou numa ciência. É certo que ambos pro- 
cederam de maneiras bastante diferentes ao fazerem da política um objecto de 
estudo científico. Maquiavel examina a política como uma técnica, estudando as 
leis da acção política. O estudo da personalidade política torna-se assim central 
nas questões políticas que levanta. Bodin analisa a esfera objectiva da política na 
sociedade, e antes do mais a lei e o Estado — por outras palavras, as instituições 
políticas. Maquiavel analisou a política numa época e lugar em que o Estado bur- 
guês ainda não se tinha desenvolvido, e Bodin num tempo e lugar em que já tinham 
surgido alguns dos seus contornos e as suas primeiras formas (abstractas), ou seja, 
na monarquia absoluta. Em minha opinião, a análise de Maquiavel foi a mais 
fundamental. Ao dizê-lo, não pretendo minimizar a importância de Bodin, mas 
gostaria de sublinhar que os problemas e as questões que levantou foram plena- 
mente desenvolvidos em séculos ulteriores; assim, a sua teoria do contrato foi 
retomada por Grócio, Hobbes, Espinosa e Rousseau, que a trataram de uma 
maneira cada vez mais rica e coerente. Mas Maquiavel — por muito que tenha 
sido invocado, de maneira justificada ou (na maior parte dos casos) injustificada 
— constitui um fenómeno único; mesmo hoje, a ciência política ainda nos não 
apresentou uma solução satisfatória dos problemas por ele levantados. 

A minha afirmação de que a política só se tornou uma ciência durante o 
Renascimento pede algumas explicações. Platão e, em particular, Aristóteles podiam 
ser apontados como exemplos do contrário. No que respeita à questão da polí- 
tica como techné, não seria particularmente difícil provar as minhas afirmações. 
Nas «comunidades naturais», tanto nas oligárquicas como nas aristocráticas ou 


democráticas, a política nunca pode ser um «ofício». Existia nelas, evidentemente, 


uma divisão social do trabalho, mas o estrato social que detinha a posição dirigente 
Iquer divisão do trabalho no 


na divisão social do trabalho não estava sujeito a quai 
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que respeita às suas funções dirigentes. Si 
(quer fosse vasto quer não), todos i 

na direcção do Estado. Só assim 
chidos à sorte e não por votação. 
e certas capacidades específicas se fazia: 


> avam de acordo com as nor- 
gorias separadas de «politico» e de uma 


a : as normas gerais da vida social não tinham 
ainda surgido na vida e no pensamento. Devo acrescentar que existiam muito 


mais possibilidades e oportunidades de uma acção política par excellence em Roma, 
particularmente durante os primeiros tempos do Império. Por que razão essa época, 
que viu a elaboração do código legal clássico, não teve um teórico político pró- 
prio, é uma questão que não posso tentar responder aqui. É porém evidente que 
na débil organização política da Idade Média, na qual a actividade política foi 
de novo estritamente determinada pela «comunidade natural» e em que não exis- 


tia sequer em germe uma divisão do trabalho relativa à liderança, o problema per- 
deu a sua base na realidade. Mesmo em De monarchia de Dante não existe o menor 
vestígio de uma análise política. A divisão burguesa do trabalho devia forçosa- 
mente desenvolver-se antes que a política pudesse surgir como «ofícios, como 
preocupação do político, um homem com capacidades e deveres especiais e com 
uma maneira especial de pensar; e, 


n c per poderia acrescentar, seria ainda preciso que 
se verificassem as circunstâncias em que este tipo de actividade política profissional 
se transformaria numa questão de vida ou de morte, E isto conduz-me novamente 
a Maquiavel. 


Pode ser mais difícil ver por que razão disputo a Platão ou a Aristóteles O 
mérito de terem formulado o problema levantado por Bodin. A razão disto é, 
antes de mais, o facto de nem Platão nem Aristóteles terem feito qualquer dis- 
tinção entre Estado e sociedade, Como resultado, para eles os problemas poli- 
ticos objectivos, as análises das instituições, etc., encontram-se entrelaçadas com 
problemas éticos. Para Platão, em particular, a República é idêntica à pólis. Em 
última análise, Aristóteles também não foi além disso. É certo que na sua aná- 
lise partiu do problema da escravidão, ou seja, dessa relação social que era comum 
às várias cidades-estado que examinou, e nessa medida procurou atingir, em com- 
paração com Platão, uma compreensão mais genérica da sociedade contempo- 
rânea. Mas a qualidade de Estado ainda se mantinha idêntica às formas de Estado, 
e estas às constituições. Em Bodin, a questão é já muito diferente. Tendo presen- 
ciado o aparecimento do Estado burguês moderno, foi capaz de apreender o con- 
ceito geral de «Estado» no âmbito da categoria de um Estado nacional em vez de 
um do tipo pólis. Foi capaz de mostrar o «outro lado» do problema levantado por 
Maquiavel. O seu monarca ideal, que garantia a propriedade privada burguesa, 
a liberdade pessoal, a legalidade civil, a tolerância, a liberdade religiosa, etc., pro- 
clama pela primeira vez o novo status quo da existência burguesa (uma existência 
divorciada da do citoyen), um status quo que torna necessário o «político profis- 
sional». 

Se a divisão de trabalho tornou possível o desenvolvimento geral da técnica 
política e tornou necessárias as capacidades políticas especiais, isto não significa 
ainda, como é evidente, que a divisão do trabalho fosse a única causa deste novo 
fenómeno. A divisão do trabalho era apenas um aspecto da evolução da sociedade 
burguesa como processo global. Já me referi anteriormente a alguns outros aspectos 
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relacionados com o que acabámos de dizer e pelo menos igualmente importantes 
— antes do mais, o ritmo mais acelerado da história, que exigia decisões cada vez 
mais rápidas, adaptadas a novas situações, € O declínio da orientação para o pas- 
sado e a crescente orientação para o futuro, que tornaram incertos a tradição e 
o precedente e exigiram novos recursos individuais. Pelo menos igualmente impor- 
tante, porém, era o aumento em proporção geométrica dos contactos internacio- 
nais e dos conflitos entre nações, nos quais a tomada de decisões tornava neces- 
sários inúmeros tipos específicos de conhecimento — e os diferentes tipos de co- 
nhecimento tornavam-se cada vez mais numerosos à medida que o tecido econó- 
mico e político da sociedade se tornava mais complexo: uma política nacional 
que, aqui e ali, se estava já a transformar numa política mundial. E quanto mais 
vasta era a unidade que a actividade política procurava e realizava, mais pesadas 
se tornavam as consequências; quanto menor era o papel desempenhado pelo 
precedente na tomada de decisões, mais dependiam os resultados da responsabi- 
lidade pessoal dos políticos. 

O Renascimento foi uma época que produziu de facto grandes personalidades 
políticas. Os políticos do mundo burguês nascente eram estadistas, não simples 
funcionários (o que tenderam a ser em períodos «acabados», menos agitados do 
desenvolvimento burguês) e, neste sentido, eram todos representantes daquilo 
que Maquiavel considerava a techné política. Com efeito, não devemos imaginar 
o tipo de «político» par excellence como alguma espécie de burocrata ideal. O movi- 
mento autónomo da política pressupõe autênticos motores, sujeitos autónomos 
capazes de deixarem a marca das suas personalidades na história. Quer seja legis- 
lador ou consolidador, governante ou conselheiro, guerreiro ou pacificador, alguém 
que engrandeça o seu país ou seja o fautor do seu florescimento económico, o polí- 
tico encontra-se subordinado à divisão do trabalho na medida em que as suas 
ideias, e particularmente a realização destas, exigem um tipo diferente de pen- 
samento e comportamento, e uma ética e um modus operandi diferentes, por exem- 
plo, dos do filósofo, do artista ou do burguês comum, O político de Maquiavel 
não era do género do político conservador da Inglaterra vitoriana. 

O brilhantismo do conceito do político de Maquiavel causa ainda mais admi- 
ração se tivermos em vista o facto de serem muito poucos os talentos políticos 
existentes no seu próprio país. Mesmo César Bórgia não o era; Maquiavel cita-o 
mais como exemplo e paradoxo. Mas, simultaneamente, a pobreza de políticos 
em Itália explica a maneira de pensar de Maquiavel. Era precisamente por a Itá- 
lia não ter políticos que estes se tornavam tão necessários. Em última análise, o 
Príncipe constitui um pedido agonizante de socorro, um grito pedindo persona- 
lidades cujos protótipos podem ter existido mas nunca alcançaram grandeza. 

Em Maquiavel, a política como techné surge sob a forma de várias das suas 
diferentes componentes, se bem que, em última análise, reunidas: como conheci- 
mento político, como manipulação política, como prática politica e como ética 
política. 

O conhecimento político e a prática política estão sempre dirigidos para o 
fim como um todo. Constituem o indispensável corolário um da outra. A correcção 
do conhecimento político e da prática política é determinada pelos factores que 
já discuti demoradamente: um reconhecimento do momento apropriado, um sen- 
tido das tendências do movimento que opera na sociedade, a capacidade para 
«seguir a corrente quando esta é útil», uma concepção da reforma em harmonia 
com «os tempos», cte. Se um homem falhar neste conhecimento político geral e 
na praxis política, pode ser subtilíssimo e um astuto dissimulador, pode empregar 
as artimanhas mais adequadas da política, mas nunca conseguirá ser um político 
sério. Nada se encontra mais ausente da mente de Maquiavel do que recomen- 
dar uma moralidade ou formas de manipulação em política, independentes da 
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percepção global da situação e da prática global indivi 
tas» posteriores pensaram e actuaram desse modo. Se 
alcançar os resultados desejados, e benéficos, 
tica — se, por outras palavras, o seu conheci 
culatra» —, então as suas decisões éticas ou 
peito ou o perdão. Repetindo uma vez mai 
constituem o critério principal, assim como 
acção política genérica. O requisito básico 
tados, no entanto, é o conhecimento e a prát 
política e a moralidade política são apen: 
necessários, daqueles. 

No contexto do conhecimento e da 


iduais. Só os «maquiavelis- 
um homem não conseguir 
com os meios permitidos em polf- 
mento e prática políticos «saem pela 
de manipulação não merecem o res- 
s: para Maquiavel, as consequências 
O critério moral mais importante da 
para se ser bem sucedido nos resul- 
ica políticos correctos; a manipulação 
as aspectos subordinados, se bem que 


r « > da prática políticos, todavia, Maquiavel dá 
uma grande ênfase à questão da manipulação e da ética — se bem que, deve acres- 


centar-se, a ênfase dada varie de obra para obra. Nos Discursos, as questões do 
conhecimento e da praxis ocupam o primeiro plano, enquanto no Príncipe é mais 
ao aspecto da manipulação e da ética que cabe a dianteira. 

Qual é a essência da manipulação em Maquiavel? É o uso da totalidade dos 
meios com vista à implementação prática do conhecimento político. Nenhum 
dos meios deve ser rejeitado se for necessário obter o resultado desejado: é este, 
em resumo, o conteúdo da teoria dos meios e dos fins de Maquiavel. Quanto a 
isto, é necessário sublinhar duas questões. A Primeira é que Maquiavel fala sem- 
pre dos meios que são necessários para atingir um fim. Os meios que nos afastam 
do fim desejado (e da praxis) devem ser rejeitados — quer se trate de meios bons 
ou maus. Num sentido político, os maus meios apenas são meios inadequados, 
E Maquiavel nunca nega que aquilo que é mau e repreensivel pode muitas vezes 
ser, de um ponto de vista político, inadequado. Assim, sublinha, por exemplo, 
que um príncipe não deve fazer-se odiar pelo povo aproveitando-se do seu dinheiro 
ou das suas mulheres. Mas diz claramente que existem casos, que aliás não são 
raros, em que os meios adequados são moralmente maus ou problemáticos. O prin- 
cipe, escreve, «não deve desviar-se do que é bom, se possível, mas [deve] ser capaz 
de praticar o mal se for obrigado a isso»(1). Outra coisa a observar desde já é que 
a tese de Maquiavel nada tem em comum com o axioma jesuíta de que «o fim 
justifica os meios». Com efeito, «o fim justifica os meios» implica que, à luz do 
fim pretendido, mesmo os meios perversos se tornam bons e «justos». Maquiavel, 
no entanto, insiste em que, mesmo que o empreguemos para um fim bom, o carác- 
ter ético do meio mantém-se inalterável. Um meio mau continua a ser um meio mau 
mesmo quando é considerado necessário. Este aspecto é bastante importante, 
tanto teórica como praticamente. Analisarei as suas implicações teóricas mais 
tarde; por agora, examinemo-lo apenas de um ponto de vista prático. Maquiavel 
revela as contradições objectivas da manipulação política. Se estas contradições 
objectivas se encontrarem perfeitamente claras na nossa mente, então seremos 
capazes de analisar repetidamente o problema do que é «adequado» e do que «não 
é adequado» — e, na medida em que um mau meio perde a sua necessidade (e, 
portanto, deixa de ser adequado), facilmente o podemos rejeitar. Se, por outro 
lado, considerarmos o nosso meio «justo» do ponto de vista do objectivo consi- 
derado, então o nosso conteúdo de valor sofre uma transformação e acabamos 
por justificar o uso desse meio em si próprio. Neste caso, a contradição deixa de 
ser consciente e perdemos não só a nossa capacidade ética como também a nossa 
capacidade política de discernimento; a necessidade de fazer constantemente 
juízos sobre a adequação ou inadequação do nosso meio desaparece. «É portanto 


(1) The Prince (capítulo 18), edição de 1950, pág. 65. 
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necessário a um príncipe, que deseje manter-se como tal, aprender a maneira de 
não ser bom», escreve Maquiavel, «e a utilizar ou não este conhecimento, conforme 
a necessidade da situação» (1). Só o homem que sabe quando está a ser mau e que 
sabe que está a sê-lo, e que sabe que está a ser mau só até ao ponto em que é neces- 
sário, pode prescindir dos meios maus com a mesma facilidade com que os usa. 

A necessidade da manipulação política fundamenta-se — como já disse — 
socioantropologicamente na «corrupção» dos homens. «Se os homens fossem 
todos bons, este preceito não seria bom; mas como são maus, e não são honestos 
para connosco, também não somos obrigados a sê-lo para com eles»(2). A cor- 
rupção dos homens é a razão de poderem ser utilizados para certos fins (inclusi- 
vamente fins correctos) apelando apenas para duas emoções básicas: o interesse 
e o medo. Se, no entanto, o objectivo a atingir é completamente contrário aos seus 
interesses, torna-se necessário eliminá-los. Relativamente a isto, devo porém 
esclarecer ainda que Maquiavel considerava justificado empregar a violência (a 
cujos problemas éticos voltaremos mais adiante) apenas contra a minoria, os 
«ilustres», e contra inimigos políticos abertamente perigosos, mas nunca contra 
o povo. Neste caso, «intimidar o povo» é a mais extrema das atitudes permissíveis. 
Maquiavel (o plebeu Maquiavel) não reconhece a existência de qualquer fim que 
permita justificar como meio «adequado» o genocídio. 

Assim, não há razões para evitar operar, em política, com o interesse e o medo, 
tanto para adquirir poder como para o manter. Só em cada situação concreta 
se pode determinar se é o medo ou 0 interesse o mais importante, ou quais as 
instituições concretas necessárias para mobilizar os interesses ou manter o medo, 
ou para ambos estes resultados; e essa determinação deve ser realizada a todo o 


momento. 


Pois é necessário observar que os homens devem ser acarinhados 
ou então destruídos: vingar-se-ão dos pequenos danos, mas não o pode- 
rão fazer relativamente aos grandes; portanto, O dano que infligimos a 
um homem deve ser tal que não tenhamos de temer a sua vingança (3). 


É evidente que o problema da violência ultrapassa de longe a esfera da mani- 
pulação política. Assim, a eliminação dos inimigos políticos, retirar-lhes os meios 
de vingança, etc., são métodos que pertencem essencialmente à categoria da praxis. 
Os aspectos manipulatórios surgem principalmente nos efeitos indirectos da vio- 
lência e na luta por resultados indirectos; nesses momentos, a violência não é a 
consumação de uma missão histórica (como quando o primeiro Bruto mandou 
executar os seus filhos, e quando o Bruto posterior assassinou César), mas um 
meio de «manter as pessoas sob controlo». Um exemplo disto é o caso de César 
Bórgia e do governador da Romanha. César Bórgia levou o seu governador a 
dirigir a província com uma mão firme mas, ao ver que começava a ser odiado 


por isso, (4) 


quando deparou com uma oportunidade mandou cortá-lo [ao governa- 
dor] a meio e colocá-lo certa manhã na praça pública de Cesena com um 
pedaço de madeira e uma faca manchada de sangue a seu lado. A fero- 
cidade deste espectáculo provocou a satisfação e o assombro do povo. 


(1) The Prince, (capítulo 15), ibid., pág. 56. 
(2) The Prince (capítulo 18), ibid., pág. 64. 
(3) The Prince (capítulo 3), ibid., pág. 9. 

(4) The Prince (capítulo 7), ibid., pág. 27. 
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ns a eva T ind manipulação política é muito mais vasta 
E Sha ai Pessoas sob controlo». A simulação ea dis 
pise n pe: | um papel menos importante nela do que a violência 
(par Ee Ber one wa que sio moralmente contraditórios e ambiguos). 
Jojie e sno Ae Ei dede E ai ha ra 
c i es como uma das principais formas 

de manipulação política. Podemos recordar a nossa anterior discussão, a pro- 
pósito do problema do conhecimento dos homens, sobre como e porquê a hipo- 
crisia se desenvolveu nesta época até se transformar num problema social e ético 
praticamente universal. O medo de ser «desvendado», que caracterizou o compor- 
tamento global dos homens motivados pela luta competitiva em todo o lado, desde 
a vida económica até à ciência e à ideologia, surgiu necessariamente de maneira 
ainda mais evidente em relação com a actividade política. O uso de princípios 
morais genéricos, recebidos de fora, como uma cobertura, significava igualmente 
esconder os próprios planos e intenções mais profundos, constituindo portanto 
uma vantagem na luta competitiva. Mas, evidentemente, significava também algo 
mais. Os homens procuraram quase sempre os princípios e requisitos morais (ideais) 
da vida quotidiana nas pessoas proeminentes, e portanto nos políticos. Quanto 
maior é a sua confiança nestes, mais julgam encontrar neles esses ideais. Fazer 
surgir este tipo de confiança constitui um dos métodos da manipulação política. 
Não posso continuar a descrever aqui este facto com maior profundidade, e muito 
menos analisá-lo; gostaria apenas de observar que esta expectativa por parte da 
opinião pública é um fenómeno dual. Por um lado, tentar «medir» o «grande 
homem» pelo nível médio dos ideais de uma época conduz, em parte, a uma inca- 
pacidade para compreender a verdadeira grandeza; por outro lado — e, normal- 
mente, é isto que acontece — conduz a uma reinterpretação da grandeza em ter- 
mos de sensibilidade popular. Nesses momentos, surge o ideal do «grande homem 
de pantufas», do chefe militar que é o «melhor marido e pai do mundo», do líder 
político que é um «homem piedoso, religioso, benevolente». As possibilidades 
de manipular este tipo de imagem ideal tornam-se então infinitas. Mas o outro 
lado da questão não é menos importante. A necessidade de render aparentemente 
preito a certos ideais — a homenagem que o vício presta à virtude, como La Roche- 
foucauld resumiu sucintamente mais tarde — é uma confissão do facto de o mal 
não poder ser tornado universalmente atraente. São necessários políticos muito 
maduros e um povo igualmente muito maduro para que o conceito de «mal neces- 
sário», e os actos que dele decorrem, possa ser aceite abertamente, sem disfarce. 
Maquiavel não reconheceu, nem descreveu, o tipo de estadista capaz de revelar 

o mal necessário ao seu povo. O seu ideal era o político que menos mentisse a si 
próprio. «Assim», escreve, «é bom parecer misericordioso, dedicado, humano, 
sincero, religioso, e sê-lo; mas também é preciso ter uma mente tal que quando 
é necessário ser de outro modo se seja capaz de mudar para as qualidades opos- 
tas» (!). Simultaneamente, devo acrescentar que Maquiavel não apenas julgou 
como possível (caso extremo) um tipo de político que não se enganasse a si pró- 
prio — um homem que simulasse, é certo, mas soubesse aquilo que estava a fazer 
e porquê, até onde deveria ir na sua simulação, etc. — foi até incapaz de levantar 
a questão de saber o que acontece quando o próprio príncipe começa a acreditar, 
mais ou menos, nos valores e ideais que tem simulado. Nesse ponto, o mundo 
da praxis e o da manipulação divergem nitidamente um do outro. Enquanto na 
praxis o geral se encontra sempre presente (na compreensão e perseguição das 
tendências gerais presentes no mundo), a manipulação é reduzida à criação de 


(1) The Prince (capítulo 18), ibid., pág. 65. 
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uma esfera de acção para o indivíduo e à preservação do seu poder; a techné poli- 
tica reduz-se de um exercício do poder a uma técnica que tem como objectivo 
preservar a autoridade individual. 

Decorre daí que Maquiavel não distinguiu tipos de manipulação em função 
de formas sociais e políticas, de objectivos ou de tendências sociais, mas sim em 
função da maneira como um político (o príncipe) chegou ao poder — se foi por 
herança ou por engenho próprio, em tempo de guerra ou de paz, no seu próprio 
país ou numa província conquistada, etc. Não que esta maneira de colocar a ques- 
tão não tenha sentido; mas é unilateral. (No Príncipe, esta tendência é mais forte 
do que nos Discursos.) Não pretendo depreciar o génio de Maquiavel, mas gos- 
taria de observar que também aqui Shakespeare, na descrição dos seus persona- 
gens políticos, apresentou a teoria mais brilhante. Em Shakespeare, a herança 
de um trono, ou ganhá-lo, pode actuar como motivação (Henrique IV contra 
Ricardo II), mas este aspecto continua a ser secundário. O conteúdo de todas as 
medidas tácticas concretas tomadas por um dado político (ou a sua incapacidade 
para tomar tais medidas, como no caso de Henrique VI) é determinado, em pri- 
meiro lugar, pela sua concepção global da sociedade e o seu conteúdo de valor, 
profundidade e significado. Por isso existem muito mais semelhanças entre um 
Henrique V (que se torna Rei por herança) e um Henrique VII (a quem isso não 
acontece) do que entre dois reis que sobem ao trono por herança ou utilizando 
ambos outros meios. A oração fúnebre de Marco António, uma maravilha de 
manipulação, encontra-se estreitamente ligada à sua actividade global e à sua 
ideologia global, ao estado de desenvolvimento social como um todo, ao «momento», 
etc. —e o próprio Marco António nem sequer é o tipo de herói maquiavelista 
que menos se engana a si próprio, mas antes o tipo muito mais vulgar de herói 
que, eo poucas excepções, em parte acredita e em parte não acredita naquilo 
que diz. 

Se o método usado por Maquiavel para distinguir os vários tipos de mani- 
pulação é unilateral, não deixa por isso de constituir uma maneira de descrever 
uma vasta gama de situações. Dado que já discuti o tema da violência, e a ele vol- 
tarei novamente (segundo Maquiavel, é o novo príncipe, que acabou de alcançar 
o poder, que mais necessidade tem da violência), citarei apenas uma outra pas- 
sagem, a fim de ilustrar o modo como o pensador florentino viu as possibilidades 
de governar uma monarquia absoluta estabelecida (1): 


Um príncipe deve igualmente apresentar-se como um apreciador 
do mérito, dar preferência aos aptos, e honrar aqueles que são superiores 
em qualquer arte. Além disso, deve encorajar os seus cidadãos a seguirem 
serenamente as suas vocações, tanto no comércio e na agricultura como 
em qualquer outro ofício seguido pelos homens... Além disso deve, nas 
estações apropriadas do ano, manter o povo ocupado com festivais e 
espectáculos; e como todas as cidades se encontram divididas em guildas 
ou em classes, deve dar atenção a todos estes grupos, confraternizar com 
eles de vez em quando, e dar-lhes um exemplo da sua humanidade e libe- 
ralidade... 


Além disso, deve juntar à sua volta um certo número de homens astutos que 
falem sempre verdade diante dele. Nesta forma política, portanto, os meios moral- 
mente contraditórios e equívocos passam, em grande parte, para último plano. 
E isto, por sua vez, aponta para outro aspecto importante do pensamento de 


(1) The Prince (capítulo 22), ibid., pág. 85. 
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Maquiavel, a saber, o facto de ele nunca ter considerado o mal necessário como 


algo a empregar de maneira constante e regular, mas sim como um meio temporário 
de assegurar com maior firmeza o poder. É 


m ma por esta razão que se tornava tão impor- 
tante ter consciência de que certos meios eram necessários, mas maus(!): Ay 
[As crueldades] bem cometidas 

palavra bem a propósito do mal) qui 


aumentam com o tempo em vez de dimi- 
que, ao tomar um Estado, o conquis- 


1 uas crueldades de uma só vez, a fim de 
não ser forçado a recorrer a elas todos os dias... 


era mau) podia, em certas circunstâncias concretas e de determinados pontos de 
vista, ser adequada, necessária e, mais ainda, justa, Existe, além disso, um crité- 
rio que permite medir a sua «bondade» a saber, a consequência de uma acção, 
Uma acção global pode ser correcta mesmo que contenha muitas acções parciais 
que contradigam grupos de valores aceites, e uma acção global pode ser incorrecta 
mesmo que não haja uma única parte dela que os contradiga. Maquiavel revelou 
portanto a contradição interna entre a moralidade abstracta e a ética social real 
(uma ética não bascada em qualquer Dever, mas sim na unidade do Dever e das 
possibilidades). E fez notar, simultaneamente, que «tolerar» esta contradição, e 
eventualmente resolvê-la, não constitui uma tarefa geral, abstracta, teórica, mas 
sim eminentemente prática, e uma tarefa prática tal que cada ser humano isolado 
deve resolver muitas vezes em cada situação concreta, e pela qual deve deter uma 
responsabilidade pessoal. A ética de Maquiavel foi o primeiro grande passo dado 
pela humanidade desde a teoria aristotélica do justo meio no sentido de uma solu- 
ção teórica do carácter contraditório e pressão da ética. Tal como, com o apare- 
cimento de uma sociedade não comunitária, a responsabilidade moral acabou 
por pesar cada vez mais sobre os ombros do indivíduo, também Maquiavel pro- 
clamou a necessidade da aceitação pelo indivíduo da responsabilidade pelo bem 
e pelo mal, a chegada da humanidade a um estado de maturidade moral, e a ética 
da disposição para correr um risco. De uma maneira paradoxal, as propostas refe- 
ridas de Maquiavel serviram para despertar os homens para o carácter arriscado 
das suas acções e, entre outras coisas, para o facto de muitas vezes só poderem 
escolher entre um mal maior e um menor e de, nesses casos, nem Deus nem a lei 
poderam decidir por eles o que devem escolher. 


(1) The Prince (capítulo 8), ibid., pág. 34 (itálicos meus, A. H.). 
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E agora gostaria de concluir as minhas próprias observações com um para- 
doxo. Maquiavel, aparentemente um cínico, é de facto um moralista. Com efeito, o 
homem cínico não reconhece valores. Maquiavel, no entanto, reconhece-os com- 
pletamente, acrescentando porém que o mundo de valores da realidade não é homo- 
géneo. De modo nenhum nega o carácter de valor das normas abstractas, dos prin- 
cipios morais e das virtudes. Pelo contrário, sublinha-o, pois nega a qualquer acção 

desprovida de valor absoluto o nome de bem moral. A dissimulação é boa? Não. 
É-o a violência? Não. O que é isso, se não precisamente a defesa da pureza abso- 
luta do conteúdo moral e, além disso, essencialmente a sua defesa por um mora- 
lista? Porém, não é apenas o mundo de valores moral e abstracto que existe. 
O êxito também é um valor, a realização de um objectivo é um valor, a expressão 
da personalidade através da criação é um valor (e já vimos que era bastante impor- 
tante para o Renascimento), servir o bem estar da humanidade é um valor. E se, 
por vezes, estes valores só podem ser atingidos violando as normas morais, não 
se trata então de um caso de conflito entre um não-valor e um valor, mas sim de 
um tipo de valor em conflito com outro. «Pois quando a própria segurança do 
país depende de uma resolução a tomar, não se deve deixar que prevaleçam quais- 
quer considerações de justiça ou injustiça, de humanidade ou crueldade, de glória 
ou vergonha», escreve Maquiavel nos Discursos (1). Neste caso, dos valores em 
conflito, não são os morais abstractos que têm um maior peso. Como é óbvio, 
podem existir situações em que os valores morais abstractos possuem um maior 
peso. Mas é isto, precisamente, que só pode ser concretamente decidido em situa- 
ções concretas. 

De facto, Maquiavel foi um moralista, e isto era verdade mesmo no âmbito 
da própria ética política, definida em termos estritos. Nem se trata simplesmente 
de Maquiavel ter «despojado» a acção política do seu conteúdo moral — nem 
sequer do facto de ter simplesmente descrito O status quo existente (como de facto 
fez), mas de ter aprovado coisas terríveis e tê-las aceite como normas. Existe ainda 
um outro lado da questão: a «separação» de Maquiavel era dupla. Com efeito, 
separou o sistema de valores da prática política com a mesma eficácia com que 
divorciou a prática política do sistema de valores. Toma nota do que realmente 
existe mas, ao mesmo tempo, exige dos homens que se tornem conscientes das 
leis e das possibilidades internas da prática social e política real. Não se trata sim- 
plesmente de recomendar a dissimulação e o uso da violência (se bem que isto tam- 
bém faça parte da questão), mas ainda de recordar às pessoas que estão a dissimular, 
que estão a utilizar a violência, de levá-las a terem consciência de que a dissimulação 
e a violência são um mal em si próprias, a saberem, portanto, que só devem ser usadas 
enquanto forem necessárias, que ninguém fica com as «mãos limpas» por tê-las usado, 
e que se deve aceitar isto. Isto é tudo menos cinismo. 

Maquiavel não é, por conseguinte, «amoral»; mas explora as possibilidades 
reais da ética social e política concreta do ponto de vista de um moralista que 
considera as exigências da prática social e não as de uma moralidade abstracta 
como valor superior. E fê-lo numa época em que todas as medidas de progresso 
social eram, necessariamente, contraditórias em termos morais. Isso constituía 
uma aceitação do carácter contraditório do progresso, o que viria mais tarde a 
caracterizar muitos dos gigantes do pensamento burguês. No entanto, não seria 
correcto confundir a sua atitude — particularmente a sua atitude ética — com a 
de pensadores como Mandeville ou Ricardo. Com efeito, Mandeville e Ricardo 
eram verdadeiros cínicos. (E, ao usar este termo, não pretendo dar um sentido 
pejorativo à minha avaliação — pois um certo tipo de cinismo pode por vezes 


(1) The Discourses (Livro TII, capítulo 41), edição de 1950, pág. 528. 
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desempenhar um papel muito 


1 positivo na desco! 
Mandeville teve de facto esse Pers 


que a abundân- 
miséria dos indi- 
ne Se encontram por detrás desse desen- 
4 rivados que dele d i iva- 
dos», como Mandeville lhes chama). bl oeiras o re prt 
vam conscientemente, ao mesmo tempo que aquele, os «vícios privados» de todos 
os tipos. Para eles, não se põe o problema de esses vícios serem meios para atingir 
um objectivo ético, um mal necessário a pôr de parte quando tiver deixado de exis- 
tir a necessidade desses meios; para eles o vício não é um mal temporário, cons- 
cientemente escolhido, mas o estado do desenvolvimento social. É por isso que a 
consciência de que “o mal é mal, do desvio do sistema de valores éticos, e a acei- 
tação da responsabilidade moral por ele não têm qualquer papel nos seus escritos. 
Onde o vício decorre do egoísmo privado, onde penetra em todos os estratos sociais 
e todas as esferas da actividade social, a virtude só pode ser hipocrisia ou estu- 
pidez — não existe aí qualquer sistema de valores actuante, nem qualquer risco, 
nem qualquer responsabilidade moral individual. Nada depende do indivíduo 
— das suas virtudes ou dos seus vícios — porque o mundo do egoismo privado 
é um mecanismo de funcionamento suave. O pathos de Maquiavel, por vezes revo- 
lucionário, outras reformista, mas em todos os casos orientado para a transfor- 


mação do mundo, torna-se para Mandeville e Ricardo apenas a sabedoria crepus- 
cular do mocho de Minerva. 


Ao dizer que Maquiavel foi o primeiro a realizar uma distinção radical entre 
a moralidade e a ética costumeiras (incluindo a ética política), estamos sem dúvida 


em terreno firme no que se refere à sua concepção global. Na sua terminologia, 
porém, Maquiavel é frequentemente incerto; luta para realizar a sua grande tarefa 
teórica. Assim, por vezes fala (em relação com os maus meios) em vícios, outras 
em vícios aparentes; num ponto fala de «bom» relativamente às consequências, 
enquanto noutro acrescenta «se de facto o mau pode ser chamado bom». Nou- 
tros casos, designa um resultado bem sucedido por «aparência», o que também 
empresta uma «aparência de dignidade» ao meio usado. A enorme quantidade 
de exemplos concretos e as fórmulas teóricas frequentemente repetidas combi- 
nam-se, porém, para emprestarem uma clareza inequívoca àquilo que está a ser 
dito, apesar de todas as vacilações quanto à terminologia. 

Ao analisar a ética política de Maquiavel, devo voltar ao problema da vio- 
lência. Não foi a especulação teórica que colocou este problema na ordem do dia, 
mas sim a situação concreta de Itália. Maquiavel foi levado a considerar o problema 


da violência principalmente a partir do seu inquérito às razões da queda de Savo- 
narola (1): 


Verifica-se portanto que todos os profetas armados fizeram conquis- 
tas e os não armados falharam; pois... o carácter dos povos varia, e é 
fácil persuadi-los de uma coisa, mas difícil mantê-los persuadidos. É por- 
tanto necessário ordenar as coisas de tal modo que, quando deixam de 
acreditar, possam ser levados a acreditar à força... Na nossa própria 
época... Fra Girolamo Savonarola, que fracassou completamente nas 
suas novas regras quando a multidão começou a não acreditar nele... 
não possuía quaisquer meios para reter firmemente aqueles que tinham 
acreditado ou obrigar os descrentes a acreditarem. 


(1) The Prince (capítulo 6), edição de 1950, pág. 22. 
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Assim, a razão da queda de Savonarola consistiu em não ter recorrido à vio- 
lência como meio de manipulação. Mas a comparação com acontecimentos noutros 
locais, ou a observação das perspectivas em Itália, podia conduzir à questão da 
violência tão facilmente como um exame do passado. A monarquia absoluta esta- 
bilizara a ordem social em França e em Inglaterra. Mas antes que os grandes «degis- 
ladores» pudessem aí nascer, foi primeiro necessário exterminar os seus rivais pelo 
fogo e pela espada — ou seja, a violência. No seu país, Maquiavel alimentou a 
expectativa de uma nação italiana unificada sob a forma de uma monarquia abso- 
luta moderna. Para a criar — particularmente à luz dos interesses muito diver- 
gentes dos estados mais pequenos e do Papado — era necessário uma mão forte, 
um homem que não respeitasse nada nem ninguém ao procurar realizar os seus 
objectivos. Só depois de realizada à força a unidade de Itália se poderia iniciar 
a grande obra de «legislação», assim como o «retorno» do povo às suas próprias 
origens. 

Aqui, no entanto, deparamos com a única grande dificuldade da ética polí- 
tica de Maquiavel: o facto de, pondo de lado alguns exemplos concretos, ele ter 
essencialmente tornado a técnica política completamente independente da esfera 
económica, e o governo dos homens totalmente independente da administração das 
coisas. Nestas condições, a luta política é para ele uma pura luta pelo poder. A luta 
pelo poder é conduzida, por assim dizer, «num vazio». Por muitas vezes que tenha 
escrito que os homens falham por não terem sido capazes de compreender «os 
tempos», entende sempre por estes apenas o tempo do poder e da actividade polí- 
tica. Consideremos a teoria dos corsi e ricorsi. O ciclo assim descrito constitui 
uma das formas de poder e autoridade: a república, a tirania, a aristocracia, a 
oligarquia e o império sucedem-se numa sequência regular; mas sobre que base 
económica? — disto não surge a menor indicação. Nem poderia existir qualquer 
indicação, pois, de acordo com Maquiavel, estas mudanças têm sempre lugar 
uniformemente e da mesma maneira. À análise da actividade política num vazio, 
e a sua separação da administração das coisas, conduz a uma situação em que 
Maquiavel não é nem pode ser capaz de distinguir os vários tipos de violência. 
A apropriação bem sucedida de uma autoridade puramente pessoal, e os actos 
violentos realizados ao fazê-lo, são agrupados sem qualquer distinção juntamente 
com as medidas violentas tomadas para alcançar a libertação do país. E aqui pode- 
mos culpar Maquiavel não só por não ter reconhecido uma distinção ética, como 
ainda por deixar de reconhecer uma distinção política. É esta a fonte, e a única 
fonte, desses sentimentos de repugnância que se apoderam do leitor ao deparar 
com certas passagens do Príncipe, e que suscitaram em Rousseau, sem dúvida um 
admirador de Maquiavel, a impressão de que O Principe era uma sátira. Com 
efeito, quando Maquiavel analisa as acções de César Bórgia, descrevendo a ma- 
neira como enganou os Orsini, primeiro oferecendo-lhes presentes e depois «con- 
cebendo um plano para os matar um a um», Ou quando escreve que «depois do 
extermínio dos seus inimigos, o seu poder assentou em bases sólidas», a única coisa 
que não descobrimos é porquê? Simplesmente para tornar à sua autoridade mais 
sólida? Ou esta autoridade serviria objectivos de maior alcance? E, aqui, pode- 
mos voltar novamente a Shakespeare, porque nas suas obras a «ordem» da vio- 

lência foi de facto restaurada. Com efeito, Shakespeare viu — e de uma maneira 
brilhante — que o assassínio cometido por um poder puramente individual nem 
sequer vai ao encontro do próprio critério de Maquiavel, porque depois de se asse- 
gurar o próprio poder já não é possível parar, na medida em que nunca é possível 
assegurar esse poder definitivamente e um crime provoca outro. Só o homem para 
quem o poder apenas constitui um meio — um meio para mudar as coisas, para 
transformar as relações sociais — pode realmente tornar sólida a sua autoridade 
e sabe de facto em que ponto deve parar na utilização de meios condenáveis. Nem 
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a acção unificadora da monarquia absoluta, nem as 
decimento do país lhe surgiam de uma 
uma concepção global. Basta-nos 


é suas conquistas, nem o engran- 
maneira abstracta, mas sim como parte de 
Pensar de novo em Henrique V. 
d e aspecto — verdadeiramente polémico — existe 
de facto uma diferença de ênfase entre os Discursos e o Principe. Nos Discursos, 
Maquiavel procura sempre consid : 


uii erar não apenas a violência, mas ainda o poder 
adquirido (ou confirmado) através da violência, como um meio para atingir um 
fim. Considerem-se dois exemplos: «Deve ser Fepreendido aquele que comete vio- 


lência com o objectivo de destruir, mas não aquele que a emprega com objectivos 
benéficos», escreve nos Discursos (1). E novamente: «Todos os que se fizerem 


tiranos de um estado e não matarem Bruto, ou restaurem a liberdade de um estado 
e não imolem os seus filhos, não se manterão duran: 


te muito tempo ni i- 
ção»(?). Se compararmos isto com a passagem do Principe em que ao Ped 
as acções de César Bórgia na preparação da eleição papal, é claramente visível 
essa diferença de ênfase. No entanto, devemos ter em conta que não é tanto uma 
questão de mudança de ideias, mas o facto de os dois livros terem temas diferen- 
tes. Os Discursos constituem verdadeiramente uma obra histórico-filosófica, na 
qual as questões do conhecimento e da prática políticos têm um papel principal, 
enquanto o verdadeiro tema do Príncipe é a técnica política e, antes do mais, a mora- 
lidade e a manipulação políticas. E foi principalmente na sua análise desta última 
que a negligência da estrutura económica limitou Maquiavel, mais do que na sua 
exposição de concepções históricas latas, em que as relações substantivas eram 
mais óbvias. 

Mas, depois de a actividade política ter sido analisada isoladamente da acti- 
vidade social global, não podia deixar de resultar alguma incerteza, pois Maquia- 
vel procurou de facto ser científico. Como é evidente, o facto de em dados casos 
concretos a violência se tornar indispensável para alcançar a liberdade ou a pre- 
servar não constituía de modo algum uma novidade, e muito menos uma desco- 
berta de Maquiavel. Petrarca, por exemplo, na sua carta a Cola di Rienzo, insiste 
quase histericamente na necessidade da violência, e, após a queda do seu herói, 
explica o acontecimento da seguinte maneira (3): 


O homem que não pode perseguir aquilo que deseja tão firmemente 
quanto desejaria e os tempos exigem, merece ser punido da pior maneira; 
depois de ele [Cola] se ter tornado o campeão da liberdade, deveria ter 
morto todos os seus inimigos de um só golpe (uma oportunidade que a 
Sorte nunca deu a qualquer outro governante), mas em vez disso deixou- 
-os ir a todos, e ainda por cima armados! Oh! escuridão cruel e lamen- 
tável, que por entre o esplendor dos mais magníficos empreendimentos 
tantas vezes turva os olhos dos mortais... 


Aqui Petrarca formula, in concreto, a ética das consequências em política. 
O facto de em certas circunstâncias a violência ser moralmente correcta consti- 
tuía praticamente um lugar-comum. Assim, por exemplo, Gianotti, o amigo de 
Miguel Ângelo, num dos seus diálogos, coloca na boca deste as seguintes pala- 
vras: «Quem quer que elimine um tirano não mata um ser humano... mas um 
animal selvagem que se escondeu sob uma pele humana... Assim, Bruto e Cássio 


(1) The Discourses (Livro I, capítulo 9), edição de 1950, pág. 139. 

(2) The Discourses (Livro Ill, capítulo 3), ibid., pág. 405. . 

(3) Lettere di Francesco Petrarca delle cose familiari (libro XIII, 1), org. Giuseppe Fracas- 
setti, Florença, Le Monnier, 1863-7, III, págs. 229-230, 
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correcta quando mataram César» (1). Mas — como 
dividuais que Maquiavel analisa, nem os exemplos 
individuais; não se ocupa de possibilidades, nem oferece conselhos concretos para 
situações concretas. Procura, pelo contrário, os modos de actividade política 
gerais e necessários (incluindo a manipulação). E precisamente isso que é tão radi- 
calmente novo nele. Só poderia ter evitado completamente as suas dificuldades 
se tivesse descoberto outros aspectos, outras facetas substantivas desta mesma 
validade genérica. 

Se é certo que Maquiavel revelou as contradições inerentes à política e à ética 
da nova época, também o é que apenas chamou à atenção para um aspecto des- 
sas contradições. Outros dedicaram-se a tratar outros aspectos. O século XVI 
demonstrara brutalmente que a evolução da essência humana ocorria a par da 
alienação desta mesma essência humana. Ninguém, como é evidente, o viu ou 
formulou em termos gerais. No entanto, O facto de o desenvolvimento dos meios 
de produção ser simultaneamente benéfico e nocivo, o facto de a acumulação de 
riqueza não diminuir a miséria humana mas, pelo contrário, a agravar, o facto de 
a civilização não pôr fim à desmoralização, antes a reproduzindo sob uma forma 
mais aguda (e numa medida cada vez maior) — tudo isto se tornava cada vez mais 
fácil de reconhecer, e era de facto reconhecido. Alguns apenas mencionavam esses 
aspectos, enquanto para outros eles desempenhavam um papel primordial; alguns 
limitavam-se a descrevê-los, registando os factos, enquanto outros os atacavam 
ou defendiam apaixonadamente. 

Deve porém sublinhar-se que esta era uma época de transição. Nem as con- 
tradições da riqueza nem as da tecnologia surgiam «puramente» como uma parte 
da problemática do capitalismo. More, Bruno € Campanella foram talvez os úni- 
cos a ir além das maneiras tradicionais de colocar a questão, com vista a destilar 
a problemática «pura» da sociedade burguesa. Examinemos primeiramente este 
facto em relação com o carácter contraditório do desenvolvimento dos meios de 
produção. 

Para aqueles que, em séculos ulteriores, trataram este fenómeno, a principal 
força actuante no sentido do estropiamento dos seres humanos foi a divisão técnica 
do trabalho (ou a divisão do trabalho social). Durante o Renascimento, no entanto, 
este problema foi considerado apenas pelos escritores utópicos, e mesmo assim 
indirectamente, não tanto nas suas análises críticas como nas suas disquisições 
positivas (utópicas). No caso de outros — como já vimos no que se refere a Pom- 
ponazzi —, a divisão do trabalho era algo de inequivocamente afirmado; na maior 
parte dos casos, no entanto, omitiam a sua análise. Também para estes as contra- 
dições morais da tecnologia tinham um aspecto individual e um aspecto geral, 
social. No plano individual, falava-se da sua capacidade para mutilar a indivi- 
dualidade humana e da devastação moral por ela causada. Mas esta mutilação e 
devastação moral não se manifestavam no uso da tecnologia, no trabalho, mas 
sim na procura e descoberta de novos processos técnicos. O homem que idealizava 
novos processos era um conhecedor dos segredos e um possuidor de poder. Os seus 
inventos eram contraditórios precisamente porque eram «misteriosos» e porque 
conferiam poder. Era por isso que permitiam a alguns elevarem-se acima da comu- 
nidade dos homens «vulgares», tornavam possível a estes atitudes que não se encon- 
travam ao alcance de outros e cuja mecânica esses outros não podiam compreen- 
der; com eles, portanto, qualquer mal podia ser perpetrado, e todos os outros se 
encontravam à sua mercê. É este o aspecto «diabólico» da tecnologia, o problema 


não actuaram de maneira in 
vimos — não são os casos 1n 


(!) Citado em Charles de Tolnay, Werk und Weltbild des Michelangelo, Zurique, Rhein 
Verlag, 1949, pág. 30. 
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de Fausto. Acrescente-se, de passagem, 
mento é poder» se estava a referir també; 


nidade. Relativamente à ideia de «igualização» ou «nivelamento», poderei repor- 
tar-me à passagem em que Ariosto lamenta a descoberta da pólvora. Esta liquida 
qui, no entanto, 
rentino replicou 


a não 1i novas virtud 
que iriam substituir as antigas. Com essa resposta concreta não descjava, parin 


concluir que o problema não tinha importância. Nas discussões quanto à maneira 
como a tecnologia se pode voltar contra o homem são normalmente destrinçados 
dois aspectos: o crescimento das forças destrutivas e o aumento das oportunidades 
de fausto. «A vida humana deve certamente muito às [artes mecânicas)», escre- 
veu Bacon, «e, no entanto, da mesma fonte surgem instrumentos de luxúria e 
também instrumentos de morte» (1). 

O carácter ambíguo da riqueza criada pela tecnologia constituiu um tema 
particularmente favorecido durante o Renascimento, Devemos observar desde já 
que de entre os pensadores da época, nem um só considerou o problema da pobreza 
e da riqueza como um problema individual. A tradição católica foi aqui bastante 
útil; bastava secularizá-la. Para o catolicismo (antes da Contra-Reforma), a po- 
breza fora um programa e um ideal (e, portanto, não podia constituir uma falha 
individual); simultaneamente, era uma «posição» determinada pelo lugar de cada 
indivíduo no sistema feudal, sendo portanto, uma vez mais, determinada por Deus. 
A ideia, se é que se lhe pode chamar assim, de que os pobres o são porque não 
trabalham, enquanto os ricos atingiram essa situação como resultado das suas 
capacidades, tornou-se a ideologia de um capitalismo triunfante e encontrou a 
sua expressão mais imediata no protestantismo. Durante o Renascimento, portanto, 
cra ainda desconhecida. A riqueza e a pobreza eram vistas como fenómenos sociais 
objectivos, e a sua causa era procurada na própria sociedade, e não nos indivíduos, 

Quanto ao processo através do qual a riqueza era produzida, todavia — tra- 
tava-se de algo que os homens do Renascimento mal começavam a analisar. Com 
efeito, preocupavam-se essencialmente com o problema do uso da riqueza. Esta 
podia ser «bem» ou «mal» empregue. Era bem empreguc no caso de beneficiar 
o comércio, a «indústria» e a cultura, mal no caso de dar lugar à ociosidade, ao 
luxo e à negligência dos assuntos públicos. Não devemos esquecer que esta maneira 
de considerar a questão desempenhou um papel igualmente importante nos séculos 
seguintes. Mesmo os economistas clássicos ingleses distinguiram entre as indús- 
trias que produziam artigos úteis e as que produziam artigos de luxo (se bem que 
ainda considerassem estas últimas como produtivas), enquanto Saint-Simon sepa- 
rava a classe dos «ociosos» da dos «trabalhadores» (categoria à qual, como é 
óbvio, também pertenciam os capitalistas). E, no entanto — como o indica a pró- 
pria distinção de Saint-Simon — no auge da economia política clássica, a classe 
capitalista que estava a desenvolver os meios de produção era cada vez mais dife- 
renciada (mesmo quando produzia artigos de luxo) da classe puramente consu- 


(1) Bacon, Of the Wisdom of the Ancients, em Works, VI, pág. 735. 
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midora de luxos, a nobreza. Mas durante o Renascimento, particularmente durante 
o século XVI, não era este o caso. Em Itália, a classe burguesa pioneira par 
excellence iniciou o caminho para uma refeudalização; o capital dedicado à pro- 
dução foi cada vez mais deslocado para o luxo e a «ociosidade». Em Inglaterra, 
em Espanha e em França, por outro lado, a classe nobre aburguesara-se (se bem 
que em diferentes graus) — essa mesma nobreza cuja exigência de luxos surgira 
pouco antes mas que agora se manifestava cada vez mais. Assim, a riqueza «útily 
e a «inútil» não podiam ser identificadas com classes específicas, e por essa razão 
não era possível qualquer análise do seu carácter social. Eis, pois, porque os pen- 
sadores do Renascimento, desde Petrarca até Bruno, se contentaram com uma mera 
descrição da riqueza como algo com a dupla face de Jano, sem empreenderem uma 
análise mais profunda do fenómeno. 

Os pensadores do Renascimento não estavam menos interessados pela questão 
de saber se a riqueza era útil politicamente, do ponto de vista da consolidação 
do Estado. Aqui as opiniões diferiam bastante, e não desejo enumerá-las a todas. 
Mas gostaria de observar que o estado indiferenciado do problema é indicado 
pelas referências constantes a Roma. «Roma, conquistadora do mundo, foi ela 
própria conquistada pela riqueza», escreveu Petrarca (1), sem lhe ocorrer que a 
riqueza da sua própria época e a de Roma não podiam ser comparadas. Também 
Maquiavel proclamou bem alto a maneira violenta como a opulência corrompe 
a moral, fundamentando-se de novo em exemplos romanos. Mas também foi ele 
quem declarou, citando Roma e Florença, que a luta entre os ricos e os pobres 
constitui um dos requisitos básicos de uma manipulação política correcta e com 
êxito. Com efeito, só onde aquela existe poderá o príncipe manobrar entre os dois 
grupos, com os seus interesses opostos, atingindo assim mais facilmente os seus 
próprios objectivos. Maquiavel viu que a pobreza era boa para uma nova repú- 
blica, enquanto a riqueza (e a pobreza) era boa para uma monarquia. 

Não é de admirar que numa época em que as contradições que tinham a sua 
origem no desenvolvimento tecnológico, na riqueza e (como seu resultado) na 
propriedade privada se estavam a transformar no tema constante da discussão 
quotidiana (se bem que não ainda a sua unidade orgânica), a imagem da «idade 
de ouro» de Ovídio devesse surgir repetidas vezes. Podemos verificá-lo na crítica 
de Bruno, no elogio da «loucura» de Erasmo, e nos argumentos de Gratiano na 
Tempestade de Shakespeare. Era a ideia de um mundo no qual não existia proprie- 
dade, Estado, lei, obrigação de trabalhar, egoísmo e mal — apenas a fruição tran- 
quila, a perseverança, o repouso e a moral pura. Muitos dos melhores espíritos 
«voltam-se» para o passado pacífico e paradisíaco da humanidade com nostalgia. 
A palavra «paradisíaco» deve ser sublinhada, pois a renovação do mito da «idade 
de ouro» é um sinal do desvanecimento do mito júdeo-cristão. O paraíso privado 
de Adão e Eva dado por Deus é substituído pelo grande paraíso social comum da 
humanidade. 

Mas não obstante a nostalgia dos melhores espíritos, o estado de natureza 
ainda não levava os pensadores de primeiro plano a colocarem a questão de uma 
maneira científica. A época da sua interpretação histórica estava ainda bastante 
longe, Para tal eram necessários mais princípios gerais de historicidade, como 
os que surgiram com o Discurso sobre a Origem da Desigualdade, de Rousseau. Como 
programa, era ilusório — é por isso que o Gratiano de Shakespeare é tão grotesco. 
Os opositores eruditos do ideal de uma «idade de ouro» eram bastante numerosos. 
Para Bruno, a idade de ouro tinha um conteúdo de valor negativo. Um paraíso 


(1) Lettere di Francesco Petrarca delle cose familiari (Livro XI, Carta 16), org. Fracassetti, 
I, pág. 92. 
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feliz, sem desejos e sem actividade Constante, e sem progresso, repugnavam a 
Giordano Bruno, um dos mais apaixonados defensores da socied de HS 

Preferia aceitar um mundo e; isti i ó n qu 
queimados vivos, a idealizar 
simples razão de não existir 


a ea propensão das capacidades espirituais 
para aquela, começaram a surgir as difi 


do homem foi consequentemente 
ramos da indústria e descobriram 
da necessidade, inven 


e iniquidades que cresceram lado a 
bem... Na vossa idade de ouro, o: 
visto que não eram pecadores; pois exi 
inocência e a virtude... 


Esta argumentação apresenta uma semelhança extraordinária com a crítica 
de Diderot ao Discurso de Rousseau. 

Alguns consideraram erradamente que os grandes utopistas do Renascimento, 
More e Campanella, reviveram a ideia de uma idade de ouro, tal como outros os 
viram, também erradamente, como antecessores directos do utopismo posterior 
à Revolução Francesa. Já disse que em More e Campanella não há qualquer ves- 
tígio de uma orientação para o futuro, mas simultaneamente também não o há 
de uma orientação para o passado. Não diferem de Bruno por desejarem uma 
«idade de ouro», mas sim nos aspectos do presente que aceitam, naquilo que con- 
sideram necessário e no que julgam acidental. Bruno considera inevitável que «sob 
o aguilhão da necessidade» o mundo avance, num duplo sentido; no sentido de 
que as carências continuarão a crescer, e no de que a propriedade, a contradição 
entre a riqueza e a pobreza, deverá continuar a desempenhar um papel de controlo. 
More e Campanella, no entanto, afirmam que são concebíveis condições sociais 
sob as quais as carências possam ser satisfeitas a um dado nível e não sejam gover- 
nadas pela «necessidade» nesse duplo sentido. Foi o modelo de uma tal estrutura 
social que eles criaram. 

Mas será a propriedade privada e a sua expressão subjectiva, o interesse 
material individual, o único regulador adequado — ou sequer o melhor — da 
sociedade? É em torno deste assunto que se desenvolve todo o debate da Utopia 
de More. Primeiramente, o próprio autor não tem a certeza: «Pois como pode 
existir abundância de bens, ou de qualquer coisa, onde todos os homens afastam 
as mãos do trabalho? Onde a consideração dos seus próprios ganhos leva os homens 
a não trabalharem...?», pergunta (2). A isto Rafael responde com a sua descrição 
da ilha da Utopia. E a conclusão final é (3): 


Em outros locais falam ainda da riqueza comum, mas todos os ho- 
mens tentam alcançar os seus ganhos privados. Aqui, onde nada é privado, 


(1) Giordano Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, em Guzzo e Amerio (org.), Opere di 
Giordano Bruno e di Tommaso Campanella, págs. 537-58 (itálicos meus — A. Ho). 

(2) More, Utopia, em Milligan (org.), Three Renaissance Classics, pág. 152. 

(3) Ibid., pág. 234 (itálicos meus — A. H.). 
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os assuntos comuns são considerados com seriedade... Pois noutros países 
quem não sabe que morrerá de fome, a menos que se tenha precavido 
com suficientes provisões, apesar de a riqueza comum nunca ter flores- 
cido tanto entre os ricos? É assim compelido pela própria necessidade 
a ter apenas em conta a si próprio, em vez de se preocupar com o povo, 
ou seja, com os outros. 


Aqui, portanto, a categoria da «necessidade», normativa para a economia 
burguesa, surge novamente, mas desta vez não como motor do progresso econó- 
mico e sim como um obstáculo moral que, de um ponto de vista económico, é na 
melhor das hipóteses indiferente. Assim, as utopias de More e Campanella não 
deveriam ser tratadas simplesmente como exigências ideais de normas éticas, 
meramente decorrentes da indignação moral. Desejavam — usando a expressão 
de András Hegedüs — satisfazer simultaneamente as exigências da optimização 
e da humanização. Esta optimização diferia das expectativas não só do marxismo, 
como ainda do utopismo posterior à Revolução Francesa, num único aspecto, 
se bem que fundamental: explorava as possibilidades de fazer um uso máximo dos 
meios de produção no seu estado de desenvolvimento dado, e de modo nenhum 
considerava o problema de desenvolver mais ainda os meios de produção, ou de 
aumentar a produtividade. E, nestas condições, é evidente que a concepção da 
satisfação das necessidades humanas que poderiam formar seria forçosamente 
estática. De qualquer modo, não existia nela qualquer ascetismo, nenhuma «par- 
tilha da pobreza». Desejavam e prometiam um modo de vida de acordo com as 
necessidades da sua época mas verdadeiramente humanista, e que só poderia ser 
usufruído segundo as normas da época. 

Em ambas as obras, a união das perspectivas ética e económica dá origem 
a um estilo especial. A indignação apaixonada e um profundo pathos moral com- 
binam-se com uma descrição técnica, objectiva, científica e detalhada do modelo 
proposto. A unidade destes dois estilos é melhor conseguida em More; em termos 
de composição, a sua obra é a melhor, pois Campanella perde-se muitas vezes nos 
pormenores do seu modelo, Objectivamente, o que é paradoxal em ambas as obras 
é que — em parte como resultado daquilo que temos estado a discutir — os seus 
capítulos críticos têm uma validade universal, enquanto os seus capítulos objec- 
tivos, «científicos», são ingénuos. Dado que Campanella sublinha mais estes últi- 
mos, a ingenuidade é mais visível no seu caso. No entanto, essa ingenuidade não 
impede que se revele todo o brilhantismo de ambas as obras. Este revela-se 
particularmente quando da descrição da estrutura económica, quer na Utopia 
quer na Cidade do Sol, em que a produção é pelo menos tão sublinhada como 
a distribuição e o consumo. More e Campanella sabiam instintivamente que as 
«desigualdades» na distribuição são uma função da maneira como a produção 
se encontra organizada. Aqui, além disso, Campanella, aparentemente mais ingé- 
nuo, é de facto mais perspicaz. Com efeito, enquanto More pensava que a elimi- 
nação da propriedade privada seria suficiente para pôr em movimento um novo 
mecanismo produtivo, para Campanella isso ainda não bastava. Em More, a pro- 
dução baseia-se na família. Os filhos seguem a actividade do pai, a família fabrica 
o seu próprio vestuário, etc.; só a distribuição, e em parte o consumo, são em co- 
mum. Para Campanella, no entanto, também a produção é social, tendo lugar em 
oficinas em grande escala e com brigadas de trabalho. O facto de ter podido con- 
ceber tal coisa apenas à custa da abolição da família (entre outras coisas) teste- 
munha não só a tradição platónica, como ainda a influência de certos exemplos 
contemporâneos, particularmente anabaptistas. 

Assim, tanto More como Campanella procuravam um modelo em que aquilo 
que era mais útil para a comunidade fosse igualmente mais agradável para o indi- 
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o decorria da natureza 
ecessária desses factores que 
os das causas que conduzem 
de scr típico. É constrangidos 
» avaros e desonestos, que se 
, não há punição que impeça 


Í para competir por uma posição social, não houver pobreza 
nem riqueza, abuso de confiança ou ignorância? 


More e Campanella procuraram, 
dade livre. O conceito estóico-epicurista 
cípio colectivo, socialmente formativo; a 
mistura-se com a concepção sociológi 
segundo dizem, «vivendo de acordo com a natureza» 


o mau procedimento agradável. Se não existisse a propriedade, o dinheiro ou o 
ouro, então o próprio trabalho, o auxílio aos outros e a bondade seriam agra- 
dáveis, e objecto da livre escolha das pessoas. «Todos trabalharão», escreve Cam- 
panella, «de acordo com a sua própria natureza, e realizarão portanto bem o seu 
trabalho, com prazer, pois surge-lhes como natural...» (1). E ainda: «A comuni- 
dade torna-os a todos ricos e pobres: ricos, porque têm e possuem todas as coisas; 
pobres, porque não estão vinculados ao serviço das coisas, sendo pelo contrário 
estas que os servem»(2). A sua liberdade manifesta-se, portanto, no prazer que 
sentem ao realizar o seu trabalho, na redução do tempo diário de trabalho (para 
seis horas em More, quatro em Campanella), na alternância entre o trabalho e 
o descanso, e (em Campanella) no estudo das ciências e na sua aplicação a todos 
os fins. 

Disse anteriormente que as pessoas de hoje (e até as de há dois séculos) se 
sentiriam numa prisão se se encontrassem na sociedade ideal de More ou de Cam- 
panella. Por que razão digo, então, que procuravam conceber um reino de liber- 
dade? Porque o indivíduo burguês moderno, com a sua subjectividade e vida inte- 
rior características, ainda não se tinha desenvolvido; dada a existência e a cons- 
ciência dos homens dessa época, as utopias de More e Campanella descreviam de 
facto um mundo de liberdade. Isso é particularmente verdadeiro no caso de More; 
no de Campanella, é verdadeiro com algumas reservas — só é correcto dentro 
dos limites do mundo que ele conhecia, aquele que o rodeava imediatamente. 

Mas mesmo supondo — se bem que não admitindo — que estas utopias pos- 
sam não ter descrito a estrutura de uma sociedade (relativamente) livre: a ten- 
dência filosófica de ambas dirigia-se ainda para a procura dessa sociedade e para 
o esboço dos seus contornos. Esta tentativa filosófica de unir os conceitos socio- 


(1) Campanella, La Città del Sole, em Guzzo e Amerio (org.), Opere di Giordano Bruno e 
di Tommaso Campanella, pág. 1094. 
(2) Ibid., pág. 1090. 
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lógico e ontológico de liberdade não surgiu ex nihilo. Era uma expressão e uma 
reflexão — mesmo se crítica, polémica — de uma sociedade emergente que daria 
origem ao «indivíduo livre». Essa sociedade era a sociedade burguesa, e essa liber- 
dade era a liberdade burguesa, tal como a filosofia marxista a concebe. Deu ori- 
gem a homens que foram «libertos» dos seus meios de produção e, todavia, con- 
tinuavam a ter de trabalhar, e sobre cujo trabalho, por outro lado, se apoiava toda 
a sociedade. Sem isto, teria sido impossível sequer imaginar uma sociedade hu- 
mana em que ninguém possuísse os meios de produção mas na qual, no entanto, 
todos ainda trabalhassem diligentemente. Aí nasceu a igualdade formal de «todos 
os homens» (ricos e pobres), ocasionalmente de uma maneira real, como acon- 
teceu durante algum tempo em Florença, mas normalmente numa forma ideal. 
Sem ela não teria sido imaginável qualquer sociedade humana em que todos fos- 
sem iguais — não aos olhos de Deus, ou pela mediação da lei ou da vontade divi- 
nas, mas como resultado da estrutura imanente da sociedade. 

Nas utopias de More e de Campanella ainda existem escravos. A liberdade 
e a igualdade não pertencem a todos. O seu papel, no entanto, é marginal. En- 
quanto o escravo não for considerado humano e o servo se situar, por decreto 
divino, na base da hierarquia social, não poderá surgir qualquer «ciência social» 
— ou seja, qualquer estudo científico ou programa tendente a transformar toda 
a estrutura social no interesse de todos os seres humanos. Foi, portanto, a liber- 
dade burguesa e a igualdade formal que tornaram possível a comparação do reino 
da liberdade com o da necessidade, e o anúncio de uma sociedade de iguais opor- 
tunidades para todos. Mesmo quando ainda nascente, o capitalismo dava já neces- 
sariamente origem aos seus próprios críticos, que se opunham à realidade da 
época com base nos próprios princípios e possibilidades a ela inerentes. 


CAPÍTULO XI 
FADO, DESTINO, FORTUNA 


Fado, destino, fortuna — tudo isto são categorias da vida quotidiana. O seu 
conteúdo ontológico, porém, varia bastante; mesmo ao longo de uma mesma 


época é instável e incerto. A sua instabilidade, no entanto, não é apenas o resul- 
tado de uma visão obscura; é uma consequên: 


c s É cia e, simultancamente, uma pre- 
missa da teologia antropomórfica da vida quotidiana. 

A noção de destino implica irrevogabilidade, imutabilidade, 
do homem para alterar as coisas —e não, portanto, a sua impotência absoluta. 
Refiecte um facto real: o irrevogável, o imutável, o irremível existe de facto, Mas 
este conceito contém sempre a ideia da razão e da substância dessa irrevogabili- 
dade — a função ontológica da «irrevogabilidade», poderíamos dizer. Quando 
os antigos gregos se referiam ao destino (moira), pretendiam significar o inevi- 
tável desenrolar do fado dos indivíduos e povos, uma evolução herdada dos seus 
antepassados e ordenada pelos deuses. Mesmo assim, o homem ainda não era 
insignificante ou impotente. Quem actuasse de acordo com o destino triunfava, 
e quem lutasse contra ele fracassava; mas o primeiro não era necessariamente o 
de maior valor (Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni, como se dizia mais tarde 
em Roma). Com efeito, a vitória não era um «mérito» do vencedor (pois, de facto, 
eram os deuses que triunfavam), tal como a derrota também não constituía um 
fracasso do vencido (pois eram os seus deuses que eram derrotados). Não há qual- 
quer diferença entre Heitor e Ulisses no que se refere à sua ordem de grand 
O herói pode, evidentemente, adquirir um grande mérito pessoal por conduzir 
o destino à vitória (como Aquiles), mas isso depende das suas qualidades pessoais 
e grandeza humana, e não primordialmente, da sua função como um agente do 
destino. O Deus do Antigo Testamento era mais circunspecto quanto a isto. «Esco- 
lhia» antecipadamente aqueles que tinham demonstrado grandeza para serem exe- 
cutores do Seu destino. Esaú deveria suceder a Isaac, mas Deus, tendo obser- 
vado a «aptidão» de Jacob, «atribuiu» simplesmente a este a missão de representar 
o destino. No caso de Moisés, por outro lado, esta escolha individual é ainda mais 
significativa, dada a sua condicionalidade e vinculação ao mérito. Quanto ao resto, 
o destino pode também ter a sua origem no homem — pela mediação de Deus 
ou dos deuses. Uma maldição, por exemplo, pode «ter efeito», ou seja, pode trans- 
formar-se em destino pela mediação dos deuses. A estrutura ontológica do des- 
tino mantém-se essencialmente semelhante ao longo de toda a Idade Média; a 
Providência geral e especial guia o fado dos homens. 

O conceito de destino não é, portanto, sinónimo do conceito de «necessidade». 
A necessidade, como elo imanente e causal ligando processos objectivos numa 
série de conexões de «se... então», pode constituir o conteúdo ontológico do des- 
tino, mas não o faz necessariamente. Nas concepções do mundo teológicas e teleo- 
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lógicas, o destino é precisamente, de um modo geral, aquilo que não decorre da 
necessidade. O capricho ou a fantasia de um deus pode tornar-se destino. O aci- 
dental pode transformar-se em destino, tal como um acto que decorra do «livre 
arbítrio» 

Diversas outras concepções do mundo não telcológicas, imanentes, tentaram 
explicar a categoria do destino como uma espécie de «necessidade inevitável». 
O «destino» dos epicuristas é sinónimo de «essência natural» do homem. É des- 
tino do homem que ele sofra todas as consequências que decorrem da essência 
natural da espécie humana; só isso é inevitável. A principal «inevitabilidade» que 
devemos enfrentar ao mesmo tempo que a nossa própria existência é a morte. 
O nosso único comportamento normal face ao destino — precisamente porque 
por natureza é inevitável — consiste em não nos preocuparmos com ele. Não nos 
diz respeito, pois só devemos preocupar-nos com as coisas que em certo sentido 
se encontram sob o nosso poder, ao alcance da nossa liberdade. Assim, Epicuro 
não reconheceu qualquer destino pessoal, individual, tal como não reconheceu qual- 
quer destino social. O individuo, como indivíduo e como ser social, apenas depende 
de si; tem um fado, mas não um destino. No estoicismo antigo — em contraste 
com o que se disse — a identificação do destino com a «necessidade inevitável» 
foi principalmente realizada nas esferas da vida social e da existência individual. 
É por isso que, no seu caso, a autonomia se tornou em grande medida puramente 
subjectiva. Como já discuti este tema, limitar-me-ei a referir o facto de o estoicismo 
do Renascimento estar muito longe de constituir apenas uma cópia do estoicismo 
antigo; neste aspecto, como noutros, misturava-sc em grande parte com princi- 
pios fundamentais retirados do epicurismo. 

A terminologia do pensamento renascentista nem sempre realizou uma dis- 
tinção clara entre o destino e o fado. Normalmente, a palavra fatum servia para 
designar ambos (a categoria de «predestinação» era apenas usada em contextos 
teológicos, e «fado» era muitas vezes um mero sinónimo de fatum). Mas deu-se 
bastante importância à realização de uma distinção substantiva entre ambos. 
A polémica entre fatum como destino e fatum como fado constituía um dos tópicos 
centrais do debate da época. 

Com o progresso da secularização, o conceito cristão de destino desapareceu 
(para renascer, posteriormente, sob a forma da predestinação protestante). Deu 
origem a um novo conceito de destino, astrológico. Pomponazzi via quer o mundo 
histórico quer o natural como constituindo o resultado necessário da influência 
dos corpos celestes. O movimento das estrelas determina a vida das estruturas 
mais vastas e o fado (ou sina) dos seres humanos individuais. Era também esta a 
inabalável convicção do «homem das ruas» renascentista. Repetindo, também 
neste caso, tal como no que se refere à noção de destino em geral, não se trata 
de uma convicção «pura», coerentemente pensada, difundida em todas as acções 
e concepções; trata-se, pelo contrário, de um axioma que se tornou um lugar 
comum e juntamente com o qual puderam simultaneamente surgir também teo- 
rias e práticas contrárias. 

A influência mútua da ciência renascentista e da evidência da vida quotidiana 
era particularmente forte no caso do conceito de destino astrológico. Por muito 
paradoxal que isto pareça, a ciência desmitologizou mesmo ao misturar-se com à 
astrologia. O que parecera um prodígio, um acaso ou um decreto divino recebia 
agora, no movimento das estrelas, uma explicação natural. As reviravoltas com- 
plexas e incompreensíveis da sociedade recebiam uma base «científica»; do mesmo 
modo, o fado dos homens individuais já não dependia de Deus. À estrutura teleo- 
lógica do mundo mantinha-se: tal como anteriormente, o fado tanto da sociedade 
como do indivíduo fora definido com antecipação. Porém, o que dirigia o Jogo 

já não era Deus (e, portanto, não era a consciência), mas a própria natureza, «a 
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intencionalidade objectiva sem uma i 
miu. Se conseguirmos aperceber- 


ntenção», como mais tarde Kant o expri- 
rará o facto de até um cientisti 


gd = gr desta tendência, já não nos admi- 
o ler se ti 
horóscopos — e não apenas por o seu peida os eier, Fe Ed Pelo a 
- Esta atitude adequava-se de diversas maneiras ao homem da rua. As exi- 
gências de individualismo eram satisfeitas por um destino especial a «estrela» 
pessoal. A curiosidade inesgotável a respeito do fado de cada um eta mitigada, 
de maneira fascinante, pelos horóscopos e profecias com base nas estrelas Aqueles 
que conseguiam manter-se na «crista» da sociedade «agradeciam à sua boa estrela»: 
os que se tinham afundado inexoravelmente consolavam-se com a ideia de que a 
responsabilidade disso cabia às estrelas. O desejo de acção não diminuia por isso; 
muito simplesmente, a autocensura tornou-se menos vulgar, pois os homens dessa 
época respeitavam o desejo de acção e não tinham em grande conta a autocensura. 
Mas mesmo na vida quotidiana o destino astrológico não tinha um papel 


supremo. Também aí se encontrava combinado não só com ideias de rodesti 

E: x esti- 

nação religiosa e liberdade da vontade, como ainda com i erpre- 
o fatum 

tação de «fado». i srta: 


| A categoria de «destino» separa um aspecto real da vida humana — a inevi- 
tabilidade e irrevogabilidade — do tecido complexo da vida concreta, e coloca-o 
«acima» dos homens; manifesta-se numa pessoa ou num fenómeno natural (Deus, 
as estrelas). Nesse sentido, até as estrelas são transcendentes, pois mantêm-se fora 
da totalidade da vida humana. Com efeito, só no epicurismo existia um con- 
ceito imanente de destino. Mesmo hoje, o seu preceito de que o que está predes- 
tinado é apenas o biológico, e não o social, ainda conserva validade, Mas O epi- 
curismo não forneceu ao homem da rua qualquer explicação para o facto de haver 
ainda, na sua vida, acontecimentos fundamentalmente de origem social, inevitá- 
veis e irrevogáveis, independentes da vontade, do desejo e do carácter humanos, 
e verdadeiramente transcendentes quando comparados com estes últimos; e para 
o facto de estar à mercê desses acontecimentos. Os trabalhadores que encontramos 
em More, obrigados a roubar a fim de não morrerem de fome, não estavam em 
posição de discutir com a filosofia epicurista; nem o estavam esses novos bur- 
gueses de More que, levados pela necessidade, se tornavam avaros e maus. Para 
eles existia um fatum, no sentido de destino. Até ao momento em que se desen- 
volveu uma noção de lei social — e isso não aconteceu durante o Renascimento —, 
as categorias epicuristas não foram objecto de aceitação geral neste campo. Mas 
havia algo de aceitável, algo que competia com o conceito de destino; tratava-se 
— repetimos — da interpretação de fatum como «fado» (ou «sina»). 

Com efeito, em que difere o «fado» do «destino»? Precisamente no facto de 
o inevitável ser apenas um aspecto dele. Tal como o «destino», é aplicável a pessoas, 
grupos e indivíduos. Mas não denota um trajecto predeterminado, e sim uma gama 
de cursos possíveis. É tão pouco sinónimo de necessidade quanto o é o destino; 
e, tal como este, pode também significar «sorte» ou «acidente», ou uma série de 
acidentes. Porém, é social e objectivo tanto no seu ponto de partida como no seu 
efeito. Nenhuma divindade instiga ou guia o fado. Não depende do capricho 
divino, nem pode ser alterado por qualquer forma de «persuasão» — oração, votos 
ou magia. Por essa razão, é mais elástico do que o destino, se bem que ao mesmo 
tempo mais severo. É mais elástico porque, dado que deixa algum espaço para a 
acção humana, se pode jogar com ele, moldá-lo, forçá-lo. O fado pode ser «em- 
preendido», o destino não. Mas o fado é igualmente mais severo, pois não se podem 
imaginar por detrás dele quaisquer poderes cuja atitude possa ser alterada. O fado 
é sempre imanente, e mantém-se como tal mesmo que o indivíduo o sinta (e o inter- 
prete) como uma força que o lança numa ou noutra direcção: mantém-se como 
tal mesmo quando o sujeito o personifica e concebe de maneira alegórica. O fado 
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manifesta-se noutros homens, em combinações particulares de outros homens, 
no movimento da sociedade, no ciclo dos tempos, etc. É por isso que o fado não 
está «antecipadamente escrito» e não é teleológico. Não se encontra presente no 
momento do nascimento — evolui. É possivel que o fado de um indivíduo tome 
forma independentemente dele, ou o de um povo independentemente desse povo. 
Mas é criado através de actos, constituindo-se a partir de acções e decisões. É a 
tuché grega, que durante a idade de ouro da pólis ateniense começava a tomar o 
lugar da moira na consciência quotidiana, e que desde então sempre esteve presente 
juntamente com o conceito de destino, muitas vezes ofuscado por este mas apesar 
de tudo exercendo uma influência própria. 

Durante o Renascimento, as opiniões dos homens comuns variavam muito 
quanto ao ponto até onde o indivíduo era responsável pelo seu próprio fado, e em que 
medida este era independente dele; as ideias sobre este tema variavam com as 
diferentes épocas, e as opiniões defendidas nas «posições elevadas» diferiam das 
defendidas nas esferas inferiores. Boccaccio, por exemplo, escreveu que «todas 
as questões, a que insensatamente chamamos nossas, se encontram nas suas [da 
fortuna] mãos, e portanto sujeitas, segundo a sua vontade imperscrutável, a todas 
as variedades de sorte e de mudança sem qualquer ordem que possamos discernir»( 1). 
Mas, por muito fatalismo que possa existir nas palavras de Boccaccio, trata-se de 
um fatalismo que se aplica apenas aos nossos bens, aos objectos que nos perten- 
cem, e não às nossas pessoas. Simultaneamente, Boccaccio pressupõe uma certa 
regularidade legítima (mas não intencionalidade!) no desenvolvimento do fado, 
mesmo que não o reconheçamos. Ao fazê-lo, não prejudica a imanência do con- 
ceito de fado. 

Para clarificar a atitude dos «grandes indivíduos» da época, basta citar as pala- 
vras de Tamburlaine no drama de Marlowe(?2): 


Mantenho os Fados bem presos a cadeias de ferro, 
E com a minha mão faço girar a roda da Fortuna; 
E mais cedo cairá o Sol da sua esfera 

Do que Tamburlaine será morto ou vencido. 


O fado oferece portanto grandes possibilidades de acção autónoma — fazendo 
uso dos limites individuais de movimento, apreendendo o «momento» correcto, 
reconhecendo o que é novo, sondando as «leis», procurando conhecer os homens 
e as situações, etc. Como escreveu Maquiavel(3): 


Não me é desconhecida a grande quantidade daqueles que pen- 
saram e pensam que os acontecimentos do mundo são de tal modo gover- 
nados pela fortuna e por Deus que os homens não podem mudá-los mesmo 
recorrendo a toda a sua prudência... e por esta razão podem pensar que 
é inútil afadigarem-se muito, deixando pelo contrário que as coisas 
sejam governadas pela sorte... No entanto... penso que pode ser ver- 
dade que a fortuna governe metade das nossas acções, mas que ela nos 
permite governar a outra metade, ou aproximadamente. 


A isto basta-me acrescentar que Maquiavel concebe o «fado» como progenitor 
simultaneamente da fortuna e da governação divina; assim, distingue empirica- 


(1) The Decameron, Segundo Dia, Terceiro Conto, edição Everyman's, I, pág. 68. 
(2) Marlowe, Tamburlaine the Great, I, 3. 
(3) Machiavelli, The Prince (capítulo 25), edição de 1950, pág. 91. 
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mente o fado do destino. O fado e a fortuna mantêm-se no entanto indiferenciados. 
sto pie é, porém, uma «falha», pois — como já disse — a indiferenciação e a am- 
biguidade são próprias de i i idiana. Resta ainda dizer uma 


samentos voltaram-se para ele 
do conjunto. Como vimos, ne: 
social; quando pensavam em algo de 


epicuristas, o que os caracterizava era 


uma concepção do conhecimento e da sabedoria como liberdade, como libertação 


da força moralmente coerciva da determi 
fado era tomado, como já disse, princip: 
Por muito que as noções de fortun: 


o, estes bens afectam o 
ivi só um homem com uma certa posição social 
pode ser um grande chefe militar, só um jovem encantador pode ser um prome- 


tedor pupilo dos sábios e favorecido por eles, etc. A fortuna é uma matéria-prima; 
cabe ao indivíduo utilizar-se dela. Como é óbvio, esta matéria-prima não perma- 
nece necessariamente estável. Um homem pode perder a sua propriedade, outro 
pode ser feito escravo numa guerra, um terceiro pode ser levado pela doença; a 
boa sorte pode transformar-se em má sorte. Mas quer sejam os deuses (ou seja, 
o destino) a decidir dessa maneira, quer seja a pura sorte a provocar tais aconte- 
cimentos, ao homem apenas cabe suportá-los corajosamente, ou lamentá-los em 
altas vozes — a sua fortuna nunca pode depender dele. 

Durante a Idade Média, a fortuna manteve o seu carácter como condição 
da vida e da acção — e com razão, pois na sociedade comunitária era de facto 
esse o estatuto da fortuna. O terceiro filho do conto popular, que «faz» a sua pró- 
pria fortuna recorrendo às suas capacidades para obter um lugar não indicado 
pelo seu nascimento, é já um filho da produção de mercadorias; «cada homem 
é o senhor da sua sina», é a palavra de ordem da jovem sociedade burguesa. 

A fortuna não é o fado, mas um mero aspecto deste: o êxito. Os «bens da 
fortuna» de Aristóteles constituem as condições de um fado auspicioso — se 
um homem os perde, já não pode alcançar o êxito, A questão de saber até que 
ponto os homens podem moldar a sua fortuna, e até que ponto são determinados 
pelos bens exteriores, traduz-se na questão de quais as propriedades, ou condi- 
ções objectivas, que podem ser designadas por «afortunadas», constituindo por- 
tanto as maiores garantias de sucesso. 

Tanto Ernst Cassirer como Max Dvorak dedicam considerável atenção à 
representação pictórica da fortuna, e ao facto de com a passagem do tempo o seu 
retrato gráfico se ter alterado. Durante a Idade Média, a Fortuna era descrita 
como uma mulher com uma roda, uma roda que arrastava consigo para longe 
uma figura humana desamparada. Pelo contrário, durante os primeiros tempos 
do Renascimento a Fortuna era uma mulher que controlava, com a mão, a vela de 
um barco; mas o leme do barco estava nas mãos do homem. No caso da Fortuna 
medieval, a posse ou a falta de riquezas determinava completamente o fado pes- 
soal: a Fortuna é simultaneamente fado e destino. A Fortuna do primeiro período 
do Renascimento — a mulher com a vela — apenas oferece possibilidades; o homem 
que se encontra ao leme utiliza então essas possibilidades (oportunidades). Quando 
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Alberti escreve que a fortuna é estúpida e fraca perante aqueles que a desafiam, 
trata-se de uma maneira poética de dizer que um homem não é obrigado a aceitar 
como destino as possibilidades que são definidas exclusivamente pelo seu nas- 
cimento. Estas oportunidades podiam não só ser aproveitadas, como ainda pro- 
vocadas — e, nesse caso, o homem torna-se O senhor da sua própria fortuna. 

Como se torna evidente a partir da alegoria da fortuna com a vela, Alberti 
partiu da concepção de fortuna característica das sociedades comunitárias. Mas 
desejava dar um novo significado ao próprio conceito de fortuna e, portanto, como 
já disse, não só destronou a noção medieval prevalecente de fortuna, como ainda 
a substituiu por um novo tipo de fortuna. Se o êxito depende de facto de nós pró- 
prios, será então possível identificar a fortuna com o nascimento, ou qualquer 
outro acidente, ou ainda com o jogo do acaso? 

Recordemos a afirmação de Bacon de que a fortuna se assemelha a um mercado 
onde o preço certamente baixará se esperarmos um pouco. Noutro ponto, escreve 
que «se um homem olhar com atenção, verá a Fortuna» (1). Aqui, portanto, já 
não se trata somente de muito depender de nós e não apenas da fortuna, ou de 
um homem hábil poder vencer uma Fortuna débil, mas também de a própria for- 
tuna mais não ser, afinal, que a afirmação bem sucedida das nossas capacidades 
pessoais. As circunstâncias externas degeneram numa simples ocasião — e a oca- 
sião não é a mesma coisa que fortuna. Só a ocasião aproveitada e cumprida é for- 
tuna; assim, esta é a própria personalidade individual. Não existe Fortuna inde- 
pendente dos próprios homens; apenas existem naturezas afortunadas e outras 
que não o são. É este o conceito de fortuna que reflecte a entrada em cena do novo 
indivíduo burguês. 

As «propriedades externas» como O nascimento e o dinheiro encontram-se 
aqui completamente ausentes — não desempenham qualquer papel na «fortuna». 
Mas a virtude e a coragem pertencem-lhe de facto — ou seja, a substância ética 
do homem. E isto é radicalmente novo, em comparação não só com os conceitos 
antigo e medievo de fortuna, como ainda com o conceito da primeira fase do 
Renascimento, e encontra-se relacionado com a fortuna da fábula popular. Agora, 
o único homem afortunado é aquele que alcança o êxito por intermédio das suas 
capacidades. É esta a sorte futura dos Tom Jones e dos Wilhelm Meister, daqueles 
que partiram, como o Saul da Bíblia, à procura do rebanho do pai e encontraram 
um reino — não por decisão divina, ou por decreto do destino, mas apenas devido 
à força das suas próprias capacidades. 


(1) Bacon, Essays, edição Macmillan, pág. 100. 
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QUARTA PARTE 
ANTROPOLOGIA FILOSÓFICA 


O Renascimento criou a antropologia filosófica, a ciência cujo tema é o homem 


enquanto espécie. Os filósofos e os poetas sempre tinham teorizado, desde a Anti- 
guidade, aquilo que era específico na humanidade constituída pelos seres humanos; 
Platão e Aristóteles formularam os seus conceitos sobre este tema, enquanto Sófo- 
cles celebrou o homem como a mais prodigiosa de todas as criaturas. Mas ainda 
não eram capazes de examinar as características da espécie mais gerais em ter- 
mos de princípios universais, porque ignoravam o facto da igualdade antropo- 
lógica. Em Aristóteles, um homem livre é alguém essencialmente diferente de um 
escravo; em nenhum sentido este último é um zDon politikon, pelo que nem sequer 
entra na categoria de «ser humano». O macho é o objectivo da evolução da natu- 
reza; a mulher é apenas um macho imperfeito, e a sua «forma» humana não sè 
encontra portanto completa. A essência humana era, assim, um puro conceito 
final, e não a soma das potencialidades de todos os homens. Na Weltanschauung 
cristã, por outro lado, na qual todos eram iguais perante Deus, a igualdade antro- 
pológica era inseparável da ideia da depravação humana e da sua dependência 
do transcendente. Foi durante o Renascimento que pela primeira vez surgiu uma 
sociedade — antes do mais em Itália e, nesta, sobretudo em Florença — em que 
a actividade essencial do homem, o trabalho, pertencia em princípio e potencial- 
mente a qualquer cidadão, onde a actividade socialmente consciente pôde tornar-se 
na actividade de todos os cidadãos. É por isso que o trabalho e a socialidade, e 
também a liberdade e a consciência (incluindo o conhecimento), eram necessaria- 
mente entendidos como características pertencentes, pela própria essência da 
espécie humana, a todos os seres humanos e a toda a humanidade. A humanidade 
pôde assim despertar para uma consciência da sua essência unitária enquanto 
espécie; e assim nasceu a antropologia filosófica, e Florença foi o seu primeiro 
berço, e o mais notável. 

Como é óbvio, a antropologia filosófica não constituía um «ramo científico» 
distinto. O seu resultado, como teremos oportunidade de verificar, foi nada menos 
que um conceito dinâmico do homem — conceito esse formulado, no entanto, 
sempre dentro do contexto de uma Weltanschauung global. Integravam-na, além 
disso, não só o exame dos complexos de problemas que rodeavam a liberdade 
e a substância humanas, como também a secularização da filosofia natural, um 
novo exame do trabalho e da técnica e uma análise do processo de conhecimento. 
Mas o oposto também é verdade. A concepção do mundo do Renascimento era sufi- 
cientemente unitária e antropomórfica para que nos seja “impossível compreender 
qualquer problema filosófico isolado sem examinarmos simultaneamente as ques- 
tões antropológicas que eram colocadas na época. As discussões renascentistas 
sobre a epistemologia e a filosofia da natureza ultrapassaram, claramente, a mera 
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e cada tema dotados de relevância do ponto de vista 
antropológico; no entanto, esses aspectos encontravam-se sempre presentes. Ao 
lançar-me na discussão destes problemas, portanto, devo desde já apresentar as 
minhas desculpas por apenas o fazer de um ponto de vista antropológico. 


consideração dos aspectos d 
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CAPÍTULO XII 
A NATUREZA E O HOMEM 


. Até ao século XVII, a concepção do mundo, a filosofia e a ciência eram 
inseparáveis; e, como já vimos, um quarto elemento, a religião, estava muitas 
vezes associado aos anteriores. O homem era invariavelmente caracterizado por 
um credo científico ou filosófico — e utilizo aqui deliberadamente a palavra «credo». 


Mesmo Gilbert utiliza argumentos éticos em defesa do sistema de Copérnico, 


Só os espíritos baixos e as almas petulantes têm «medo» da explicação coperniciana 


do universo, segundo escreve, pois sentem que perderão a sua segurança num 
universo em que a terra se move. Também Bruno chama a Copérnico o libertador 
da humanidade, por expandir até ao infinito o eu do homem e a sua faculdade 
de conhecimento. Ser a favor ou contra Copérnico significava, portanto, ser pró 
ou contra nas questões da liberdade, da grandeza e da dignidade humanas, Aqui 
encontramo-nos já, como é evidente, no final de uma época, A possibilidade de 
que a concepção do mundo, a ciência e a filosofia se divorciassem umas das outras, 
e até a sua real separação, constituíam já factos irreversíveis no final da vida de 
Galileu. Mas não apenas a Weltanschauung, a filosofia e a ciência tinham sido 
inseparáveis durante o Renascimento; a filosofia da natureza e a ciência natural 
também não eram diferenciadas da experiência da natureza. Mais do que isso, en- 
contravam-se ainda mais fortemente interligadas com essa experiência do que 
nas épocas anteriores. Cada nova observação, cada nova descoberta punha todo 
o homem em movimento, não só a sua faculdade de conhecimento como também 
o seu mundo de sentimentos A relação emocional entre os homens e a natureza 
era tão imediata quando falavam da estrutura da substância como quando obser- 
vavam uma vasta paisagem do alto de uma montanha. Pode traçar-se uma linha 
recta desde o carácter alegórico da subida de Petrarca ao Mont Ventoux até ao 
espírito científico presente nos escritos de Bruno. Em Petrarca, a beleza da subida 
e a experiência da conquista constituem alegorias da totalidade da vida humana; 
o macrocosmo dos filósofos da natureza é reproduzido no microcosmo. A alegria 
e o assombro que pertencem ao ser-em-si pertencem igualmente ao homem. 
Dilthey não tinha razão ao interpretar esta unidade renascentista da filosofia da 
natureza e da experiência da natureza no espírito da Lebensphilosophie. Com 
efeito, uma das maiores realizações do espírito científico do Renascimento foi, pre- 
cisamente, a definição de uma distinção nítida entre sujeito e objecto. A experiência 
imediata foi cada vez mais evocada pela beleza e a harmonia de uma natureza 
interpretada ela própria como um objecto. A humanidade descobriu a magni- 
ficência, as «maravilhas» do seu próprio mundo. Os paralelos entre as maravi- 
lhas da natureza humana e as da natureza que rodeia o homem não indicavam 
que os homens tinham subjectivado o mundo, mas antes que o homem e a huma- 
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nidade tinham igualmente começado a ser observados objectivamente; também 
aqui a antropologia filosófica é inseparável da exaltação universal da natureza. 

Georg Lukács, ao analisar a história do conceito de ser-em-si (!), chega à 
conclusão de que, durante a Antiguidade, a relação emocional com o ser-em-si 
constituia uma excepção, e não a regra. Toda a filosofia natural jónica, e até o 
próprio Aristóteles, descreveram e analisaram a natureza das coisas com uma objec- 
tividade fria. Como este facto também demonstra, uma concepção teleológica 
da natureza não implica necessariamente o imediatismo da experiência (não o 
implicava para Aristóteles, nem sequer para Hegel). Uma «relação enfática com 
o ser-em-si» (expressão de Lukács) só caracteriza Platão, para quem as ideias-em-si 
constituem as formas puras dos mais altos valores (o Bem, a Verdade, o Belo) 
e o conhecimento do ser-em-si é inseparável da experiência deste. Esta relação 
enfática decorre do carácter ideológico da obra de Platão, e só é desenvolvida no 
neoplatonismo antigo, particularmente em Plotino. No cristianismo, tanto na 
Antiguidade como durante a Idade Média, o entusiasmo pelo ser-em-si transfor- 
mou-se em experiência de Deus: o mundo só podia ser objecto de adoração como 
criação de Deus. Aqui, portanto, a experiência não era idêntica ao conhecimento, 
como acontecia em Platão, mas sim a sua condição e, o que é mais, frequentemente, 
o seu substituto. É pois indubitável que o resultado final deste processo é, histori- 
camente, a ciência moderna, que surgiu no século XVII graças a uma aplicação 
relativamente coerente do princípio de desantropomorfização. 

Entretanto interviera, todavia — na perspectiva da história do mundo ape- 
nas como episódio, é certo —, a época do Renascimento. Primeiramente, o ser- 
-em-si foi «dividido», na teoria da dupla verdade. A teologia preservou a atitude 
enfática mas, simultaneamente, essa atitude tornou-se inteiramente estranha àque- 
les que pretendiam realizar uma exploração científica da realidade. O mundo que 
analisavam não era objecto nem da nossa experiência nem do nosso amor. O cien- 
tismo seco de um Duns Scotus não é apenas uma peculiaridade estilística, do mesmo 
modo que a diferença de estilo entre Valla e Pomponazzi cobre importantes dife- 
renças de conteúdo. Passo a passo, a escola de Pádua «passou» de um tomismo 
interpretado à maneira aristotélica, e do averroísmo, para à interpretação e acei- 
tação de uma ciência moderna, desantropomorfizada. 


A principal corrente da filosofia da natureza renascentista, no entanto (par- 
ticularmente Telésio, Bruno e o jovem Bacon), caracterizava-se pela tendência 
oposta. Nesta corrente principal foi, uma vez mais, a ênfase que prevaleceu. Toda- 
via esta ênfase opunha-se nas suas tendências básicas ao tipo de exaltação que 
existira desde Platão até Aquino. O objecto da ênfase já não era a transcendência, 
mas o mundo imanente. Esta filosofia da natureza, penetrada pela experiência emo- 
tiva imediata, «traz novamente Deus» para o mundo: é portanto panteista. E porque 
traz novamente Deus para o mundo, inverte a relação entre a experiência emotiva 
e o conhecimento, não só por comparação com a tradição cristã como ainda em 
contraste com a herança platónica. A experiência emotiva não precede o conhe- 
cimento; não é simultânea relativamente a este e, em termos de valor, não se en- 
contra nem acima nem a par dele. Pelo contrário, o conhecimento precede a 
experiência emotiva; mais ainda, é o conhecimento que gera esta experiência. A ati- 
tude enfática é deduzida pela experiência de que o mundo — este mundo belo, 
complexo, rico e imperscrutável — é algo em si e para si, se bem que simultanea- 
mente seja nosso. 


(1) Georg Lukács, Die Eigenart des Aesthetischen, Neuwied am Rhein, Luchterhand, 
1963, 2 vols. 
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álogos da maturidade, a experiência da beleza 
da natureza arrebata-o de tal nei i imi 
dä forma do didiogo, aone do eira que, muitas vezes, rompendo os limites 
A infinitude, o movimento, a inte) 
enchem-no de entusiasmo. A infini 
carácter sem limites da capacidad 
cialidades, o dinamismo da na 
cionalidade da natureza exprimi 
que a descoberta de Copérni 


Só passando a esses reinos, 
Objecto antigo do teu pensamento exaltado, 


Eu me elevaria ao infinito; e alcançaria então o saber 
Das indústrias e das artes tal como os objectos. 


E mais adiante (2): 


Doravante abro as minhas asas confiantes no espaço: 

Não temo barreira de cristal ou vidro; 

Trespasso os céus e subo até ao infinito. 

E enquanto me elevo do meu globo até aos outros 

E penetro mais além pelo campo eterno, 

O que outros viram tão de longe, deixo bem longe para trás de mim. 


Exprime assim, sob uma forma poética, o movimento do universo (3): 


Nada permanece quieto, tudo gira e rodopia 
Até onde se vê nos céus e abaixo destes. 

Todas as coisas se movem, ora para cima, ora para baixo, 
Seja num trajecto longo ou curto, 

Sejam elas leves ou pesadas; 

Porventura segues tu também o mesmo caminho 
Em direcção a idêntico fim. 

Pois todas as coisas se movem até alcançadas, 
Como a onda redemoinha através da água, 

De tal modo que a mesma parte 

Se move ora de cima para baixo 

Ora de baixo para cima, 

E o mesmo tumulto 

A tudo comunica o mesmo sucessivo fado. 


Não é difícil detectar aqui o antropomorfismo. «Todas as Coisas se movem, 
ora para cima, ora para baixo» constituía, igualmente, a primeira experiência da 
vida social da época. O infinito tem um conteúdo de valor, pois é «exaltado». 


1) Giordano Bruno, On the Infinite Universe and Worlds, trad. Dorothea Waley Singer, 
REA introdutória»; em D. W. Singer, Giordano Bruno: His Life and Thought, Nova Iorque, 
Henry Schuman, 1950, pág. 248 (itálicos meus — A. H.). 

(2) Ibid., (itálicos meus— A. H.). B 
(3) Ibid., «Terceiro diálogo», pág. 303 (itálicos meus — A. H.). 
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A teoria do céu cristalino não se limita a ser falsa; é uma justificação da servidão 
humana. A atitude enfática, no entanto — repito-o — está ainda relacionada com 
o ser-em-si. Antropomorfiza-o e portanto exalta-o. Mas isto não altera o facto 
de o exaltar como ser-em-si. 

A formulação poética de uma filosofia da natureza não constitui um fenómeno 
novo; nem existe, por outro lado, nada de novo na tentativa de procurar na natu- 
reza analogias para a resolução dos conflitos da existência humana. Ambos estes 
aspectos podem ser observados em De rerum natura, de Lucrécio. No entanto, a 


atitude de Lucrécio para com a natureza, tal como a de Epicuro, não é enfática. 
Assim, a sua poesia filosófica não é verdadeiramente lírica. Descreve os factos 
da natureza e as respostas válidas que o homem pode dar, no seu comportamento, 
a esses factos. Mas Bruno, e muitos dos seus contemporâneos, deve ser separado 
da posteridade, ou seja, do romantismo. No romantismo, a atitude que nos liga 
à natureza é uma vez mais lirica, e impregnada de experiência emotiva. Mas nessa 
paixão desencadeada pela experiência domina a subjectividade. Assim, a experiên- 
cia romântica do infinito, por exemplo, reduz-se à experiência do sujeito; a sua 
base objectiva, a infinitude da natureza imanente, e o assombro pela regularidade 
autónoma do cosmos, encontram-se subordinados à subjectividade, e mais tarde 


desaparecem completamente. 
A desantropomorfização, tanto na ciência natural como na filosofia da natu- 


reza, conduziu necessariamente a uma situação em que, de entre aqueles que luta- 
vam por uma imagem objectiva do mundo, a experiência espontânea da natureza 
e a sua investigação sistemática seguiam dois caminhos diferentes. A desantro- 
pomorfização era, evidentemente, um processo que só gradualmente avançava, 
e que, de facto, ainda hoje prossegue. Como já disse por várias vezes (de acordo 
com Georg Lukács), Goethe foi o grande defensor tardio da concepção antro- 
pomórfica da natureza, não sendo por acaso que, nele, a experiência emotiva, a 
ciência e a filosofia se encontram fundidas num todo inseparável. A evocação da 
experiência da natureza foi cada vez mais deslocada da ciência e da filosofia e trans- 
ferida para a arte; mas só hoje se transformou numa das tarefas específicas da 
arte. Durante o Renascimento, em vão procuraríamos uma arte «pura» de pintura 
de paisagens ou uma poesia «puramente» descritiva da paisagem. A experiência 
da paisagem só adquire uma autonomia na representação artística quando a filo- 
sofia e a ciência deixaram de desempenhar um papel nela. 

Gostaria de fazer aqui uma observação: é supérfluo, penso, sublinhar o muito 
que a desantropomorfização e, na sua esteira, a dissolução da unidade da experiên- 
cia e da ciência (filosofia da natureza) representaram na história da ci ncia mo- 
derna, e quanto isto pode ser considerado como um processo necessário e posi- 
tivo. Mas devo acrescentar que na evolução da ciência desde o século XVII até 
ao XX o elemento da experiência emotiva foi ainda preservado, se bem que de uma 
forma abafada. A partir da experiência imediata, espontânea, desenvolveu-se uma 
espécie de experiência indirecta. Agora o cientista já não considera o infinito subli- 
me, ou a esfera cristalina uma prisão; mas sempre que conquista para a huma- 
nidade um pequeno pedaço do ser-em-si, sempre que nas suas investigações 
depara com algo até então desconhecido, ainda persiste nele um certo sentido de 
maravilhoso e experimenta uma grande alegria pela riqueza sem fim da natureza. 
Kant deu voz a esta velha atitude quando colocou o seu assombro perante os 
céus estrelados a par da sua reverência pela lei moral. Sempre que mesmo este 
tipo de entusiasmo e de experiência da natureza desaparece da ciência natural, 
e o pragmatismo puro passa a dominar o comportamento do cientista, é a alie- 
nação que se nos depara. Na sua vida e contactos quotidianos, um grande cien- 
tista da natureza experimenta e frui a natureza de maneira tão espontânea como 
qualquer outra pessoa que tenha uma existência mais ou menos consciente. Deve 
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existir alguma ligaç 
tífica, pois é 


Observai o estado deste grande Motor d 
coberto de tantas luzes celeste: O mundo... o céu redondo 


S; e no meio, a terra rodi los Elemen- 
tos, e sustentada pelo seu próprio peso... ipi de p 


psd erso corpo tão grande e mais poderoso 


| A fusão de afirmações estéticas, éticas e estritamente científicas é claramente 
visível em ambas as citações. Mas se lermos as afirmações de Copérnico sobre a 


sua própria descoberta, não encontraremos qualquer diferença essencial quanto 
à atitude filosófica (3): 


Com nenhum outro arranjo fui ca; 
tria do universo, e uma tão harmonio. 


nans astrorum familiam]. 


Aqui, o sol surge como um monarca absoluto governando pacificamente os 
seus súbditos, e as exigências da estética — harmonia, simetria — são igualmente 
satisfeitas. Também Kepler, ao dar a um dos seus livros o título Harmonia do 
Mundo, se manteve, deste ponto de vista, inteiramente dentro da tradição da filo- 
sofia renascentista da natureza. (A Astronomia Nova, no entanto, já é precursora 
de uma nova era.) 

Em última análise, a desantropocentralização e a desantropomorfização cons- 
tituem dois aspectos de um mesmo processo, mas nem sempre surgem simulta- 
neamente ou com a mesma aparência, ou ainda com o mesmo conteúdo de valor. 


(1) Castiglione, The Courtier, em B. A, Milligan (org.), Three Renaissance Classics, pág. 600. 
(2) Leonardo da Vinci, Notebooks, org. Edward MacCurdy, Nova Iorque, George Braziller, 
1958, pág. 278. 


(3) Citado em Alexander von Humboldt, Cosmos, trad. E. C. Otté, Londres, Bohn, 1849, 
II, pág. 688. 
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Basta-nos pensar em Montaigne, um dos partidários mais radicais da desantro- 
pocentralização, cuja visão da natureza estava, no entanto, marcada — em parte 
por essa mesma razão — por um antropomorfismo de vasto alcance. Escreve a 
respeito do homem (1): 


Quem o [ao homem] persuadiu de que o admirável movimento da 
abóbada celeste... [foi] definido e [tem] perdurado durante tantos séculos 
apenas para sua conveniência e serviço? Será possível imaginar coisa tão 
ridícula como esta miserável e insignificante criatura... chamar-se a si 
própria senhor € imperador do universo, sem que consiga sequer conhe- 
cer um mínimo dele, quanto mais dominá-lo? 


Mas precisamente porque desejava combater a falsa aparência da posição 
central do homem no universo, Montaigne pressupôs a existência de caracterís- 
ticas humanas na natureza, particularmente na natureza orgânica. O seu prin- 
cipal argumento contra a posição central do homem no universo reside em que 
as características específicas que distinguem o homem não são exclusivamente 
humanas. 


Será que as andorinhas que vemos ao voltar a Primavera esqua- 
drinhando todos os cantos das nossas casas procuram sem critério, e 
escolhem sem discriminação, entre mil locais, aquele que é mais apro- 
priado para habitarem? E, nessa bela e admirável textura das suas cons- 
truções, poderão os pássaros utilizar um quadrado em vez de um cir- 
culo, um ângulo obtuso em vez de um recto, sem conhecerem as suas 
propriedades e os seus efeitos...? Por que razão torna a aranha a sua 
teia mais espessa num lugar e menos noutro, e ora usa este tipo de nó, 
ora aquele, a menos que possua capacidade de reflexão, de pensamento, 
de dedução? (2) 


Na medida em que era panteísta, na medida em que negava a criação, o acto 
de um Deus definidor da telos, mesmo a filosofia natural renascentista mais 
antropocêntrica e antropomórfica era desantropomorfizada e desantropologizada 
quando comparada com o dogma e a concepção cristãos tradicionais do mundo. 
A natureza já não «serve» o homem. Por muito teleológica que seja, por muito 
que o homem e a sociedade humana possam constituir o seu «fim», esse fim não 
é subjectivo mas sim objectivo. Uma teleologia da natureza significava que a natu- 
reza conduz necessariamente ao homem, mas não necessariamente que exista por 
causa do homem. Exa assim possível que surgisse repetidamente — se bem que 
apenas numa forma primitiva — a ideia de que o ser-em-si podia ser transformado 
em ser-para-nós. A própria humanidade não está mais «acabada» do que a natu- 
reza. Ao ganhar o conhecimento da natureza, e ao utilizá-la, o homem pode trans- 
formar tudo o que até então o limitara, como fim, apenas objectivamente, em 
«ser-para-ele». Afinal, até esta ideia se fundamentava numa nova concepção do 
processo de trabalho, uma questão a que voltarei adiante. Limitar-me-ei a indicar 
aqui que esta ideia de autocriação só surgiu por referência à natureza, e não ao 
desenvolvimento social. Para já, basta tomar nota do facto de, em todos os 
aspectos concretos, os caracteres € fórmulas antropomórficas se fundamentarem 


(1) Michel de Montaigne, Complete Essays, trad. Donald Frame, Stanford University Press, 


1948, págs. 328-9 (Livro TI, capítulo 12). 
(2) bid., pág. 333 (Livro Il, capítulo 12). 


306 


A 


físico, Paracelso apenas falava do con 

plo, sabia que o «fruto» também signifi 

A grande dificuldade e complexidade do 
uldac j Processo de desay 

e desantropocentralização é revelada igualmente pelo facto de, pre apa eo 

um mesmo pensador tomar por vezes atitudes radicais na sua direcção, enquanto 


e tro) maneira não críti i 
imagem antropocêntrica do mundo, I ro ma Ou testemunhará uma 


com o decorrer do tempo, form 
a sua forma. 


Aqui, 


o grande adversário de Aristóteles Tepete muito simplesmente a posi- 
ção deste. 


necessidades e a praxis. A própria praxis não é uma simples techné ou prática diá- 
ria, mas também experimentação, que serve para validar esse elemento autónomo, 
a «verdade». Os órgãos dos sentidos do homem não «recebem» directamente a 
realidade; em vez disso, entre os órgãos dos sentidos e a realidade são introdu- 
zidos «instrumentos» que servem para corrigir as «distorções» dos órgãos dos 
sentidos ou «aumentar» o seu alcance, tornando-os capazes de um conhecimento 
mais extensivo e intensivo do que natural 
-comum afirmar que Bacon foi incapaz de alcançar os seus próprios objectivos 
metodológicos — a sua teoria e prática da indução estão longe de se encontrar 


(1) Theophrastus Paracelsus, Lebendiges Erbe, Zurique e Leipzig, Rascher Verlag, 1942, 
pág. 48. 


(2) Francis Bacon, Works, org. James Spedding, Robert L. Ellis, e Douglas D. Heath, 
Londres, Longmans, 1875-9, VI, págs. 723-4. 
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desantropomorfizadas. Mas isto em nada diminui a importância da sua formu- 
lação filosófica do pos ulado da desantropologização. 

A desantropologização era a face epistemológica e metodológica desse pro- 
cesso cuja base ontológica era fornecida pela desantropocentralização e pela desan- 
tropomorfização. Durante o Renascimento, estes processos surgiram numa combi- 
nação tão estreita que desantropologizar encontrou muitas vezes uma base con- 
creta na ontologia e na Weltanschauung, e teve consequências para elas, tal como 
a desantropomorfização e a desantropocentralização tiveram consequências epis- 
temológicas e metodológicas. Assim, por exemplo, a imagem heliocêntrica do 
universo exigia uma concepção desantropologizada do conhecimento, pois só 
era possível aceitar essa visão do mundo se se pudesse abstrair da rotação aparente 
do sol em torno da terra e elevar-se acima do nível da percepção imediata. Mesmo 
aqueles que, como Bruno, não extraíram as consequências epistemológicas e meto- 
dológicas ainda pensavam, espontaneamente, dentro deste espírito. Nesses casos, 
surgia temporariamente uma situação em que uma imagem ou explicação do mundo 
tornava necessária uma desantropologização da epistemologia mesmo sem cortar 
com a ontologia antropomórfica (como na analogia do sol de Copérnico). Simul- 
taneamente, a desantropologização também não podia ser completa enquanto sobre- 
vivesse uma «relação enfática com o ser-em-si», enquanto a experiência emotiva e 
o conhecimento não estivessem divorciados um do outro. 

Apesar das tendências contrárias, a filosofia natural renascentista era — repe- 
tindo — essencialmente antropomórfica, se a compararmos com a ciência natu- 
ral moderna ou o pensamento do século XVII, em vez de com a visão teológica 
do mundo. O processo de desantropomorfização foi levado a cabo utilizando ideias 
criadas pelo próprio Renascimento, mas simultaneamente marcou o termo e o abandono 
das principais aspirações da filosofia renascentista. No início mantinha-se ainda a 
exigência de harmonia e uma imagem estética do mundo, e a tendência para ale- 
gorizar, como vimos no caso de Copérnico e de Kepler. De acordo com Kepler, 
por exemplo, as leis das estrelas eram análogas às leis da música. Mas a realidade 
e a natureza deixaram de ter uma estrutura orgânica, como na filosofia renascen- 
tista clássica; em vez disso, são mecanicamente estruturadas. Na concepção de Kepler, 
o universo deveria ser visto não comò um ser divino, vivo, mas sim como um reló- 
gio divino. A sua harmonia não era portanto orgânica, mas mecânica. O princí- 
pio que movia o universo era, para à maior parte dos pensadores renascentistas, 
precisamente o espírito, a alma do mundo, e, na última fase de Telésio, era a «força», 
a união dinâmica das energias da alma e do corpo — esse princípio tornou-se 
mecanicista em Kepler. É certo que reteve o termo «força», mas precisamente 
por o ter interpretado no âmbito de uma estrutura inorgânica, mecânica, O con- 
ceito de «força» estava ele próprio desantropomorfizado, e mudou de significado. 

Uma natureza privada da sua «alma», do seu «Deus» e da sua «força» não 
podia conter valores objectivos, ou uma hierarquia de valores. Com este passo, a 
interpretação estética (muitas vezes com uma coloração ética) da natureza perdeu 
igualmente o seu fundamento. Copérnico insistira ainda em que O movimento 
circular era o «mais perfeito». Mas Kepler negou-o já, e Galileu formulou expres- 
samente o princípio de que nem na natureza nem nas figuras geométricas é pos- 
sível distinguir o mais velho do mais novo, o perfeito do imperfeito, O nobre do 
ignóbil. A teoria de Gilbert sobre o íman, como Dilthey mostrou, pôs fim à distinção 
entre o «superior» e o «inferior», ou pelo menos relativizou-a. Também este foi 
um passo importante no processo através do qual a visão científica e filosófica do 
mundo voltou a separar-se, definitivamente, da contemplação estética. 

Com a desantropomorfização e a desantropologização nasceu a ciência natu- 
ral propriamente dita, e a imagem mecanicista do universo que reflectia o seu pri- 
meiro período de desenvolvimento. A ciência e a visão do mundo, que constituí- 
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do mundo e, portanto, está excluída da imagem do mundo qualquer ligação directa 
entre Deus e o homem. Pomponazzi também escreve que «nenhum efeito é pro- 
duzido sobre nós imediatamente por Deus, mas tão-só através dos seus minis- 
tros» (1). Estes «ministros» são, evidentemente, as forças e os acontecimentos 
naturais. Mas, como é óbvio, só o panteismo é capaz de manter coerentemente 
uma teoria da imanência. Neste aspecto, Bruno era o mais coerente de todos, mais 
coerente até do que Bacon. O Princípio natura est deus in rebus — a tese de Nico- 
lau de Cusa desespiritualizada — exprimiu a síntese mais avançada destes esforços 
(isto não significa, evidentemente, que no tratamento dos problemas filosóficos 
particulares Bruno se assemelhasse a Bacon ou a Nicolau de Cusa). 

A perspectiva orgânica foi chamada a realizar a unidade de uma natureza 
completa em si mesma e evoluindo a partir dela própria — uma natureza imedia- 
tamente criadora e criada. Assim, a grande ideia da unidade da natureza nasceu 
sob uma forma problemática, no conceito da identidade das leis gerais. Se o «espi- 
rito» e a intenção existem no mundo do homem, isso só é possível porque o pró- 
prio universo é intencional e possui um carácter «espiritual». De outro modo, 
a «unidade» perder-se-ia. Assim nasceu a teoria do paralelismo do microcosmo e do 
macrocosmo, de acordo com a qual o homem, o microcosmo, contém «em minia- 
tura» tudo o que o macrocosmo encerra, obedece às mesmas leis e apresenta a 
mesma estrutura que o macrocosmo, a natureza infinita. 

De Nicolau de Cusa em diante, o paralelismo entre o microcosmo e o macro- 
cosmo transformou-se num lugar-comum da filosofia renascentista. Considere- 
mos um exemplo, formulado ao nível mais elevado da época. Paracelso escreve (2): 


Assim, o homem assemelha-se à imagem dos quatro elementos num 
espelho; se os quatro elementos se desintegrarem, também o homem 
perecerá. Se aquilo que se encontra diante do espelho estiver em repouso, 
então a imagem projectada no espelho também o estará. E portanto a 


(1) Citado em Randall, The School of Padua, Pádua, Edittrice Antenore, pág. 103. 
(2) Paracelsus, Lebendiges Erbe, pág. 34. 
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filosofia nada mais é do que o conhecimento e a compreensão daquilo que 
é reflectido no espelho. E assim como a imagem no espelho não escla- 
recerá ninguém quanto à sua essência, nem ninguém aprenderá a conhe- 
cer-se a si próprio a partir dela, dado que se trata de uma imagem morta, 
o mesmo acontecerá com o homem sozinho: apenas de si próprio nada 
poderá aprender. De facto, o conhecimento só pode brotar da essência 
externa da qual ele próprio mais não é do que a imagem no espelho. 


Aqui podemos aperceber-nos imediatamente das mais inspiradas caracterís- 
ticas da antropologia filosófica contemporânea, o facto de nunca tentar compreen- 
der o homem isoladamente, puramente em e por si, mas como um ser colocado 
na natureza e fazendo parte desta. Mas a citação é ainda esclarecedora do ponto 
de vista do paralelismo exagerado entre o microcosmo e o macrocosmo; o homem 
só pode ser visto como um espelho, o espelho da natureza, e apenas é compreen- 
sível em termos de natureza externa. Só podemos alcançar um conhecimento ade- 
quado do homem através do conhecimento da natureza externa (neste caso, des- 
cobrindo a natureza dos quatro elementos). É certo que aqui Paracelso está a 
falar expressamente do organismo humano, e portanto do estado biológico do 
homem, deixando em aberto a questão do homem como ser social. Mas não será 
necessário alongar-me na demonstração de até que ponto este paralelismo não 
tem em conta a differentia specifica entre o homem e a natureza humana. Do mesmo 
modo, esta concepção não deve ser interpretada à luz de noções posteriores como, 
por exemplo, o homme machine de La Mettrie. Com efeito, em Paracelso — como 
em geral durante o Renascimento — o organismo humano não se tornou mecani- 
zado; pelo contrário, a natureza era considerada orgânica e espiritual. A unidade 
foi portanto criada através da antropomorfização. 

Ainda mais característica — e mais brilhante — é a ontologia de Carolus 
Bovillus, cuja descoberta e interpretação devemos a Ernst Cassirer (em Individuo 
e Cosmos na Filosofia Renascentista). Também Bovillus concebeu uma ontologia 
unitária, mas aplicou a teoria do paralelismo do macrocosmo e do microcosmo 
de tal modo que preservou, simultaneamente, a differentia specifica da essência 
humana. Para ele, o homem emerge da natureza — a «mãe natureza», como Bovil- 
lus lhe chama; ou melhor, o homem é ele próprio a «mãe natureza», mas simul- 
tancamente eleva-se acima desta, tornando-se a sua antítese. Se para Paracelso 
o homem era um «microcosmo» na totalidade da sua existência, para Bovillus torna-se 
um microcosmo através do conhecimento. 

De acordo com Bovillus, existem quatro graus de realidade, que se caracteri- 
zam por essere, vivere, sentire e intelligere. Uma sequência teleológica conduz da 
existência inorgânica até à inteligência passando pelos seres vivos e sensíveis, sendo 
aquela encarnada no homem. O homem é o «conceito» da natureza, a forma da 
substância, o objectivo do universo. Mas a existência do homem só é objectivo 
e conceito no universo. Com efeito, o homem, quando vem à existência, deve atra- 
vessar novamente os quatro estádios da natureza. Assim, o desenvolvimento da 
substância a partir da mera existência através da vida e da sensação até à inteli- 
gência é repetido «em miniatura» — eis o microcosmo — no mundo do homem. 
Aqui, no entanto, «intervém» a livre vontade do homem. Pode parar-se no pri- 
meiro, no segundo ou no terceiro «estádio», ou ainda voltar-se a um anterior. 


Um homem chega à «inteligência» se atingir a consciência da sua própria existên- 
cia humana e se despertar para a autoconsciência como resultado dos seus pró- 
prios esforços aplicados a ele próprio. Então deixa de ser homem, é «homem 
humano» (homohomo). Homo potentia torna-se homo in actu, homo ex principio 


torna-se homo ex fine, e homo ab natura, homo ab intellectu. 
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t stância, e um mínimo de conhecimento. O homem 
tem o mínimo de substância, mas um máximo de conhecimento» (1). 


O termo «espelho» não deve, porém, ser interpretado no sentido de uma sim- 
ples reflexão. O espelho é não só subjectivo como também Objectivo, no mesmo 
sentido em que, para Paracelso, o homem era o espelho do mundo. O despertar do 
homem para a autoconsciência é uma condição da reprodução do macrocosmo 
porque ao ganhar conhecimento dele próprio, o homem (o microcosmo ) encontra em 


si as mesmas formas que existem no macrocosmo ; mais rigorosamente, as mesmas 


formas numa projecção espiritual e intelectual. Isto torna por sua vez possível um 


tipo de reflexão epistemológica, pois nas leis do macrocosmo o homem descobre 
e revela o mundo que existe no exterior de si próprio, o qual «concorda» com o 
seu próprio mundo porque este é um derivado, uma reprodução espiritual do 
primeiro. 

. A prioridade do macrocosmo é portanto uma noção comum às teorias do 
microcosmo e do macrocosmo de Paracelso e de Bovillus, tal como o é o para- 
lelismo estrutural entre macrocosmo e microcosmo. A diferença entre ambas reside 
no facto de que, enquanto Paracelso postula um paralelismo não só de estrutura 
como também de substância, a teoria de Bovillus se fundamenta num paralelismo de 
estrutura, mas afirma uma dissemelhança das substâncias — apesar de a ordem 
mais elevada da essência conter em si a menos elevada. É por isso que Paracelso 
necessita de uma visão antropomórfica da natureza, enquanto Bovillus não. Este 
desantropomorfiza. Mas — e aqui podemos observar uma vez mais a evolução 
contraditória da ciência renascentista — epistemologicamente, a situação é inversa, 
Paracelso — precisamente como consequência do seu princípio da unidade antro- 
pomórfica da natureza — afirma que, ao ganhar conhecimento do mundo, o ho- 
mem aprende a conhecer-se a si próprio, e que de outro modo não lhe será possi- 
vel aprender a conhecer-se; ou seja, desantropocentriza. Uma vez que no seu pen- 
samento a unidade da realidade se baseia numa ênfase acentuada na differentia 
specifica do homem, Bovillus defende, ao contrário, que para descobrir o universo 
ou macrocosmo basta ao homem despertar para a autoconsciência, aprender a 
conhecer-se a si próprio, descobrir a sua estrutura humana; a sua visão do mundo 
é, portanto, antropocêntrica. 

Assim, mesmo Bovillus não superou o obstáculo oposto aos esforços da filo- 
sofia renascentista para unificar a realidade, a noção do paralelismo entre o micro- 
cosmo e o macrocosmo — o que em nada diminui o seu extraordinário mérito 
no que se refere a concebê-lo como um paralelismo estrutural e a demonstrar teo- 
ricamente, dentro de um sistema de pensamento coerente, tanto a origem natural 
do homem como o facto de transcender a natureza. Porém, de modo nenhum 


(1) Citado em Eugene Rice, The Renaissance Idea of Wisdom, Cambridge, Mas., Harvard 
University Press, 1958, pág. 113. 
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exageramos a grandeza de Bovillus, ao tratá-lo isoladamente em relação ao pen- 
samento renascentista, e portanto modernizando-o. Todavia, é isso que Cassirer 
faz quando vê na concepção do mundo de Bovillus um precursor directo do sis- 
tema hegeliano, chegando ao ponto de descrever as opiniões de Bovillus utilizando 
termos hegelianos. Escreve, por exemplo, que em Bovillus — tal como em Hegel — 
a substância se torna sujeito. No entanto, o conceito de substância de Bovillus 
não se assemelha ao de Hegel mais do que qualquer outra concepção teleológica 
e panteísta da natureza própria do Renascimento em geral, nem sequer no facto de, 
para Bovillus, a categoria mais abstracta e geral ser a existência (essere), categoria 
essa que para ele esgota a essência de rodas as entidades não vivas. Mais interes- 
sante é a sua noção da maneira como o sujeito reproduz a substância — se bem 
que para Bovillus o sujeito seja sempre o homem individual. É certo que o seu 
homem individual é idêntico ao homem em geral, pois sempre realiza as poten- 
cialidades de toda a humanidade (o que era por si só evidente durante o Renas- 
cimento). No entanto, para o sistema de Bovillus (tal como em geral para os seus 
contemporâneos) não existia o problema da maneira como esta humanidade en- 
quanto todo chegava às várias formas de conhecimento. O conhecimento de cada 
indivíduo tem uma história própria, mas não existe história do conhecimento da 
humanidade. Basta-nos pensar na passagem em que Bovillus fala da «livre vontade» 
em relação com o facto de um homem poder manter-se ao nível da simples exis- 
tência ou passar para o plano da vida, da sensação e do intelecto. Ao indivíduo 
humano são aqui verdadeiramente apresentadas alternativas — e portanto Bovillus 
tem razão —, mas como este problema nunca é levantado em relação a toda a 
humanidade, a questão das alternativas desta nem sequer constitui um problema 
aos olhos de Bovillus. Se quiséssemos modernizar consideravelmente diríamos 
que Bovillus chegou à categoria hegeliana de «espírito subjectivo» mas nunca foi 
capaz de formular as categorias de espírito objectivo e absoluto, e portanto não 
pôde formar um conceito de história real nem de um processo de conhecimento 
realizado em objectivações históricas. Para Bovillus o homem, que se conhece a 
si próprio (o microcosmo) e que, por conseguinte, é capaz de reproduzir o macro- 
cosmo, é o homem sábio. Existem homens sábios e homens que não o são, sempre 
existiram e sempre existirão. Como é possível identificar isto com uma linha de 
raciocínio em que a filosofia (não o sábio como sujeito) — c mesmo uma filosofia 
criada por uma era concreta— é a forma em que o «espírito verdadeiramente 
desperta para a autoconsciência»? 

Contestei a tese de Cassirer com todo este pormenor porque, se ele tivesse razão, 
então Bovillus seria o primeiro representante de uma antropologia histórica. Mas 
decerto isso não é correcto, nem poderia sê-lo. No entanto, a associação de Cas- 
sirer de modo nenhum é acidental. Com efeito, Hegel, na sua procura de uma 
visão unitária da realidade, era de facto um sucessor moderno, historicizante, 
do Renascimento, mesmo não conhecendo os pensadores que temos estado a dis- 
cutir ou só os conhecendo através de um intermediário, Jacob Böhme. 

E também não é justificado individualizar deste modo Bovillus nas fileiras de 
pensadores renascentistas, pois muitos outros tentaram (embora não no contexto 
de um sistema ontológico unitário) interpretar o paralelo microcosmo-macro- 
cosmo de uma maneira não esquemática e, no interior dessa unidade, dar ênfase 
à complexidade especial do homem (e de toda a natureza orgânica). Bacon, por 


exemplo, escreveu (!): 


Pois apesar de os Alquismistas, quando defendem que pode ser 
encontrado no homem todo o mineral, todo o vegetal, etc., ou algo que 


(1) Bacon, Of the Wisdom of the Ancients, em Works, VI, pág. 747. 
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de um ponto de vista diferente — era a 
ntramos nele um sistema ontológico uni- 


Ela [a natureza] não altera as espécies normais de coisas que cria 
da mesma maneira que são alteradas, de tempos a tempos, as coisas cria- 
das pelo homem; com efeito, o homem é o principal instrumento da 
natureza, [pois] o homem produz a partir destas coisas elementares um 
número infinito de compostos...(2). 


E ainda: 


A gravidade e a força, juntamente com o movimento material € a 
percussão, são os quatro poderes acidentais através dos quais a raça 


(1) Ibid., VI, pág. 710. 
(2) Leonardo da Vinci, Notebooks, org. MacCurdy, pág. 142. 
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humana nas suas obras maravilhosas € variegadas parece revelar-se neste 
mundo como uma segunda natureza O). 


O homem actua, portanto, sobre a natureza utilizando estas forças que cons- 
tituem as propriedades mais elementares e universais da natureza física, fazendo 
uso delas, através do seu trabalho. Através das suas actividades físicas e dos efei- 
tos destas transforma-se numa «segunda» natureza, distinta em princípio de qual- 
quer outro ser vivo. Não deveremos porém subestimar o facto de mesmo Leonardo, 
que apreendeu na íntegra O carácter fundamentalmente humano do trabalho, 
ainda operar com comparações antropomorfizantes — ao chamar ao homem um 
«instrumento» da natureza, por exemplo. Poderíamos dizer que apenas se tra- 
tava de uma analogia. Mas na filosofia renascentista as analogias estão longe de 
ser acidentais; são a forma metodológica e estilística em que surge o pensamento 


antropomórfico. 
A inerência e a analogia são de facto constantes em todo o pensamento filo- 


sófico renascentista, desempenhando nele um papel muito mais importante do 
que as categorias de causalidade ou lei natural. Quando Telésio afirma que se pode 
fazer remontar todo o conhecimento a inferências analógicas, está a exprimir uma 
ideia que tem muito mais do que simples raízes lógicas ou epistemológicas. Se a 
realidade é antropomórfica e unitária, e as suas diferentes esferas e entidades são 
paralelas, então a analogia é a expressão de um facto objectivo, ontológico. Basta- 
“nos recordar a metáfora de Copérnico, anteriormente citada, na qual o sol se asse- 
melha a um príncipe entronizado. Por detrás desta comparação encontra-se igual- 
mente o facto de Copérnico ter considerado a harmonia, a beleza e a perfeição 
(que, de todas as formas de movimento, é melhor representada pelo movimento 
cíclico) como a essência comum de toda a realidade. Telésio explica, em dado 
momento, a aceleração com uma analogia humana: tal como se deseja chegar 
rapidamente ao fim de uma necessidade desagradável, também os corpos em queda 
procuram acelerar a sua descida para a terra, que sentem como um constrangi- 
mento desagradável. Também isto não é uma simples «metáfora»; envolve as 
ideias de espírito do mundo e de «alma das coisas», de esteticização e coloração 
ética da natureza. O paralelismo entre microcosmo e macrocosmo também se 
fundamentava, claramente, na categoria da inerência; a noção de causalidade só 
surgia perifericamente. A lei natural era muitas vezes sinónima das categorias de 
«propriedade» e «regularidade», surgindo portanto sob uma forma completa- 
mente antropomorfizada e esteticizada. Isto não significa, evidentemente, que o 
conceito de lei natural nunca se encontre presente na sua forma «pura». Leonardo, 
por exemplo, exprime claramente a noção de lei natural quando escreve(2): 


A experiência, o intérprete entre a natureza cheia de recursos € a 
espécie humana, ensina que aquilo que esta natureza realiza entre os mor- 
tais constrangidos pela necessidade não pode funcionar de outra maneira 
a não ser aquela como a razão, que é o seu guia, a ensina a trabalhar. 


Também aqui a comparação antropomórfica não se encontra ausente. 

A predominância da inerência e da analogia vem salientar aquilo que já disse 
sobre a unidade da filosofia (ciência) natural é da experiência da natureza. Com 
a separação da experiência emotiva e da ciência, o divórcio da ciência natural 
em relação ao pensamento quotidiano imediato, estas categorias estavam desti- 


(1) Ibid., pág. 588. 
(2) Ibid., pág. 57. 
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tendências comuns que actuavam nos vários proces- 
Por vezes uma especulação incrivel- 
mente abstrusa — floresceu a partir de uma com 


móvel, sensual. Era mais uma especulação da imaginação do que da ideia; a par- 
ticularidade prevalecia até nas formulações i j 
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CAPÍTULO XM 


TRABALHO, CIÊNCIA, TECHNÉ, ARTE 


No decurso da história, a essência do trabalho foi estudada, e descrita, de 
assim predominaram diferentes aspec- 


muitos pontos de vista; consoante as épocas, 
tos dela na filosofia e no pensamento quotidiano. Naturalmente, estas maneiras 


de o abordar estavam relacionadas entre si, pois todas se referiam a um mesmo 

fenómeno; no entanto, as pessoas nem sempre tinham consciência destas inter- 

«relações, ou do seu significado. Consideradas segundo uma ordem histórica — não 

de conteúdo —, essas formas de abordagem foram as seguintes: 

(1) descrição e análise da estrutura do trabalho, do processo de algum ciclo de 
trabalho; 

(2) interpretação ética do trabalho; 

(3) descoberta da função social do trabalho; 

(4) análise do trabalho como categoria básica da antropologia humana; 

(5) efeitos contraditórios do trabalho no homem, simultaneamente desenvol- 
vendo-o e atrofiando-o, e a descoberta deste conflito; 

(6) introdução do conceito económico do trabalho; 

(7) descoberta do trabalho como a força motriz no processo através do qual 
o homem se torna humano; e finalmente, 

(8) o conceito sintético, histórico, do trabalho, que envolve simultaneamente todos 
estes aspectos. 


Quando afirmo que a Antiguidade foi mais longe na análise da estrutura do 
processo de trabalho, não posso deixar de exprimir algumas reservas. Esta afir- 
mação refere-se exclusivamente ao trabalho manufacturado. A análise do traba- 
lho escravo foi excluída desde o início: o trabalho «livre» e o trabalho escravo 
não eram interpretados como dois modos diferentes de uma mesma qualidade, 
mas sim como duas qualidades completamente diferentes. Na Grécia antiga, eram 
mesmo usadas duas palavras diferentes para Os descrever, banausis e techné. Do 
mesmo modo, a possibilidade de levantar a questão da cooperação também estava 
excluída. O processo de trabalho surgia como uma operação planeada e exe- 
cutada por um homem. Assim, a análise dirigia-se para a propensão do trabalho 
para levar mais longe O desenvolvimento do indivíduo humano; O trabalho era 
considerado como a realização de um objectivo, como a modelação da matéria, 
uma actividade que conferia forma. Basta referir aqui o mestre-de-obras de Aris- 


tóteles(!). 


(1) Para a análise aristotélica da techné, ver o meu Az aristotelesi etika és az antik ethos 
(A ética aristotélica e a ethos da antiguidade), Budapeste, Akadémiai Kiadó, 1966. 
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area da Antiguidade. Pela minha parte, 
dr gp emo ida pu longe do que Aristóteles sobre este 


remos — ao serviço dos 
perfeita. Tinha já passado 
alho, pois isso só era pos- 
não chegara o dia em que 


isto só se verificou quando a indús- 

factura em pequena escala. A modi- 
um facto universalmente válido, que 
e sua existência como ainda na sua ma- 
neira de pensar. Por isso obscureceu os aspectos mais universais do processo de 
trabalho e tornou relativamente pouco importante a análise daquilo que o tra- 
balho contemporâneo tinha em comum com o «velho» trabalho. Não era o dar 
forma, mas sim o «como» em constante alteração de o fazer que constituia o problema 
central da época. 

Assim, o que se tornou típico não foi a descrição do processo de trabalho 
em geral, mas as referências descritivas das tarefas concretas e das técnicas concre- 
tas, com argumentos a seu favor. Porém, estas referências assentavam nos mesmos 
fundamentos teóricos já descritos: exigiam daqueles que se lançavam ao estudo 
destes métodos concretos não uma simples repetição, mas antes que superassem 
os que os tinham precedido. Como Diirer escreveu: «Sei no entanto que aquele 
que as aceita [a saber, as técnicas de Diirer] não só terá um bom começo como 
ainda poderá compreender melhor pela sua prática diária; procurará ir mais longe 
e encontrará muito mais do que agora lhe indico(!). Em tudo isto desempenhava 
um papel não negligenciável a polémica socialmente importante contra o trabalho 
«estagnante», O tipo de trabalho realizado nas guildas. Peter Apian, o matemá- 
tico e técnico de Ingolstadt, escreveu em 1532 que aqueles «que rejeitam as melho- 
res coisas porque são novas erram, pois sem invenções novas a vida voltaria ao 
estado dos antigos que viviam sem lei e sem civilização, como animais selva- 
gens»(2). Como pedir-lhes que dessem atenção às análises do trabalho realizadas 


(1) Citado em Edgar Zilsel, «The Genesis of the Concept of Scientific Progress», em Philip 
Wiener e Aaron Noland (orgs.), Roots of Scientific Thought, Nova Jorque, Basic Books, 1957, 
pág. 260 (itálicos meus — A. H.). 

(2) Citado ibid., págs. 269-70. 
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por pensadores que viveram numa «época não civilizada», e que seguissem os 
seus passos? 

Os pensadores e homens comuns do Renascimento não duvidaram por um 
só momento de que a riqueza da sociedade é o produto do trabalho e não do capi- 
tal, de que todos os bens eram «a dádiva da mente e das mãos» (Bruno), e não do 
dinheiro. Essa época foi a era do nascimento da riqueza. Assim, esta não era vista 
como um ponto de partida, mas como um resultado. Só poucas pessoas interpre- 
tavam, evidentemente, a correlação entre a riqueza e a pobreza de modo a suge- 
rir que a fonte das fortunas dos ricos era o trabalho dos pobres, em vez de apenas 
as «descobertas humanas em geral» (entre estes poucos encontravam-se os uto- 
pistas, principalmente Campanella). No entanto, a maior parte dos homens atri- 
buia-a ao talento, à astúcia, à esperteza humana, e nunca lhes passou pela cabeça 
que a riqueza ou O dinheiro se pudessem transformar num valor e num criador de 
valores independente do homem. Este pensamento ainda não fetichizado encon- 
trou igualmente expressão no facto de, ao falarem dos produtos, grandeza e digni- 
dade da obra humana, (1) nunca distinguirem o trabalho mental do físico, a 
«mente» das «mãos»; (2) não separarem o trabalho actual do acumulado, o pro- 
cesso do trabalho e os instrumentos e os objectos produzidos no decurso de pro- 
cessos de trabalho anteriores; (3) não distinguirem as formas reificadas e não rei- 
ficadas de objectivação. Vives, por exemplo, escreve na sua alegórica Fábula sobre 
o Homem que as invenções humanas incluem «cidades e casas, o uso das plantas, 
das pedras e dos metais»(1), a música, a escrita, a previsão. Giannozzo Manetti, 
em De manectis, escreve que «as coisas que temos são, não obstante (macchina- 
menta), humanas, pois foram os homens que as criaram... como as casas € as cida- 
des, as imagens e as estátuas, as artes, as ciências, as invenções, as línguas... Quanto 
mais pensamos, mais extraordinárias devemos considerar todas estas coisas»(2). 

Como é óbvio, as criações do homem «político» e do homem «técnico» foram 
muitas vezes expressas numa conjunção não diferenciada também no pensamento 
antigo. Basta-nos recordar a lenda de Prometeu, ou o coro da Antigona já men- 
cionado várias vezes. Não foi o facto de esta concomitância ser indiferenciada 
que se apresentou como novo no Renascimento — pois é precisamente esse O ele- 
mento que surge como «velho» quando comparado com o pensamento capitalista 
ulterior —, mas o facto de ser necessária. Com efeito, durante a Antiguidade esta 
concomitância fora casual e transitória. No próprio mito prometaico, os homens 
adquirem o uso do fogo (as artes mecânicas) separadamente, e só mais tarde (e ainda 
separadamente) a capacidade para a construção do estado, para a vida social. Para 
os pensadores do Renascimento, no entanto, uma não era imaginável sem a outra. 
Basta-nos recordar aquelas passagens em que Pomponazzi analisa as faculdades 
do homem. Todas as três faculdades ou «intelectos» — a especulativa, a ética, € 
a técnica — se encontram em maior ou menor grau em todos os seres humanos. 
Com efeito, Pomponazzi sublinha que nesta síntese é o intelecto «operativo» ou 
técnico que predomina na maior parte dos homens. Também Aristóteles, eviden- 
temente, coloca a techné entre as faculdades da alma, considerando-a uma capa- 
cidade humana universal; mas, para ele, era-o apenas in posse, não in esse. Para 
Pomponazzi, no entanto, qualquer ser humano realiza de facto esta capacidade; 
ela pertence, até certo ponto, à sua totalidade humana, tal como o pensamento 


abstracto e o comportamento ético. E, aqui, apenas formulava a convicção gené- 


(1) Juan Luis Vives, 4 Fable about Man, em Cassirer, Kristeller e Rankall (orgs.), The 


Renaissance Philosophy of Man, University of Chicago Press, 1957, pág. 392. 
(2) Giannozzo Manetti, De manectis, em Landman, De homine, Freiburg € Munique, Verlag 


Karl Alber, 1962, pág. 146. 
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Este tipo de generalização antropológica constituia um elemento novo no 
pensamento renascentista, em comparação com as 


enascer concepções da Antiguidade. 
Mas nele persistia ainda a atitude subjacente da Antiguidade: o Snio cra erl 
nas interpretado como uma troca de matéria entre a natureza e o homem, uma 
actividade que desenvolvia as suas capacidades, uma função que dava origem a 
uma «segunda natureza», Qualquer tipo de trabalho que não respeitasse este ideal 
era criticado e rejeitado. A teoria e a prática eram inseparáveis nesse ideal. Na 
Cidade do Sol de Campanella, o trabalho devia ser organizado de acordo com o 
livro das ciências — o conhecimento do cânone da ciência é um requisito prévio 
de uma prática correcta. 


.. Por muito que a interpretação antropológica do trabalho e a afirmação da acti- 
vidade laboral constituíssem traços comuns do pensamento renascentista, exis- 
tiam evidentemente opiniões diferentes quanto à relação entre o homem e o tra- 
balho, quanto ao significado da tecnologia, etc., vindas daqueles que ocupavam 
diferentes posições na estrutura social. Mas O problema da alienação nunca surge, 
mesmo sob uma forma simbólica ou incipiente, onde quer que o procuremos, 
Podemos observar de passagem que as grandes utopias da época não tratam da 
alienação do trabalho ou da actividade industrial. A sorte do campesinato, o empo- 
brecimento e ruína do cultivador dos campos, a unilateralidade do trabalho cam- 
ponês relativamente ao aumento de luxo e riqueza — eram estes os aspectos que 
forneciam uma base social e moral aos escritores utopistas. 

De um ponto de vista técnico, como vimos, a análise do trabalho feita du- 
rante o Renascimento era notavelmente concreta. E simultaneamente era, nos seus 
aspectos sociais, altamente abstracta. O reconhecimento, num sentido antropo- 
lógico, da função geral do trabalho na configuração e manutenção da sociedade 
de modo nenhum envolvia ainda uma análise concreta do trabalho, das suas estru- 
turas e motivações, bem como da ética do trabalho das várias categorias de cama- 
das laboriosas. É certo que por vezes é possível encontrar uma observação ocasio- 
nal relativa a estas questões. Maquiavel, por exemplo, escreve que «os homens 
trabalham por necessidade ou por escolha, e... foi observado que a virtude tem 
mais influência quando o trabalho é um resultado da necessidade do que quando 
o é da escolha»(1). Havia aqui pelo menos o vislumbre de uma consciencialização 
da ligação existente entre a sociedade do seu tempo e o trabalho realizado por 
necessidade, e uma sugestão de que o trabalho que decorre de uma necessidade 
de actividade, de uma instigação interior e de um sentido de satisfação e auto- 
-realização, não era necessariamente o mais eficaz do ponto de vista económico, 


(1) Machiavelli, The Discourses (Livro I, capítulo 1), Nova Iorque, Modern Library (copy- 
right 1950), pág. 107. 
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nem de modo algum a base da economia real da sociedade dada. Estas observa- 

ções são porém uma excepção, e mesmo enquanto tais não representam uma teo- 

ria bem desenvolvida. 

Mas voltemos ao meu ponto de partida, a abordagem, a partir de diferentes 

aspectos, do conceito de trabalho. Já discuti descrições da estrutura do trabalho 

e análises da sua função social — é certo que primitivas, mas servindo apesar de 

tudo como pontos de partida para outras análises. No que se refere à avaliação 

ética do trabalho, esta fez-se sentir durante o Renascimento apenas indirectamente, 

no contexto da interpretação antropológica do trabalho. A avaliação ética ime- 

diata do trabalho encontra-se principalmente sujeita a exigências de classe variá- 

veis. Durante a Antiguidade, tais avaliações só surgiam ocasionalmente, como 

aconteceu em Os Trabalhos e os Dias de Hesíodo ou em algumas comédias de 

Aristófanes — ou seja, exclusivamente entre aqueles que glorificavam o trabalho 

camponês. Só neles era declarado (e só neles podia sê-lo) que trabalhar era «moral» 

e «honroso», e conferia àquele que trabalhava uma superioridade humana sobre 

quem o não fazia. Na concepção cristã do mundo da Idade Média, a interpretação 

ética do trabalho estava adaptada à ordem hierárquica da sociedade. Assim, o 

trabalho continuava a ser «avaliado» como a realização de um dever, mas apenas 

para um dado estrato social, o campesinato. Ora et labora não constituía uma obri- 

gação universal. Este tipo de ética hierárquica era estranho ao pensamento do 
Renascimento, que trabalhava no sentido de dissolver as hierarquias. A ética, como 
vimos, fundamentava-se numa base antropológica universal, ou então estrati- 

ficava-se de acordo com actividades e funções sociais concretas (vida política, vida 
privada, etc.), e não de acordo com uma hierarquia social. Simultaneamente, uma 
avaliação ética imediata do trabalho não teria exprimido o status quo social, Entre 
os artesãos e na manufactura em pequena escala que empregava trabalhadores 
especializados, o que interessava à ética não era o facto de alguém trabalhar, mas 
sim como trabalhava. A alegria decorrente dos empreendimentos — comerciais, 
industriais e financeiros — enchia de tal modo a nova burguesia que o elemento 
ético era espontaneamente absorvido na nova antropologia, tal como o era na 
actividade artística e científica. Para os camponeses expropriados das suas fazen- 
das, no entanto, o trabalho realizado em grandes oficinas — principalmente em 
Inglaterra, mas até certo ponto também nas cidades italianas — decorria de tal 
modo do constrangimento da necessidade que nunca lhes ocorreu nem aos «ideó- 
logos» da época o pensamento de procederem à sua avaliação ética. Mesmo a noção 
«Tens de trabalhar», natural para o campesinato, já não o era tanto para o pro- 
letariado industrial inicial. A partir das investigações de Marx, sabemos que mesmo 
um século mais tarde os operários ingleses ainda não completavam uma semana 
inteira de trabalho: estavam mentalizados para trabalharem apenas o bastante 
para o seu magro sustento. No entanto, e mesmo nessa época, com a ascenção do 
protestantismo, já surgia a interpretação — ética — do trabalho própria da bur- 
guesia, na qual o trabalho enquanto tal se transformou num valor ético. 

Assim, a ética imediata do trabalho encontrava-se subordinada a uma abor- 

dagem antropológica, na qual o trabalho não tinha valor como realização de um 
dever mas sim devido ao seu papel único no desenvolvimento das capacidades huma- 
nas, pelo que o homem que trabalhava era superior àquele que não trabalhava, 
não por este ser «ocioso», mas porque a praxis do primeiro o enriquecia mais do 
que aos outros enriquecia o simples prazer — e, portanto, encontrava-se muito 
mais perto da concepção marxista desenvolvida séculos mais tarde do que da 
ética burguesa do trabalho. Isto não significa, evidentemente, que o trabalho como 
realização de um dever não desempenhasse qualquer papel durante o Renascimento 
— pois se assim acontecesse, tal ideia não teria encontrado expressão tanto em 
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More como em Campanella — mas sim i tinha uma 
) com ue tação i 
importância central. SI Omia. ateetan: i 5 


O principal mérito do Renascimento consistiu, 


essencial da humanidade não es 
trabalho como força motriz no pi 


uma criação, se bem que numa 
er como um elo na cadeia 

e era como ser criado pela natu- 
larmente humana, Aqui encontra- 
nomes de Montaigne e Bovillus, 
scussões da antropologia renascen- 
ão pensar num problema até às suas 


forma secularizada. A natureza criou o homem (qu 
descende de Deus, quer por sua própria iniciativa), 
reza que o homem se lançava na sua vida singul 
ram-se os dois pólos opostos que designei pelos 
A interminável alegoria característica das di 
tista é reveladora. Também aqui decorre de ni 
últimas consequências. 

Os problemas económicos do trabalho não foram essencialmente tratados 
pelos pensadores deste período. Ainda não se tornara possível, mesmo nessa 
formular o problema filosófico e económico da equivalência 
lidades diferentes. Marx, ao analisar a Política de Aristótel 
Estagirita não conseguiu descobrir a causa da equivalên 
trocadas pela simples razão de que toda a sua maneira de pensar se fundamen- 
tava na desigualdade dos homens. Na época do Renascimento esta dificuldade já 
fora ultrapassada. A produção burguesa então emergente proclamava já essa equi- 
valência em princípio. Mas antes do início da reprodução capitalista, ou da «pro- 
dução pela produção», a qualidade concreta dos vários tipos de trabalho ocultava 
de tal modo o lado quantitativo dos produtos do trabalho, e o seu valor de uso 
o seu carácter de valores de troca, que se tornou impossível uma apreensão do 
trabalho abstracto mais aproximada do que na Antiguidade. Um domínio houve 
em que se fizeram tentativas de um estudo económico e em que o fenómeno da 
alienação foi observado e analisado de maneira muito mais radical do que no 
caso do trabalho: o da investigação do dinheiro. Mas devo acrescentar que mesmo 
isso não aconteceu até ao período final do Renascimento, no século XVI. 

O resultado de tudo isto foi nem sequer ser tentada uma síntese dos vários 
aspectos do trabalho. Do mesmo modo, não se fez qualquer tentativa de des- 
cobrir as várias formas em que o trabalho surgira historicamente, ou a relação 
entre essas formas e o modo de trabalho, o seu objecto e os seus instrumentos, a 
sua relação com as classes, a sua estrutura ou a sua função económica. Só com 
as investigações de Marx surge uma análise sistemática — historicamente sinte- 
tizadora — do trabalho. Mesmo os materiais para uma tal síntese — exceptuando 
a análise estrutural abstracta e a análise antropológica abstracta — só foram 
reunidos mais tarde. O verdadeiro mérito do Renascimento consistiu, simplesmente, 


quantitativa de qua- 
les, nota que o grande 
cia entre mercadorias 
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em ter proclamado a sua universalidade antropológica. Isto foi suficiente para 
tornar possível a elaboração de um conceito dinâmico do homem. Quanto ao resto 
só poderemos falar, quando muito, de primeiros passos. 


A maior parte dos pensadores do Renascimento lutou denodadamente para ver 
a ciência e a técnica transformarem-se em «temas abertos». Isto foi verdadeiro 
tanto na ciência e técnica da arte (Alberti) como na ciência e técnica da natureza 
(Leonardo, Bacon, Bruno), da política (Maquiavel) e do comportamento ético 
(Charron). Transformá-las em temas abertos significava retirar-lhes o véu do mis- 
tério, declarando-as algo utilizável por qualquer pessoa e imitável por todos. Esta 
atitude democrática em epistemologia e antropologia interessava igualmente à 
produção burguesa, que então se encontrava na infância. Falo de «democratismo 
epistemológico» porque a abolição programática do mistério se fundamentava na 
premissa de que os homens em geral podiam utilizar os factos e processos que a 
ciência e a tecnologia tinham descoberto, e portanto partia do princípio de que as 
capacidades dos homens para conhecerem a realidade eram — pelo menos em prin- 
cípio — idênticas. E digo «democratismo antropológico» porque a igualdade, em 
princípio, de capacidades para adquirir conhecimento e para o utilizar se baseava 
numa teoria da identidade essencial, substancial, da espécie humana — por vezes 
expressa abertamente, por vezes de uma forma tácita. Nenhum grande pensador 
do Renascimento acalentou alguma dúvida sobre o facto de o homem ser um ser 
«racional» ou, por outras palavras, de que todos os homens eram seres racionais. 
E isso aconteceu mesmo no caso dos pensadores mais aristocráticos dos períodos 
aristocráticos (a primeira geração de neoplatónicos florentinos, por exemplo). 

Tudo isto pode parecer estar em contradição com o facto de o Renascimento 
ter sido a primeira época a ocupar-se seriamente da ideia de génio — o conjunto 
único, irrepetível, de capacidades de um ser humano individual que o distingue 
de outros. Mas esta contradição apenas é aparente. O problema do génio — por 
muito paradoxal que pareça — surgiu como produto de uma epistemologia e uma 
antropologia democráticas. Kierkegaard colocou perfeitamente a questão quando 
opôs ao génio o apósiolo. O génio é imanente, o apóstolo transcendente. Os pode- 
res do génio são, mesmo se num grau particularmente intenso e aumentado, pode- 
res humanos, enquanto o apóstolo é enviado por Deus. O génio é representante 
da espécie humana, enquanto O apóstolo representa poderes sobrenaturais. 

Antes do Renascimento não existia uma teoria do génio, nem os «génios» eram 
reconhecidos na vida quotidiana. Quando a aplicação das capacidades humanas 
e a sua oportunidade de um maior desenvolvimento se encontravam estritamente 
circunscritas ao quadro da ordem feudal, mesmo os talentos excepcionais só podiam 
afirmar-se no interior desse quadro. A excepcionalidade desenvolve-se no terreno 
das actividades humanas vulgares. Representava-as num grau desenvolvido, é 
certo, mas são elas que nela são representadas. Enquanto prevaleceu uma orien- 
tação para o passado, era difícil a descoberta ou a formação de algo de radicalmente 
novo, e muito menos digna de louvor. 

Quando, no mito e na lenda, os homens surgem com capacidades tão extraor- 
dinárias que estas não podem ser explicadas como uma simples síntese de ordem 
superior da experiência da comunidade ou da ordem social, não são considerados 
homens mas «heróis» ou semideuses, como acontece na mitologia grega ou ger- 
mânica ou nas lendas do início da Idade Média. A grandeza excepcional tinha uma 
origem divina, tanto indirectamente como directamente por intermédio da inter- 
venção divina. Deus ou os deuses podiam igualmente ser selectivos, como já disse. 
O Deus de Israel, por exemplo, muitas vezes adiou a decisão de escolher alguém 
até ficar convencido sobre o carácter e as capacidades do homem apropriado, até 
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O culto da grandeza individual, no entanto, não era ainda necessariamente 

acompanhado pelo desenvolvimento e articulação do conceito de génio. 

| Eaqui voltamos ao nosso paradoxo. Foi de facto uma antropologia democrá- 
tica que deu origem a essas formas em que a concepção de génio começou por 
surgir. Numa sucessão incrivelmente rápida tiveram lugar novas invenções e foram 
descobertos novos continentes; os homens subiram rapidamente na hierarquia 
social; a procura do novo substituiu o aperfeiçoamento do velho. E, assim, tor- 
nou-se necessário compreender esta capacidade, este esforço no sentido da des- 
coberta do novo e a própria descoberta. Mas já não podia ser compreendida ape- 
nas como um somatório dos esforços de uma dada comunidade, mas antes como 
algo que reformulava os problemas de toda a espécie humana e revelava mundos 
completamente novos. Ésquilo e Fídias foram mais honrados pelas respectivas 
comunidades do que Dante e Leonardo. No entanto, mesmo assim quem teria 
escrito uma biografia de qualquer deles? Quem teria investigado o que nas suas 
capacidades era efectivamente único? Quem os teria visto como campeões espi- 
rituais de toda a humanidade, descobridores de novos mundos? E, todavia, eram 
tudo isso; mas as pessoas ainda não sabiam que o eram. Foi durante o Renascimento 
que começaram a saber. 

Sabiam que existiam capacidades que podem abrir aos homens mundos ainda 
desconhecidos, podem conduzir a uma ou outra «terra prometida» — mas sem a 
ajuda de Deus. Com efeito, essas capacidades eram vistas como capacidades huma- 
nas e estudadas como tal. Simultaneamente, os resultados deviam ser inteligíveis 
para todos e passíveis de uma difusão universal — uma vez mais, por serem resulta- 
dos atingidos através de capacidades humanas. Se alguém descobria um novo 
mundo, qualquer pessoa podia segui-lo e, de facto, devia fazê-lo. Nos seus tempos, a 
Jónia e a Ática possuíam sete sábios. Todos respeitavam a sua sabedoria e a com- 
preendiam e, no entanto, não podiam ser «tão» sábios. Os santos e os heróis da 
Idade Média cristá também mereciam respeito. Os homens ouviam as lendas dos 
seus feitos, mas — excepto os novos eleitos — eram demasiado fracos para os 
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seguir. Porém, o Renascimento raciocinava do seguinte modo: o cientista, o filósofo. 
o descobridor, o artista genial cria algo que nunca antes existiu. Mas transmite 
os resultados a que chegou e, mais importante ainda, a técnica de investigação e 
criação por si adoptada. E, depois disso, o acesso ao novo torna-se livre; todos 
se podem apropriar dele. E se surge um novo génio, pode desenvolver os resul- 
tados anteriores. 

Mencionei já várias vezes o facto de que a noção de auxilio transcendente 
ao dispor do génio não tinha desaparecido. Mas a assistência divina deixara de 
estar à disposição dos homens; apenas restava O auxílio diabólico. O génio que 
cortava completamente com a comunidade, cujos resultados não podiam ser trans- 
feridos para outros e eram incompreensíveis, merecia apenas um tipo de reco- 
nhecimento extremamente ambíguo. Só na lenda de Fausto da oposição protes- 
tante deparava com uma rejeição inequivoca — apesar de também ela surgir no 
solo renascentista. 

Gostaria de sublinhar agora, uma vez mais, à extraordinária difusão da supers- 
tição, da magia e da bruxaria durante O Renascimento. E, no entanto, mesmo a 
ciência do oculto estava a perder o seu mistério. A astrologia, a magia, etc., pos- 
suíam as suas próprias receitas, as suas próprias descrições técnicas e manuais, 
tal como qualquer verdadeira ciência. Também aqui a necessidade de disseminar 
os resultados alcançados surgia à luz do dia. As noções mágicas, e a verdade ou 
falsidade de certas superstições, eram discutidas com o auxílio do mesmo arsenal 
de erudição que era utilizado para a discussão de outras ideias. A polémica de Pico 
della Mirandola contra a magia é um exemplo clássico, como o é o De naturalium 
effectum admirandorum causis de Pomponazzi. 

O Renascimento não possuía qualquer teoria integral do génio; mais ainda, 
não possuía qualquer teoria do génio, apenas uma certa variedade de noções sobre 
ele. Devo aqui manifestar a minha discordância relativamente a um preconceito 
muito difundido, sublinhando que não existia na concepção renascentista do génio 
um único elemento que apontasse para O romantismo. Apesar da sua herança 
de superstição e magia, a ciência renascentista foi, deste ponto de vista, mais uma 
precursora do Iluminismo e do classicismo alemão do que do romantismo. 

E isso devia-se à atitude decididamente democrática que já analisei, e também 
ao facto de, durante o Renascimento, o critério do génio não ser a grandeza da subjec- 
tividade em ou por si própria, mas sim a objectividade. Basta-nos recordar a con- 
cepção de génio político de Maquiavel, que o vê em função da sua capacidade 
para «apreender o momento», para encontrar os meios adequados; o génio de 
um político, e do mesmo modo a sua personalidade, podem ser avaliados pelos 
resultados, pelas consequências. Podemos recordar, a propósito, que segundo 
Maquiavel não existe génio político «completo» algum. Um político só pode 
mostrar génio numa situação definida, e apenas em resposta a algum desafio; e 
o aparecimento do génio político é sempre o resultado da coincidência momen- 
tânea de duas possibilidades, uma objectiva e outra subjectiva. Uma grande subjec- 
tividade está, portanto, ligada à sua época, e só é grande na sua objectivação. 

O mesmo acontece nas duas esferas para que me volto de seguida, a da ciên- 
cia e a da arte. 

Os inventores, escreve Leonardo, são «intérpretes entre a Natureza e o 
Homem»(!). O intérprete compreende melhor do que os homens em geral: pode 
apreender coisas que não são apreendidas por todos. Mas o critério do seu esta- 
tuto como inventor é objectivo — o ponto até onde ele conhece realmente a lin- 
guagem da natureza; e, simultaneamente, é democrático — o ponto até onde a 


(1) Leonardo da Vinci, Notebooks, org. MacCurdy, pág. 57. 
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pode traduzir na linguagem do: 
camente sãos desejam conhecer 
cimento»(!). 

Assim, os esforços de « 


s homens. Todos os seres humanos moral é fisi- 
: «O desejo natural dos homens bons é o conhe- 


tradução» do intérprete têm um terreno fértil para se 


e ser transmitida de dois m — irectamen 
como conhecimento, quer indirectamente co sé rege 


Leonardo (2). Mas devo agora fa: 
blema. 


sófico) eram ambos, em geral característicos da fil ascenti 
fì , , loso; 
dois problemas surgiram muitas pis pardos 


directa e indirecta, entre a teoria e a prática, se encon- 

se com Alberti e termina com 
mento. Justifica-se, assim, tratar as 
picas, mesmo não sendo caracteris- 
— e típicas não só daqueles que sairam 
uns dos académicos (a escola de Pádua). 
teoria da rechné científica de Leonardo 
(e conviria notar, uma vez mais, o facto 
ente!). O que nele é novo é a correlação 
rente na alegoria. Do mesmo modo que 
E o, também a ciência sem uma praxis não é 
não seria correcto relacionar aqui Leonardo com Bacon. 
Leonardo em parte nenhuma escreve que o próprio processo de conhecimento 
científico envolva a praxis(3), que esta seja uma parte do próprio processo cogni- 
tivo e, portanto, pertença ao «capitão». Para Bacon, por outro lado, a «sequência» 
de observação, reflexão e experimentação não é uma sequência que conduza do 
conhecimento científico aos «soldados», ou à praxis; em vez disso, estes três ele- 
mentos são igualmente aspectos do conhecimento científico. A concepção de Leo- 
nardo sobre a experiência sensorial não difere, em abstracto, da de Duns Scotus, 
o que já não acontece com a de Bacon. 

Em suma, portanto, Bacon, no seu juízo sobre o lugar da ciência e dos cien- 
tistas e na sua análise da ciência (ainda que não, evidentemente, na maneira como 
ele próprio aplicou a sua teoria) constituía pelo menos tanto o início de uma nova 
era como o termo da antiga. Levantava já os problemas da ciência burguesa, por 
vezes de uma maneira negativa pela sua posição crítica, por vezes de uma maneira 
positiva. 

Dificilmente se poderá considerar problemática a situação social do artista 
e do erudito ou cientista durante o Renascimento. Por um lado, todos se encontra- 
vam sujeitos às convenções do respectivo ofício e da comunidade e, por outor, 
todos tinham os seus patronos, em algumas cidades italianas havia uma univer- 
sidade já razoavelmente aburguesada e noutras, uma burguesia culta; em alguns 


(1) Ibid., pág. 88. 
2) Ibid., pág. 72. x á e 
a Aaii, como: é óbvio, estou a usar o conceito de praxis no sentido de praxis relativamente 
à natureza, e não com o significado marxista da palavra. 


325 


locais, a Igreja competiu durante algum tempo com a burguesia na oferta de apoio 
e, até, de patrocínio, enquanto em comunidades burguesas tão avançadas como 
Florença os eruditos podiam até aspirar a altos cargos políticos. Bacon pôde obser- 
var um novo fenómeno, o aparecimento de uma intelligentsia científica (e artis- 
tica), ilustrativa do estatuto da ciência e da arte na ordem burguesa: a produção 
passou a ser realizada por profissões distintas, os produtos transformaram-se em 
mercadorias. Eram cada vez mais necessários eruditos e cientistas e, no entanto, 
era-lhes cada vez mais difícil — mesmo sendo competentes — «ter êxito» porque 
as diferenças «profissionais» entre eles e os patronos, os mediadores dos desejos 
da sociedade, se tornam cada vez maiores. 


Pois não tem a ver com as mesmas pessoas cultivar as ciências e 
recompensá-las. O desenvolvimento destas deve-se aos grandes talentos; 
os prémios e recompensas encontram-se nas mãos do povo, ou de gran- 
des pessoas, que só em raros casos são sequer moderadamente ins- 
truídas (1). 


O que tenho estado a dizer não constitui uma simples repetição do que já foi 
dito anteriormente ao analisar a vida quotidiana. A teoria de Bacon dos ídolos 
surge agora a uma nova luz; constituía uma tentativa de separar à ciência da vida 
quotidiana. Bacon desejava fazer da ciência um comércio ou profissão especiali- 
zada, certamente um comércio de alto nível, mas ainda um comércio. Um dos 
maiores génios do Renascimento viu que uma ciência natural fundamentada nos 
génios não era possível, em parte por razões científicas e em parte por razões sociais. 
A ciência deve fundamentar-se no método, um método para cuja aquisição e prá- 
tica já não são necessários os génios. Com efeito, escreve Bacon, «o rumo que 
proponho para a descoberta das ciências é tal que pouco deixa à agudeza e força 
da sabedoria, colocando em vez disso toda a sabedoria e discernimento praticamente 
ao mesmo nível» (2). Atingimos assim a metodização científica pioneira do sé- 
culo XVII, precondição do progresso científico genuíno, universal, mas igualmente 
à sua concepção mecanicista do homem e do conhecimento. Já não existe um capi- 
tão, mas apenas uma multidão de soldados, se bem que excelentemente equipados. 

Assim, o Renascimento avaliou o génio pelos critérios da objectividade e pela 
transmissibilidade dos resultados objectivos; era, no entanto, o génio que era 
medido por estes critérios. Como vimos ao analisar o conceito de destino, as opi- 
niões divergiam quanto ao papel do sujeito no encontro das possibilidades objec- 
tivas e subjectivas e até que ponto esse papel dependia da profundidade de visão 
e dos atributos de carácter particulares. Mas poucos esforços se fizeram no sen- 
tido de apreender o aspecto psíquico do génio ou a maneira como, no processo 
de criação, o génio era elevado ao nível da espécie humana, o modo como, par- 
tindo de uma base de particularidade, acabava por se afastar dessa mesma parti- 
cularidade. Talvez o aspecto mais interessante seja a observação de Leonardo, 
que foi além das alegorias habituais da «centelha divina» e da «elevação» do cria- 
dor ao ideal ao afirmar (3): 


A divindade que é a ciência da pintura transforma a mente do pin- 
tor numa semelhança da mente divina. Raciocina livremente sobre a 
criação de diversas naturezas. 


(1) Bacon, Novum Organum, em Works, IV, pág. 90. 
(2) Ibid., IV, págs. 62-3 (itálicos meus — A. H,). 
(3) Leonardo da Vinci, Treatise on Painting, trad. A. Philip McMahon, Princeton Uni- 


versity Press, 1956, I, pág. 113. 
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O que nos parece particularmente int 
grande adepto da técnica 
habilidade técnica 


oaol di oposto é igualmente verdadeiro; sem 

z i , O ivino», o voo livre da imaginação e da cria- 

ção nunca poderiam por si sós conduzir a resul 

da, súbjéctividade, tados, com base apenas na força 
Mas essa condição sine 


3 qua non, a «ciência», não era apenas uma ciência fei 
de técnica, mas antes do , pen: ência feita 


mais uma ciência de mimesis. 

Se, como já disse, a ciência e a filosofia renascentistas se encontram cheias de 
alegorias, devo também acrescentar que a teoria da arte desalegoriza. Basta-nos 
comparar as ilustrações que ornamentam a literatura científica e filosófica com 
obras de arte propriamente ditas, cheias de vida e independentes: enquanto as 
ilustrações Tevelam um modo de representação alegórica cada vez mais complexo, 
a arte propriamente dita quase se mantém incólume. Isto não significa que na arte 
renascentista nunca tivesse havido, no seu início pelo menos, uma alegoria — pois 
nesse caso seria possível citar exemplos tão contrários como as «virtudes» © os 
«vícios» da Capela Arena. Ou poder-se-ia atribuílo ao gosto subjectivo do autor 


que considerasse não Ser por acaso que o génio artístico de Giotto se torna menos 
evidente nas suas alegorias. O peso de um desvio subjectivo não altera, porém, o 
facto objectivo de tanto na arte como na teoria da arte a alegoria passar efectiva- 
mente para um plano secundário até ao momento de crise, altura em que — com 
o aparecimento do maneirismo — floresce de novo. 

Em contraste com o requisito cristão, a teoria da arte renascentista rejeitou o 
princípio de que o objectivo da arte consistia em ser moralmente edificante, Neste 
aspecto concordavam tanto os crentes como os não crentes. Boccaccio, como 
vimos, escreveu em defesa dos seus contos que «estas histórias, tal como são, podem, 
assim como tudo o resto, ser perniciosas ou proveitosas consoante a qualidade 
do ouvinte» (!). Boccaccio torna portanto a eficácia moral (ou contra-eficácia) 
da arte dependente da audiência. Tudo no mundo justifica uma representação, e 
esta não deve ser limitada àquilo que é «edificante»: não é tarefa do artista extrair 
do que existe uma moral, pois essa é uma tarefa do leitor, do espectador, do audi- 
tor. Quando, como resultado de uma crise de consciência e do colapso da sua visão 
do mundo, Boccaccio começou a recear a posição que ele próprio tomara, ainda 
Petrarca defendia, pelo contrário, a mesma posição. E assim empunhou o «archote» 
do Renascimento. 

A «passagem de testemunho» estético do Renascimento deu-se segundo três 
axiomas. O primeiro afirmava que a arte é imitação ou mimesis. De acordo com 
o segundo, a arte é uma ciência (techné). Segundo o terceiro, a arte é hierárquica: 
existem artes de ordem superior e artes de ordem inferior. A ciência só depois de 
uma luta prolongada pôde alcançar o reconhecimento da sua existência de ser 
«democrática», inteligível e acessível a todos. No caso da arte, isto não foi neces- 
sário. A acessibilidade, a transmissibilidade, a «utilidade» (no sentido de poder 
ser universalmente desfrutada) nunca se tornaram axiomáticas porque eram 
naturais. 


(1) Giovanni Boccaccio, The Decameron, Epílogo do Autor, Londres, J. M. Dent, 1930 
(Everyman's Library), II, pág. 347. 
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De acordo com os estudos de Frederick Antal, a teoria da mimesis foi pri- 
meiramente retomada por Cennini, pupilo de Gaddi, em 1390, em Pádua, no seu 
livro sobre pintura. Na sua opinião, a pintura era «a imitação da natureza». Seja 
como for, o facto de as belas artes constituírem o género dominante do Renascimento 
italiano a partir do final do século XIV, e o facto de na hierarquia da época 
ocuparem um lugar de distinção, tornou mais fácil reviver a teoria da mimesis. 
É nas belas artes que a «imitação» pode ser mais facilmente verificada. 

O facto de a teoria renascentista ter surgido relacionada com as belas artes 
pressupunha por si só a possibilidade de o conceito antigo de imitação ser inter- 
pretado unilateralmente ou, pelo menos, de maneira imperfeita. Dénes Zoltai 
analisou-o claramente quando escreveu, relativamente à teoria da música da Anti- 
guidade, que no mundo antigo, em Platão e até em Aristóteles, a imitação nunca 
significou imitação da natureza; em vez disso, significou sempre imitação de um 
ethos. Mas dado que durante o Renascimento todos os tipos de ethos fixo se encon- 
travam num processo de dissolução (como vimos ao analisar a ética), a antiga 
interpretação já não era oportuna. Era portanto natural combinar a velha teoria 
com uma exigência de representação da natureza (antes do mais, da sua represen- 
tação visual), criando assim uma nova interpretação da mimesis. A antiga teoria 
da mimesis deu uma expressão rigorosa à atitude fundamental dos antigos para 
com a arte; a teoria renascentista da mimesis formulou, com o seu princípio da 
imitação da natureza, não apenas a ideologia de um modo real de criação mas 
também um princípio geral. Não posso aprofundar aqui as dificuldades a que este 
princípio geral deu mais tarde origem. De qualquer modo, o Renascimento formulou 
de facto para a posteridade, e pela primeira vez, determinados preceitos imortais, 
em particular a teoria da originalidade artística. 

Durante o Renascimento, tornou-se um lugar-comum opor a «imitação da natu- 
reza» à imitação dos imitadores. Não se podia prestar um maior reconhecimento 
aos grandes inovadores do que dizer que se tinham voltado directamente para a 
natureza, para a realidade. De acordo com Vasari — que resumiu todas estas 
concepções, que de facto já eram lugares-comuns — Giotto abriu o «portão da 
realidade», tornando-se assim o fundador da arte «moderna»; Masaccio «imitou 
os fenómenos da natureza», etc. Leonardo exprimiu a mesma ideia da maneira 
plástica e original que o caracterizava (1): 


Aqueles que tomavam como critério outra coisa que não a natureza, 
o guia supremo de todos os mestres, em vão se esgotaram... Aqueles que 
apenas estudam as autoridades e não as obras da natureza são na arte 
os netos e não os filhos da natureza, que constitui o supremo guia das 
boas autoridades. 


Isto não contradiz, aliás, o que Leonardo escreveu sobre a psicologia do génio 
artístico ou sobre a sua capacidade de criação livre. Com efeito, o artista que estu- 
dou tão a fundo as formas da natureza que estas penetraram no seu próprio sangue 
é capaz de criar — livremente — com base no modelo da natureza, por via da 


sua própria natureza «humana». 
A revelação do carácter mimético da arte não constituía apenas uma descri- 


ção, mas também um programa. A extensão do tema era outra parte do programa, 
como se discutiu anteriormente, tal como o era o divórcio da arte em relação à 
moralidade e ao didactismo. Mas o programa tinha igualmente o seu lado cien- 
tífico e técnico. Assim, o segundo «axioma» não era independente do primeiro. 


(1) Leonardo da Vinci, Notebooks, org. McCurdy, pág. 903. 
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E ntífico equivalia i iênci 
daquilo que se estava a fazer. Não pia equivalia a adquirir consciência 


+ deve estar consci 
que tornaram possível reproduzi š consciente dos métodos 


natureza. Estes métodos são científicos e técnic: 
mais desenvolvidos, tal com: 


mas sim para expri- 
c - Se essa técnica era o meio, a mimesis, 
o objectivo, era tida como certa — de tal modo que nem sequer requeria discussão, 


Era esta a principal tendência. Se, portanto, as teorias artísticas individuais 
da época iam mais longe no entusiasmo enfático pela ciência e pela técnica, isso 
não alterava as tendências básicas. Mais do que uma análise anatómica — mesmo 
as de Leonardo e de Diirer — procurava exprimir cada momento do movimento 
com uma fidelidade natural, reduzindo também aqui a verdade artística à ver- 
dade da natureza. Não é necessário chegarmos à magnífica análise do Laocoonte 
feita por Lessing para encontrar uma refutação desta concepção. Lessing não foi 
o primeiro a descobrir que a validade, a convicção mimética, e a verdade de uma 
obra de arte não dependem de a figura humana ou animal descrita poder ser en- 
contrada, exactamente com os mesmos movimentos, na natureza particular- 
mente se a obra representa o movimento. Miguel Ângelo já via isto claramente; 
por essa razão, ele — entre outros — não concordava com muitos representantes 
da teoria da mimesis da sua época, nem sequer com Leonardo e Dürer, Condivi 
escreveu (1).: 


Sei que quando Miguel Ângelo leu Albrecht Dürer o achou muito 
fraco... pois Albrecht tratava apenas das proporções e variações do corpo... 
Mas sobre as coisas mais importantes, a actividade e o movimento hu- 
manos, nada dizia. 


(1) Citado em Charles de Tolnay, Werk und Weltbild des Michelangelo, Zurique, Rhein 
Verlag, 1949, pág. 87. 
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Miguel Ângelo rejeitou radicalmente as teorias que identificavam a arte e 
a ciência e, como mostrou Charles de Tolnay, recusou deliberadamente o emprego 
das leis da perspectiva. É certo que a sua visão platónica também desempenhou 
o seu papel, juntamente com o seu cepticismo em relação ao uso artístico da ciên- 
cia e da técnica. Para ele, mimesis significava reflectir o Ideal. 


Durante o Renascimento, portanto. O trabalho, a ciência, a técnica e a arte 
representaram, no sentido estrito da palavra, uma manifestação inseparável e uma 
objectivação das capacidades humanas, è serviram a conquista do macrocosmo 
e do microcosmo, da natureza e da natureza humana. Em tudo isto, a emoção e 
a razão, a experiência e o método actuaram em uníssono. O homem e o seu mundo 
surgiram unidos, € também o próprio homem — pelo menos nas suas diversas 
objectivações — o parecia. 
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CAPÍTULO XIV 
CONHECIMENTO; O CORPO E A ALMA 


O primeiro a separar as 
eito de uma «alma»-substância. A se- 
— quase com uma intenção polémica — 
; ne, em vez de De anima. Tratava-se de um poderoso arranque 
no sentido da criação de uma antropologia unitária, particularmente por ainda 
subordinar a antropologia (e, nela, as questões fundamentais da mente e do conhe- 
cimento) à filosofia da natureza, cujos problemas tinham sido tratados na pri- 
meira parte da trilogia. A maior parte dos materialistas franceses do Iluminismo 
seguiram o mesmo caminho, particularmente Helvétius e (se bem que de uma 
maneira não sistemática) Diderot. Hume, que separou a antropologia da ontolo- 
gia da filosofia da natureza, alargou em parte a via aberta por Hobbes enquanto, 
simultaneamente, abria ele próprio um novo trilho. E a partir daqui bastou um 
passo para chegar a Kant que, afastando-se da ambiguidade de Hume, criou uma 
teoria não ambígua. Com Kant a antropologia tornou-se sinónima da análise das 
faculdades individuais funcionando isoladamente umas das outras. A necessidade 
de uma psicologia separada (não a necessidade real, mas a necessidade inerente 
a este método) é um produto do raciocínio de Kant. A grande tentativa de Hegel 
no sentido de transcender o «impasse da alma» kantiano — uma vez mais, a um 
nível teórico e científico incomparavelmente superior — reconduziu ao pensamento 
do Renascimento. A antropologia (fenomenologia) estava novamente unificada, e 
o homem — em todas as suas manifestações — voltava a ser uma parte parti- 
cular de uma natureza única. Mas a «alma» foi reintroduzida subrepticiamente, 
agora sob a forma de um espírito do mundo. Em vez de um universo multifacetado, 
sensitivo, e de um ser humano a ele apropriado, existia agora um universo pen- 
sante, em que o homem atingia o seu auge no conhecimento filosófico. Acabou 
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por ser a ontologia c à antropologia desenvolvidas pelo método marxista, uma 
ontologia e antropologia sociais unitárias em que não existia uma «epistemologia» 
e uma «psicologia» separadas, como em Hobbes, mas onde de cive não se funda- 
menta em de homine, que se tornaram capazes de superar a concepção renascen- 
tista em conjunto e não apenas em pormenor. 

Todo o pensamento renascentista preservou a premissa, já bastante difun- 
dida na Antiguidade e confirmada pelo cristianismo, de que o homem era «corpo 
e alma». E também a Natureza era «corpo € alma». Isto em si ainda nada nos diz 
sobre o conteúdo das várias tendências de pensamento ou o seu carácter cien- 
tífico. O nível de valor científico deve ser avaliado pela análise da relação corpo- 
-alma e pela interpretação do conceito de alma, não pela simples asserção da dico- 
tomia corpo-alma. 

Relativamente à «essência» da alma, verificava-se ainda a existência de uma 
ampla e obscura especulação teológica, mágica e de outros tipos. Da reacção contra 
esta especulação brotou uma corrente de pensamento — se bem que não tivesse 
uma importância central — que, programaticamente, se afastou da análise da essên- 
cia da alma. Assim, Valla argumentou que não era a essência da alma que deveria 
ser conhecida, mas os fenómenos mentais. Também Vives, em De anima, actuou 
de acordo com este programa. De modo nenhum se preocupou com as teorias 
da substância, mas antes com à antropologia e, dentro dela (como vimos), com 
os afectos. Quando Telésio — parcialmente seguindo Vives, parcialmente criti- 
cando-o — asseverou que toda esta tendência do pensamento deveria ser subor- 
dinada à filosofia da natureza, estava evidentemente correcto, de uma maneira 
abstracta, teórica. Mas para ele, ao nível de desenvolvimento da época, isso signi- 
ficava necessariamente voltar ao conceito de alma como substância, aliás à con- 
cepção de uma «alma imortal». 

Não seria seguro ver nesta corrente de pensamento, particularmente na rejei- 
ção por Valla de qualquer investigação da «essência» da alma, uma espécie de 
positivismo, como o têm feito alguns discípulos de Cassirer (de outros pontos de 
vista, grandes estudiosos do Renascimento). Valla não negou que existisse a essên- 
cia da alma, tal como também não negou a essência, a substancialidade da natu- 
reza. Aconteceu simplesmente que viu na observação e descrição dos fenómenos 
mentais um melhor meio de ganhar conhecimento sobre a «alma» do que através 
da especulação divorciada da realidade empírica. Era igualmente este o caso de 
Vives. 

Assim, o debate não se virou para a existência ou não existência da alma como 
substância, mas sim para O facto de a alma ser ou não imanente, ser ou não uma 
parte eterna, infinita e necessária da natureza viva, como por exemplo afirmava 
Giordano Bruno; de a alma humana emanar ou não da alma da natureza (como 
dizia Bovillus); de Deus conferir indirectamente ou não a imortalidade à alma, 
pela mediação da alma da natureza (como Ficino afirmava); de a sua imortalidade 
ser uma imortalidade colectiva (como diziam os averroístas) ou individual (como 
o reivindicavam os platónicos e parte dos aristotélicos). Seria substância (como 
pensavam os platónicos) ou forma (como diziam alguns aristotélicos)? As suas 

funções eram imanentes ou transcendentes? A sua imortalidade — se era imortal — 
teria alguma influência sobre o comportamento moral e, se tal acontecia, qual 
era essa influência e era ou não desejável? Qual era a sua relação com o corpo? 
Existia ela numa relação paralela ou causal com este? Estas eram parte das ques- 
tões postas. $ 

Deve observar-se que o carácter social e intelectualmente progressivo das várias 
correntes de pensamento nem sempre coincidiam. A função social de uma dada 
teoria podia ser muito diferente em circunstâncias diferentes, e é sempre dificil 


abstrair do seu contexto intelectual. Já mencionei anteriormente a opinião de 
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al. Esta noção, ridícula de um ponto de 
ar a unidade do corpo e da alma, a tota- 
raxis cognitiva, ética e sensitiva. Também 


s demonstrar a unidade da alma, A duali- 
de 1 tual era, segundo afirmava, contradita pela 
experiência (2): 


Primeiramente, isto parece contradizer 
escrevo estas palavras, sou incomodado por 
são função da alma sensível; e o mesmo eu 
as suas causas médicas a fim de remover esi 
ser feito senão pelo intelecto. Mas se a essência pela qual sinto fosse 
diferente daquela pela qual penso, como seria possível que eu, que sinto, 
fosse o mesmo que eu, que penso? Pois nesse caso poderíamos dizer que 
dois homens juntos têm uma cognição comum, o que é ridículo. 


a experiência, Pois eu, que 
muitas dores do corpo, que 
que sou torturado examino 
tas dores, o que não pode 


O argumento a favor da impossibilidade de separar O sentir e o pensar, e a 
conclusão final de que é impossível ter «dois homens» num só, são fortemente 
evocativos de Hobbes e dos argumentos dos filósofos. 

Com efeito, esta breve passagem sugere, no seu conteúdo e nas suas conclu- 
sões, várias soluções «heréticas». A afirmação da unidade da alma «sensivel» e da 
alma «intelectual» suprime a base ontológica de uma hierarquia de ambas, Na 
ideologia cristã, esta hierarquia, que surgiu com Aristóteles, assumiu aspectos 
de que Aristóteles nunca teria suspeitado. A inferioridade das paixões, desses 
afectos que tinham a sua sede na «alma sensível», constituía uma prova da supe- 
rioridade do «intelecto», da «alma pensante». Mas a corporalidade contaminava 
a «alma sensível», enquanto o «intelecto» se elevava para Deus. Várias escolas do 
pensamento renascentista restauraram o sentido original de Aristóteles, de acordo 
com o qual a inferioridade da simples percepção significava apenas que esta facul- 
dade humana existia na natureza orgânica como um todo. Podemos recordar os 
quatro estádios de Bovillus: esse, vivere, sentire, intelligere. Pomponazzi, no en- 


(1) Montaigne, Complete Essays, trad. Frame, pág. 74 (Livro I, capitulo 21). 
(2) Pomponazzi, De immortalitate animae, em Cassirer e outros (orgs.), The Renaissance 
Philosophy of Man, pág. 298. 
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tanto, tomou um curso diferente — e, em minha opinião, mais produtivo. Tratou 
a percepção como um tipo humano especial de percepção e, como tal, considerou-a 
como não apenas equivalente mas também co-substancial com o conhecimento 
conceptual. 

A restauração da unidade da alma implicava, no entanto, a abolição da dua- 
lidade corpo-alma. Se a sensação mais corpórea é tanto um fenómeno da «alma» 
como a mais pura reflexão, então o corpo ou matéria não é aquilo a que o cristia- 
nismo chamou «corporalidade». O corpo e a alma, raciocinava Pomponazzi, 
são duas substâncias separadas. A alma — a alma unitária — nada mais é que a 
forma do corpo. A relação entre o corpo € a alma é a relação entre o conteúdo 
e a forma. Até aqui, trata-se ainda de aristotelismo. Mas — acrescenta Pompo- 
nazzi — se alguma coisa apresenta uma relação de forma-conteúdo, isso ainda não 
significa que a relação seja a que existe entre motor € movido. A relação entre 
motor e movido não se assemelha à que existe entre o boi e a charrua. Esta não é 
orgânica, enquanto O primeiro o é. Pomponazzi não retomou portanto de Aris- 
tóteles a noção de que a forma anima a matéria. Na sua «unidade orgânica» já não 
existia um elemento activo e outro passivo. 

Toda esta linha de raciocínio deve necessariamente conduzir Pomponazzi 
à noção da mortalidade da alma. E, de facto, aproxima-se frequentemente dela. 
Já disse antes que, de um ponto de vista ético, ele rejeita a imortalidade da alma. 
Mas nos contextos ontológico e epistemológico já não é inteiramente capaz de 
o fazer. A alma, prossegue, é na sua essência mortal, porque é uma forma de ma- 
téria e deve perecer com ela; a alma é gerada pelos progenitores, não por alguma 
criação especial. Mas, acrescenta, simultaneamente «participa» na imortalidade 
porque — e aqui está a falha — de outro modo, não seria capaz de apreender as 
coisas universais e imortais. 

Aqui, portanto, Pomponazzi recapitula o tema corrente no Renascimento, a 
teoria do paralelismo entre O microcosmo e o macrocosmo. Se o conjunto da rea- 
lidade — o universo — é infinito e universal, então o homem (o microcosmo) 
deve também ser infinito e universal, e portanto — inseparavelmente — deve ser 
capaz de conhecer o infinito e o universal. E como a experiência mostra que O corpo 
não é nem infinito nem universal, deve existir no homem «algo» de infinito e uni- 
versal. O reflexo não pode diferir daquilo que o espelho reflecte. Nessa faculdade 
de conhecimento em que surge a noção de infinito e de universalidade «deve existir 
algo» de infinito e de universalidade. Esse algo só pode ser representado pela alma. 
Se o indivíduo isolado não for idêntico, sequer na sua alma, à substância imortal, 
e se a sua alma é portanto parcialmente mortal, mesmo assim ele participa nessa 
essência através da sua faculdade universal de conhecer e, portanto, a sua alma 
tem um aspecto imortal. Repetindo: eis um caso em que um pensador naufraga 
na tentativa de resolver um grande problema, e de modo nenhum através da ideo- 
logização de alguma necessidade social ou ética. 

Mas o discípulo de Pomponazzi, Giacomo Zabarella, cortou o nó górdio, 
muito simplesmente, distinguindo entre substância e função, entre o organismo e 
as suas funções. Ao fazê-lo, fez detonar — de maneira bastante mais radical que 
Bovillus — o princípio do paralelismo entre microcosmo e macrocosmo. «O corpo 
não é o acto da alma, mas esta é o acto do corpo; não é corpo, mas algo que lhe 
pertence...»(!). A alma como «acto» do corpo de modo nenhum é idêntica à alma 
como «forma». Uma forma é a forma de algum material, mas também participa 
da substancialidade. Porém, o «acto» que pertence à algum material já não par- 
ticipa da própria substancialidade, sendo meramente sua função. 


(C) Citado em Randall, The School of Padua, pág. 108. 
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funcionamento, o intelecto é 
a universalidade e o infinito 
substância. 


escreve Zabarella(!); e noutro local: «Pode receber espécies inteligíveis, sem que 
O corpo as receba. Através do seu funcionamento, diz-se que o homem actua e 
sabe, pois é a forma através da qual o homem é homem...»(2). O homem pode 
ser portanto um microcosmo, mas de um tipo tal que não reproduz o macrocosmo 
nem em matéria nem em estrutura, adquirindo apenas algum conhecimento dele. 
O reflexo do universo de uma maneira esquemática b: 


) e e aseada na completa iden- 
tidade teve de abrir caminho ao esboço de uma teoria mais moderna do conhe- 
cimento antes de a ciência poder afastar-se da substancialidade da «alma», 


É evidente que, relativamente ao Renascimento, as tipologias habituais da epis- 
temologia não têm qualquer sentido. As suas controvérsias não podem ser descri- 
tas utilizando o conceito de «racionalismo» enquanto oposto ao de «empirismo». 
Para citar apenas um exemplo: a antropologia de Ficino, e toda a sua concepção 
básica, pode ser chamada racionalista, enquanto a de Leonardo pode ser designada 
empirista; mas ambas se fundamentam numa concepção muito semelhante da antro- 
pologia, a da interpretação do conceito de homem. A distinção entre «idealismo» 
e «materialismo» é ainda menos útil. Não existiu durante o Renascimento qualquer 
teoria materialista do conhecimento no sentido estrito da palavra, mas apenas 
uma — e é esta a essência da questão — que em certos aspectos apontava para 
determinados tipos de questões e soluções e podia portanto ser reconhecida como 
precursora e utilizada como tal pelas ulteriores epistemologias materialistas. Telésio, 
que elaborou uma teoria materialista e naturalista da sensação, encontrou ainda 
lugar na sua argumentação para o conceito de Deus, o criador da alma; Zabarella, 
o que mais se aproximou de uma concepção realista da «ligação» entre o corpo e 
a alma, operava ainda com formas escolásticas; o pensamento de Leonardo, o 
experimentalista, está imbuído da noção de uma relação enfática com o ser-em-si. 
E Cardano fala de três tipos de conhecimento (3): 


Primeiramente, existe o conhecimento ganho pelos meus sentidos 
através da observação de inúmeras coisas... Este aspecto do conheci- 
mento assume duas questões: O que é? Porque é?... 


(1) Ibid., pág. 109. 

2) Ibid., pág. . 

é e Caa The Book of My Life, trad. Jean Stones, Nova Iorque. E. P. Dutton, 
1930, págs. 245-246. 
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Em segundo lugar, existe uma compreensão de coisas superiores 
obtida através do exame dos seus começos e prosseguida pela conformi- 
dade com certos princípios. Este aspecto do conhecimento é designado 
por prova, porque é derivado do efeito baseado na causa... 

A terceira forma do meu conhecimento é o das coisas intangíveis 
e imateriais, e através dele surgi globalmente como resultado do auxílio 
do espírito que me acompanha... 


Assim, mesmo este notável empirista e cientista, um homem quase ímpar 
de entre aqueles que primeiro fizeram da noção de inferências metódicas a partir 
do material empírico uma questão de preocupação comum, ainda atribuía uma 
grande importância ao conhecimento das essências imateriais mediado por um 
«espírito acompanhante». 

No entanto, os argumentos dos pensadores renascentistas sobre o conheci- 
mento eram frequentemente polémicos. Estas polémicas opunham quase invaria- 
velmente ao conhecimento «livresco» tanto a experiência como a especulação diri- 
gida para o mundo real. Quando Valla escreve que a maior parte das coisas huma- 
nas nos são desconhecidas e por isso não necessitamos de «livros», e quando apela 
para a experiência, revela uma tendência geral e comum da erudição renascentista. 
Não se deve, porém, considerar que a «experiência» signifique apenas experiência 
sensorial. Se Valla pensasse exclusivamente nela, os seus próprios diálogos seriam 
a melhor refutação das suas teses. «Experiência» também significa especulação 
se for orientada para a realidade, se analisar fenómenos recém-reconhecidos de 
um novo ponto de vista, em vez de andar às voltas sobre a matéria escolástica, 
tradicional da filosofia. A experiência é o ponto de partida de todos aqueles que 
utilizam as suas próprias cabeças para pensar acerca do seu mundo. A linha de 
demarcação deve ser traçada, portanto, entre o pensamento independente e a falta 
de autoconfiança no pensamento, entre pensamento «livre» e «não livre», entre 
a escolástica e a «árvore dourada da vida». Qualquer outra maneira de categorizar 
a epistemologia renascentista obscurece a distinção essencial e a similaridade essencial. 

Pode objectar-se que muitos pensadores renascentistas polemizaram dura- 
mente contra a sensatio, enquanto outros escreveram em sua defesa. No entanto, 
não devemos esquecer que as palavras sensatio e sensus eram usadas em sentidos 
muito diferentes. Estas expressões não se referiam apenas ao conhecimento sen- 
sorial, empírico, mas ainda ao prazer sensual. Quando alguns escritores (por exem- 
plo Ficino) se levantam contra a sensação, não entendem por esta palavra o conhe- 
cimento sensorial, empírico, mas o prazer sensual, ao mesmo tempo que conside- 
ram o «intelecto», que é oposto ao anterior, como representando o conhecimento 
em geral. Neste caso, a distinção entre sensus e intellectus, e a defesa do último, 
apenas significa defender os prazeres do conhecimento contra os prazeres sensuais, 
tomar posição pelo infinito (ou a possibilidade de o alcançar) contra o limitado 
e finito, pela essência antropológica contra algo que consideravam ser, antropolo- 
gicamente, secundário. 

A unidade básica da epistemologia renascentista encontra-se resumida na ideia 
de conhecer o infinito. «Ainda não sabemos nada» conduz sistematicamente à acção; 
dizer que não sabemos nada equivale a dizer que devemos procurar descobrir e 
que devemos aprender a conhecer tudo. Adquirir o conhecimento de tudo, no 
entanto, é um processo infinito. Foi assim interpretado tanto por aqueles que con- 
sideravam a realidade infinita e em movimento constante, como por aqueles cuja 
visão do mundo implicava um universo finito. Para os primeiros, a sua inesgota- 
bilidade baseava-se num conceito ontológico de infinitude; para os últimos, era 
um problema puramente epistemológico (e antropológico) — citavam a finitude 
do conhecimento dos homens individuais. O carácter contínuo desse processo 


336 


só pode dar-se uma aproximação) 
lau de Cusa ou Ficino, mas nã necessariamente. No entanto 
um processo intelectual; a grandeza d 

capacidades humanas, são a sua fonte 
ter infinito e de processo do conheci 
humana. 

Disse que praticamente todo o pensamento rena: j i 
por uma visão enfática da natureza, No seu âmbito, A donnas aa 
realizar algumas distinções no que se refere ao objectivo e resultado do processo 
infinito de aquisição de conhecimento. Devem ser distinguidas duas tendências -= 
tendências que, como disse, não podem ser simplesmente identificadas com o em- 
pirismo e o racionalismo. A primeira caracterizava-se pelo facto de o culminar 
do processo de aquisição de conhecimento (independentemente de esse culminar 
poder ser atingido total ou apenas aproximadamente) ser a fusão do individuo com 
o todo, a bem-aventurança da identificação com o universo ou com Deus; a segunda, 
pelo facto de no processo de aquisição de conhecimento ser acentuada a distância 
do sujeito vis-à-vis o mundo objectivo, na medida em que a autonomia das leis 
desse mundo se torna ainda mais «difícil». 

O ponto alto da primeira tendência e, simultaneamente, o seu exemplo, é 
Nicolau de Cusa. Cassirer escreve penetrantemente que foi Nicolau quem trans- 
formou a infinitude do objecto (substância) na infinitude do processo de cognição. 
E foi ainda Nicolau que viu no processo infinito, contínuo, de aquisição do conhe- 
cimento a prova do carácter «divino» do homem. Mas 


« por muito interminável 
que o processo fosse, e por muito que o próprio processo fosse divino, o objectivo 


era ainda a absorção do indivíduo no todo, através da absorção do todo («o Todo») 
no indivíduo. Ser filho de Deus significava, de acordo com Nicolau de Cusa, «a 
dissolução de toda a alteridade e da diferença e a resolução do Todo no Uno, q 
é o Uno, e simultaneamente a fusão [transfusio] do Uno no Todo»(!). 

Ficino chegou a uma conclusão semelhante. Para ele, existia uma contradição 
entre a procura da infinitude pela razão humana e a impossibilidade de atingir o 
infinito; era paradoxal que a aspiração humana mais caracteristicamente humana 
não pudesse encontrar satisfação. Na terra, só os homens procuravam o infinito; 
os animais não. Estes podiam encontrar satisfação (a satisfação dos sentidos), 
mas o homem não (pois o intelecto é infinito e insaciável). Numa análise brilhante, 
Ficino descreve essa «dureza» do mundo objectivo que iria tornar-se o ponto cen- 
tral das análises dos seus contemporâneos e sucessores menos entusiastas (2): 


, O progresso é 
1 eè o carácter limitado das 
e a sua garantia. Assim, a doutrina do carác- 


mento é uma afirmação directa da grandeza 


O intelecto, conduzido pela sua própria natureza, procura incan- 
savelmente as causas e os fundamentos das coisas. Nessa procura encon- 
tra muitas vezes coisas que não esperava... Na realidade, está sempre des- 
confiado, hesitante, angustiado. Dado que não descansa enquanto não 
estiver familiarizado com elas, nunca chega a possuir o objectivo desejado. 


No entanto, Ficino não estava satisfeito com a interminável luta do espírito 
humano no sentido de conquistar a difícil realidade. Desejava a dissolução, a har- 


(1) Nicolaus Cusanus, Drei Schriften vom verborgenen Gott, Hamburgo, Felix Meiner 
Verlag, 1958, pág. 36. 


(2) Marsilio Ficino, Theologia Platonica, em Landmann, De homine, pág. 152. 
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monia, a união; e nada poderia proporcioná-lo a não ser a transcendência — ou 
seja, a Beleza, pois, como já disse, estes conceitos eram sinónimos para Ficino. 
O êxtase do conhecimento eleva-nos ao mundo da Beleza: neste, o indivíduo pode 
de facto fundir-se com o todo, e o infinito pode encontrar-se novamente a si pró- 
prio porque encontrou um infinito que não suscita temor mas sim repouso e feli- 
cidade. Deus «emana» para o mundo. Quando o homem (1) 


capta [estas emanações] através dos seus sentidos, reúne-as através da 
sua imaginação, purifica-as através da sua razão e liga-as finalmente atra- 
vés das ideias gerais do espírito... a sua alma põe novamente em ordem 
o mundo abalado, uma vez que, através dos seus esforços, o mundo que 
já foi espiritual e agora se tornou corpóreo é de novo gradualmente ins- 


tilado de espírito. 


Surge aqui novamente, «traduzida» em termos epistemológicos, a breve ilu- 
são da idade dourada de Florença (o primeiro período do governo Medici) — a 
ilusão de que a liberdade e a felicidade podem ser atingidas simultaneamente. O con- 
ceito de felicidade da ética antiga (platónica) e o conceito de liberdade moderno 
(florentino) são aqui unidos à Beleza. O conhecimento humano, na sua luta con- 
tra a «dura objectividade», serve para descobrir o que na última é «divina» — ou 
seja, a beleza. A infinidade do intelecto (uma noção moderna) atinge o repouso 
e encontra a sua harmonia (uma noção platónica); o indivíduo é identificado com 
o geral. A Estética é aquilo que torna possível e encarna esta união. 

Seria distorcer a história dizer que a alternância de atitudes entusiásticas e 
«distanciadas» pode ser simplesmente atribuída à mudança dos tempos. É certo 
que o tipo de ênfase de Ficino, com o seu conteúdo estético, desaparece com a 
passagem da idade dourada dos Medici, quando o ideal de beleza se torna pro- 
blemático. Mas é igualmente verdadeiro que no caso de, por exemplo, Giordano 
Bruno, o auge epistemológico de uma Weltanschauung que de modo nenhum é 
estética no conteúdo continua a ser a união com o universo e a imersão nele. Os 
advogados de uma atitude «distanciada» para com a objectividade provêm do 
mesmo modo dos mais diversos períodos e correntes de pensamento. As suas filei- 
ras estendem-se desde Valla a Pomponazzi e desde Leonardo a Telésio. Cassirer, 
que percebeu o seu parentesco em muitas coisas, designou-os por «naturalistas». 
Mas a expressão é, na melhor das hipóteses, imprecisa. A característica comum 
fundamental, na minha opinião, é que, ao examinarem a relação entre o sujeito 
e o objecto, não acentuam a união (ou a possibilidade de união) mas as diferenças 
e efeitos (interacções). (Devo sublinhar uma vez mais que não existe qualquer 
muralha da China entre estas duas atitudes; já falei anteriormente, por exemplo, 
das características entusiásticas da visão do mundo de Leonardo.) 

Esta tendência é melhor documentada no caso de Telésio. Concordava com 
Leonardo em que a experiência sensorial constituía a fonte de todo o conheci- 
mento. Mas aquilo que em Leonardo era um aforismo tornou-se, em Telésio, 
uma teoria da sensação cuidadosamente elaborada. A alma é uma substância 
móvel colocada em movimento pela realidade exterior (frio e calor). Todas as 
sensações concretas surgem como resultado de algum movimento bem definido. 
A sensação de ordem mais elevada é aquela em que o objecto atinge directamente 
o sujeito: o tacto. Todas as sensações podem ser referenciadas ao tacto. Além 
disso, todas as ideias podem ser referenciadas à percepção: no pensamento, a alma, 
movida pelo mundo exterior, continua a «mover-se» ainda mais, e portanto tam- 


(1) Ibid., pág. 54. 
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bém o pensamento 
Cassirer, «apenas co; 


uma espécie de esboço, um 
impressão»( 1). 


» Como vemos em Bacon) e interpretou as suas novas 


ponazzi, por exemplo, o intelecto 


A ral tem um papel fundamental na criação de 
uma relação entre o sujeito e o objecto. 


não constituírem correntes unitárias de pensamento? A razão disso é que o des- 
tino e o futuro das duas tendências foram diferentes. No século XVI — a época 
em que o desenvolvimento do Renascimento italiano e francês se tornou proble- 
mático, a época da Reforma e das guerras religiosas —, a tendência enfática sobre- 
viveu somente em casos excepcionais, como o de Bruno; pelo contrário, a teoria 
da «distância» e as questões por ela levantadas (que eram pelo menos tão velhas, 
se não mais — como acontecia em Valla) mostrou, dadas as condições, ser mais 
resistente. As grandes esperanças na sociedade desfizeram-se em fumo, a ilusão 
da liberdade e da felicidade combinadas dissolveu-se e, portanto, não ficou uma 
base para a noção de uma unidade do sujeito e do objecto fundamentada na infi- 
nidade do conhecimento, na grandeza e no poder do pensamento e da mente hu- 
mana (2). A atitude enfática tornou-se cada vez mais típica das tendências retró- 
gradas — como na Contra-Reforma — e a sua fonte já não era o intelecto cogni- 
tivo para Ficino e para Leonardo, até o amor era o fruto do intelecto) mas sim 
o temperamento extático. A Reforma «entregou» o intelecto às ciências exactas, 
a fim de poder manter a pretensão de formar visões do mundo. Lutero, ao des- 
crever este estado de coisas, disse espirituosamente que o homem podia ser um 
realista pela graça de Deus, mas que com o auxílio da razão só podia ser um 
nominalista. 

E assim ruíra, na altura, a teoria filosófica que postulara a identificação enfá- 
tica e última do sujeito e do objecto. Sobre as suas ruínas cresceu, por um lado, 
um renovado cepticismo e, por outro, a Reforma. «É curioso», escreve Charron, 
«o facto de não obstante o homem desejar naturalmente conhecer a verdade e 
experimentar todos os meios possíveis de a atingir, não ser capaz de a alcançar» 3), 
Não reconhecemos aqui, quase palavra por palavra, a tese de Ficino? E no en- 
tanto, para Ficino, a união com a Beleza — a união com Deus — é alcançada 


(1) Ernst Cassirer, The Individual and the Cosmos in Renaissance Philosophy, Nova Iorque, 
Harper, 1963, pág. 147. ù f Ato) 
Pe Esta Feia viria de novo a tornar-se importante nos dois herdeiros espirituais do Re- 
nascimento, Espinosa e Goethe (no final das respectivas vidas). 
(3) Citado em Rice, The Renaissance Idea of Wisdom, pág. 184. 
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apesar disso. Agora está ausente. Para Charron só existe a mente humana errante. 
O seu primeiro preceito é «Não sei». É característico da correlação entre o cepti- 
cismo e a Reforma o facto de Lutero utilizar até o cepticismo em defesa dos seus 
próprios princípios. Escreve (!): 
Pois não somos bem capazes de compreender ou saber porque acon- 
tecem estas coisas que os nossos olhos vêem; não compreendo porque 
somos capazes de ouvir e de dizer palavras claras e distintas quando a 
língua se move na boca e falamos — e no entanto estas coisas são natu- 
rais... Como podemos então apreender ou compreender através da razão 
os pareceres secretos e o esplendor de Deus? 


Aqui não são os exemplos que são decisivos, mas sim o facto de o cepticismo 
se tornar um argumento em apoio da fé. 

Mas não caiamos em mal-entendidos: o cepticismo como corrente do pensa- 
mento não estava ao serviço da fé, nem sequer (como vimos) em Charron. Desejo 
apenas sublinhar que a Reforma assumiu muito cedo o colapso dessas visões do 
mundo «realistas» erigidas sobre a grandeza do homem; e, ao fazê-lo, utilizou 
argumentos cépticos, mesmo antes de ter podido surgir um cepticismo filosófico 
genuíno. 

As visões do mundo «distanciadas» — e Lutero também as considerou nomi- 
nalistas — não ruíram, no entanto. Mais ainda, a ciência natural que então sur- 
gia podia sem dúvida reportar-se-lhes — no que se refere à tendência global des- 
tas — e associar-se a elas. Seria fácil argumentar que as visões do mundo «distan- 
ciadas» também não eram científicas em qualquer sentido moderno; que Bacon 
foi incapaz de compreender Harvey; que os representantes tardios da escola de 
Pádua contestaram as descobertas de Galileu, etc. A metodologia de Cardano 
não era, in concreto, uma metodologia moderna; a teoria da sensação de Telésio 
era ingénua e primitiva, a indução de Bacon era cientificamente inútil. Mas do 
ponto de vista dos princípios filosóficos e epistemológicos é inegável que existia 
uma conexão real entre as primeiras ciências da natureza e a teoria da «dureza» 
dos objectos. Bacon exprimia esta «dureza» quando disse que só é possível domi- 
nar a natureza obedecendo-lhe (abstraindo por agora do conteúdo ético da sua 
tese). E não a exprimiu como algo de negativo, como o tinham feito os repre- 
sentantes das tendências entusiásticas, mas sim como algo de positivo. E quando 
Bacon denegriu a admiração e a exaltação passivas da mente humana, mas no 
sentido de que «enquanto admiramos e exaltamos falsamente os poderes da mente 
humana, esquecemo-nos de procurar o verdadeiro auxílio para ela»(2), estava 
a reconhecer os factos tantas vezes sublinhados pelos cépticos para chegar a con- 
clusões opostas — conclusões que viriam a encorajar O desenvolvimento da ciên- 
cia e da técnica. 

A ideia de que era possível «procurar auxílio» para a fraqueza da mente hu- 
mana também não era estranha a Nicolau de Cusa — pois também ele defendeu 
que a mente era o único espelho do mundo capaz de se clarificar e corrigir. Para 
ele, no entanto, a fidelidade do espelho tem em vista apenas receber um mundo 
infinito de uma melhor maneira (mais finita), criar uma união mais perfeita. Porém 
a «perfeição» da mente significa para Bacon algo de diferente; foi esta a primeira 
formulação teórica da ideia de que o conhecimento pode impor-se ao mundo, 
pois a humanidade em conjunto é mais do que o homem individual, mais até do 
que a própria humanidade pensante. 


(1) Dr. Martin Luthers Tischreden oder Colloquia, Leipzig, Reclam, pág. 30. 
(2) Bacon, Novum Organum, em Works, IV, pág. 48. 
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CAPÍTULO Xy 


DE QUE É O HOMEM CAPAZ? 


Examinei até agora as formas em que se manifestou o conceito dinâmico do 
homem. Estas manifestações — em teoria, a reflexão e os factos da vida — 


resumidas e sistematizadas pela antropologia renascentista no sentido est 
termo — essa antropologia renascentista que deu uma resposta directa 

guntas «O que é o homem?» e «De que é o homem capaz?». Não é por acaso que 
falo de sistematização e de respostas directas; ao analisar a antropologia renas- 
centista, deixaremos de deparar com novas maneiras de colocar as questões ou 
com novas soluções. Seguirei apenas esse processo através do qual o conceito diná- 
mico do homem se aglutina formando um todo unificado. 

Tudo o que os pensadores renascentistas professam e escrevem sobre o homem 
transformou-se nos modos e atributos do «eternamente humano» € «geralmente 
humano». Para eles, o homem dinâmico é o «homem» — e apesar de não ter sido 
ainda demonstrado, basta isto para mostrar claramente que o conceito dinâmico 
do homem não era um conceito histórico do homem. Descobriram e descreveram 
as categorias dinâmicas que, na sua opinião, eram características do homem; e 
designaram estas categorias dinâmicas por eternas e gerais. Os homens transfor- 
mam-se, enfrentam alternativas, escolhem, elevam-se e caem; são autónomos, 
têm infinitas possibilidades — mas são assim em todas as situações, em todos os 
tempos, no passado como no futuro. «Pois», escreve Vives, «por muito que possa 
mudar tudo o que decorre das nossas acções voluntárias e dos nossos postulados, 
as condições naturais dos acontecimentos, as causas e as manifestações dos senti- 
mentos e paixões humanos manter-se-ão inalteráveis»(!). 

Actualmente, é fácil sorrir do conceito do «eternamente humano», pois sabe- 
mos que a essência humana é o produto do desenvolvimento histórico, e é ela pró- 
pria uma categoria histórica. Por essa mesma razão, nunca sublinharei o sufi- 
ciente grande empreendimento que foi a elaboração do conceito de um «eterna- 
mente» e «geralmente» humano antes de se ter desenvolvido a noção de histori- 
cidade, e até que ponto, nesse tempo, esse conceito apontava no sentido de um 
conceito histórico do homem. 

No caso do «geralmente humano» é fácil verificá-lo, pois tratava-se de uma 
formulação polémica da ideia de que as características «humanas» pertenciam a 
qualquer homem e, portanto, à humanidade no seu conjunto. Todos participa- 
vam do «humano» não só independentemente da casta, da ordem feudal ou da 
classe, como o faziam, em igual medida, os cristãos e os não cristãos, os povos 


foram 
rito do 
às per- 


(1) Vives, De tradentis disciplinis, citado em Ernst Cassirer, Das Erkenntnisproblem, Berlim, 
Verlag Bruno Cassirer, 1906, II, pág. 157 (itálicos meus — A. H.). 
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civilizados e os não civilizados, os brancos e os que não o eram. Esta última ques- 
tão não era nesse tempo meramente teórica; na época da descoberta da América 
e, mais tarde, nas primeiras guerras de extermínio contra os Índios americanos, 
o conceito do «geralmente humano» implicava uma defesa muito real dos direitos 
«humanos» dos Índios. A descoberta e a proclamação da essência antropológica 
comum da humanidade apontava directamente para as palavras de ordem da Revo- 
lução Francesa. Foi então que «liberdade, igualdade, fraternidade» surgiu pela 
primeira vez como, simultaneamente, uma exigência política e um facto antropo- 
lógico, ontológico. 

Se, no entanto, a liberdade, a igualdade e a fraternidade são factos antropo- 
lógicos, manifestações «eternas» da essência humana — e aqui passo do «geral- 
mente» humano para o conceito do «eternamente humano» —, então a deprava- 
ção não é um facto antropológico primário. O homem pode, evidentemente, perver- 
ter-se, mas por muito que o seja, por muito mesquinho, perverso ou infeliz que se 
possa tornar, o «núcleo» da sua essência mantém-se inalterável. Mesmo aqueles 
que, como Maquiavel, consideraram perversos os homens do seu tempo, ainda 
acreditavam nisso. Jan Kott tem razão ao dizer que Shakespeare descreveu o con- 
flito entre as possibilidades dos homens e o seu destino. Este foi de facto um fenó- 
meno comum no Renascimento, particularmente no último período. As possibilida- 
des do homem equivaliam à sua essência antropológica — e portanto a depravação 
podia ser o destino de um homem. 

A depravação e o «fado» não são, evidentemente, independentes da essência 
do homem. Todavia, constituem apenas manifestações secundárias dessa essência. 
A força essencial mediadora na «depravação» não é, afinal, senão a liberdade 
(muitas vezes sinónimo de «livre arbítrio»); trata-se de uma das maiores forças 
humanas essenciais. A liberdade (o livre arbítrio) é inerente a todos os seres huma- 
nos. Do ponto de vista da liberdade como possibilidade, portanto, nenhum homem 
pode ser comparado com outro — pois existe a mesma potencialidade em ambos; 
só pode ser comparado com criaturas a quem falta essa potencialidade. O «homem» 
acaba por ser contrastado com «os animais» — e por vezes, no outro extremo, 
com Deus, os deuses, os anjos, etc. 

O exame da liberdade transforma-se, portanto, numa maneira de colocar 
questões que são primariamente antropológicas, em vez de primariamente éticas, 
como o tinham sido para o cristianismo. O cristianismo sublinhara em particular 
a capacidade de os homens escolherem entre o bem e o mal. Durante o Renascimento, 
no entanto, esse par de alternativas, «bem» e «mal», perdeu importância, trans- 
formando-se numa convicção de que os homens (ao contrário dos animais) tinham 
todas as capacidades para escolher entre diferentes rumos de acção. Esta escolha 
podia, evidentemente, ser uma escolha entre o bem e o mal, mas não estava neces- 
sariamente limitada a esta. 

A liberdade como categoria antropológica e a liberdade como categoria social 
e política desenvolveram-se primeiro paralelamente uma à outra, sem estarem 
inter-relacionadas. Quando, por exemplo, Petrarca escreveu que «seria melhor 
perder a própria vida do que perder a liberdade, sem a qual a própria vida é uma 
vã imitação»(!), entendia por liberdade a liberdade da república (libertação do 
poder da aristocracia romana), nunca lhe tendo ocorrido proceder a uma ligação 
entre as suas ideias de liberdade política e o conceito de livre arbítrio que reto- 
mara de Santo Agostinho. Quando Nicolau de Cusa escreve que a liberdade é a 
essência do homem, entende por liberdade uma marca ontológica e epistemo- 


(1) Florença, Le Monnier, 1863-7, Lettere di Francesco Petrarca delle cose familiari, org. 
Giuseppe Fracassetti, V, pág. 398. 
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mente, se não os conseguirmos resolver, ou um reino, se os resolvermos»(!). 
A liberdade política, portanto, é um estado de coisas que oferece as condições óptimas 
para a realização da liberdade antropológica. 

i Mas, a fim de que pudesse ser feita a ligação entre o conceito político e o con- 
ceito antropológico-ontológico de liberdade, era primeiramente necessário que 
surgisse o conceito antropológico-ontológico de liberdade. É exactamente este 
processo que podemos observar na linha de desenvolvimento que vai de Nicolau 
de Cusa a Bacon passando por Valla, Ficino, Pico, Bovillus e Bruno, 

De facto, o conceito antropológico renascentista de liberdade era o resultado 
de uma síntese. As suas duas fontes eram o conceito estóico-epicurista de liberdade 
e a concepção cristã do livre arbítrio. 

Tendo já discutido o conceito estóico-epicurista de liberdade, limitar-me-ei 
aqui a recordar que este herdou da Antiguidade o preceito «viver de acordo com a 
natureza». A herança era complexa; significava viver de acordo com a natureza, 
por um lado, manter o controlo das paixões não naturais, desregradas, por outro, 
libertar-se a si próprio do facto e do pensamento da morte; era isto que tornava 
um homem livre. Originalmente, portanto, o conceito antropológico estóico-epi- 
curista de liberdade não era dinâmico, pois dava maior peso ao estado de liber- 
dade do que ao processo de aquisição da liberdade. A fim de que este conceito de 
liberdade pudesse transformar-se num conceito dinâmico, deveria ser objecto da 
síntese com o princípio do livre arbítrio da tradição cristã. 

Na concepção cristã de «livre arbítrio» não se sublinhava, a priori, a passi- 
vidade mas sim a actividade; com efeito, o livre arbitrio significava que o homem 
podia escolher entre o bem e o mal, pelo que a sua vida e fado dependiam das suas 
próprias escolhas. A escolha entre o bem e o mal não se realizava, no entanto, 
procul negotiis, mas entre conflitos concretos, conflitos de conteúdo moral. Pode- 
ria ainda acrescentar que foi pela mediação do cristianismo que a categoria aristo- 
télica da escolha, ou da alternativa, pôde entrar na consciência da época, onde foi 
interpretada erradamente como livre arbítrio. Mas por muito errada que a inter- 
pretação tenha sido a um nível verbal, serviu ainda para fazer de uma das noções 
importantes da ética social aristotélica uma parte integrante da tradição filosófica. 


(1) Bacon, Of the Wisdom of the Ancients, em Works, VI, pág. 757. 
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Todavia, o conceito cristão de livre arbítrio restringiu severamente as impli- 
cações de actividade latentes na própria noção. Foram limitadas pelo dogma da 
providência, assim como pela reserva, que não deve ser negligenciada, de que 
através do seu livre arbítrio o homem só pode escolher o mal — e que, portanto, 
apenas é responsável pelos seus pecados — ao mesmo tempo que só pratica o bem 
através da graça de Deus, não tendo assim qualquer responsabilidade pelas suas 
acções positivas. Daqui decorre a observação corrente de que o dogma do livre 
arbítrio apenas serviu para libertar Deus do peso da autoria dos males do mundo 
sem dar ao homem crédito por ser o primus movens do bem. 

A antropologia renascentista — nos seus primórdios — encontrava-se directa- 
mente ligada ao dogma do livre arbítrio. Mas já à partida existiam duas diferen- 
ças importantes. Já mencionei uma delas — o facto de aquilo que estava em dis- 
cussão não ser apenas a escolha entre o bem e o mal, mas sim a escolha em geral. 
Esta circunstância era extremamente importante. Implicava nada menos do que 
o aparecimento do trabalho e da produção no domínio da liberdade humana e das 
alternativas humanas. A actividade laboral e a produção são igualmente realiza- 
das mediante escolhas entre alternativas; escolher e alcançar a alternativa correcta 
constituem uma realização da liberdade humana, do «livre arbítrio». No entanto, 
não é de modo algum uma escolha ética. Indo ainda mais longe, a escolha entre 
alternativas alarga-se de modo a incluir a escolha política e a escolha relativa à 
actividade social em geral, e entre estas encontram-se escolhas de alternativas que, 
eticamente, não podem ser caracterizadas de maneira não ambígua. 

Neste ponto, o «livre arbítrio» torna-se uma categoria genuinamente antro- 
pológico-ontológica. É certo que também para o cristianismo pertencia à huma- 
nidade em geral, visto que cada um dos descendentes de Adão possuía livre arbí- 
trio. Mas só dispunham dele numa área, na esfera da ética. Esta categoria tornou-se 
agora uma categoria antropológica universal não apenas por pertencer a todos 
os seres humanos, mas também por pertencer agora a todas as actividades humanas. 

A segunda diferença era uma consequência da extensão que acabei de descre- 
ver. Se a vontade é não só livre de escolher entre o bem e o mal como pode tam- 
bém decidir «livremente» em todos os tipos de actividade humana, não há qual- 
quer sentido na restrição cristã de que o homem só pode ser responsável pelo mal, 
enquanto o bem é uma dádiva de Deus; portanto, o homem é responsável por 
tudo, quer decida de uma maneira quer de outra, quer tenha êxito quer fracasse, 
provoque ele o sucesso ou o fracasso de qualquer empreendimento que não seja seu. 

Os pensadores do Renascimento sabiam bem, como é óbvio, que o «livre arbí- 
trio» não era ilimitadamente livre, mas apenas livre dentro de certos limites e no 
âmbito das possibilidades apresentadas por determinadas alternativas concretas; 
nenhum deles falou de liberdade absoluta. As limitações que se encontram nas 
primeiras tentativas de tratar esta questão deviam-se ao corpo tradicional de ideias 
em que se fundamentavam, pois nessa época o conceito de liberdade devia ainda 
ser conciliado com a providência divina ou, pelo menos, com a presciência divina. 
Mais tarde, o conceito estóico-epicurista de necessidade «fundiu-se» com o con- 
ceito de livre arbítrio. Foi a própria necessidade que forneceu as alternativas entre 
as quais o homem podia escolher, e, além disso, o homem teve muitas vezes de 
escolher o necessário a fim de ser livre. Esta solução extrema foi precisamente a 
de Giordano Bruno que, de uma mancira paradoxal que recorda Hegel, declarou 
no seu diálogo entre o herói e o entusiasta que a liberdade e a necessidade são de 

facto a mesma coisa. Mas se a posição de Bruno era extrema, continua a ser ver- 
dade que mais ou menos todos os pensadores renascentistas admitiam que a liber- 
dade do homem, as suas alternativas e a sua gama de escolha deveriam ser encon- 
tradas nos «interstícios» da necessidade, que ele podia usar os seus talentos para 
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as descobrir e que, ao fazê-lo, podia forjar a sua própria vida e fado, a vida co des- 


e e etc.). O problema da liberdade, a favor e 
contra, ou de liberdade relativa, a favor e contra, envolveu-se assim com o con- 


junto absolutamente inútil de problemas que rodeavam o livre arbítrio, a favor 
e contra, e o livre arbítrio relativo, a favor e contra. 

Deve no entanto dizer-se que, apesar de o pensamento renascentista ter aberto 
uma linha estéril de raciocínio retomando a polémica sobre o livre arbítrio, não 
sofreu, em si mesmo, tanto com a maneira incorrecta de colocar a questão como 
as filosofias ulteriores. Até certo ponto, os pensadores renascentistas usaram o 
conceito de vontade em «bruto», numa forma não clarificada, muitas vezes apenas 
como uma alegoria sinónima de consciência e escolha como um todo; a maior 
deles encontrava-se longe de a definir como uma categoria psicológica, circuns- 
crevendo-a com rigor, ou «derivando-a». Em Pico, por exemplo, o livre arbítrio 
não se refere a acções individuais mas à natureza do homem (o homem possui o 
livre arbítrio de modo a poder tornar-se uma natureza de ordem superior ou infe- 
rior) e, neste contexto, é óbvio que o «livre arbítrio» não denota simplesmente o 
arbítrio, sendo antes uma expressão figurativa da possibilidade de alcançar a liber- 
dade. Ao analisar várias antropologias encontraremos mais identificações deste 
tipo. 

Não pretendo analisar diversos conceitos de liberdade isoladamente destas 
antropologias em conjunto; seria completamente impossível fazê-lo, pois formam 
uma componente básica, essencial, das últimas. Limitar-me-ei a dar uma vista de 
olhos ao conceito de liberdade de Valla, à laia de introdução. Com efeito, a trans- 
formação da liberdade numa categoria antropológico-ontológica foi a sua maior 
realização. Com a sua obra De libero arbitrio deu origem a uma escola com a qual 
foi identificada durante os séculos seguintes a corrente principal do pensamento 
antropológico sobre o livre arbítrio. 

No diálogo entre António e Lorenzo, Valla procurou forjar as categorias 
do livre arbítrio, da presciência divina e da providência numa unidade livre de 
contradições. Leibniz tinha razão, no entanto, ao observar que enquanto a tenta- 
tiva de reconciliar o livre arbítrio e a presciência mostrou ser bem-sucedida, a 
tentativa de fazer o mesmo com o livre arbítrio e a providência constituiu um fra- 
casso. A primeira reconciliação (com êxito) só constituía uma questão teológica 
para um observador extremamente superficial. Num capítulo anterior, mencionei 
que o uso de exemplos pagãos por Valla não pode ser considerado acidental, parti- 
cularmente o facto de este substituir o conceito de um Deus cristão por Apolo e 
Júpiter. Mas aqueles observadores que, no outro extremo, falam da maneira moderna 
e positivista de Valla de colocar a questão são igualmente superficiais. Ao examinar 
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a possibilidade de presciência divina, Valla pergunta como pode existir qualquer 
tipo de presciência se de facto existe o livre arbítrio, se o homem é realmente con- 
frontado com alternativas e pode verdadeiramente escolher: e, no entanto, sem 
uma qualquer espécie de previsão ou presciência — e aqui está O paradoxo — não 
é possível qualquer acção verdadeiramente livre (pois para podermos escolher 
livremente devemos poder prever os acontecimentos de uma maneira aproximada). 
Isto é tudo menos uma maneira positivista de colocar a questão (e, simultanea- 
mente, também não é uma maneira teológica de o fazer). Constitui simplesmente 
a primeira formulação num plano filosófico de um problema que iria mobilizar 
o Renascimento até ao seu final: como podemos nós actuar de uma maneira tão livre 
quanto possível num mundo em mutação? 

No que se refere ao problema da providência, no entanto (mais do que da 
presciência), podemos observar aqui uma tentativa genuinamente teleológica, 
teológica de alcançar uma solução. Por isso Lutero aceitava Valla e Leibniz se 
interessou por ele na sua Teodiceia, com a diferença de Lutero não ter notado aquilo 
que Leibniz viu claramente — a saber, que Valla falhou na sua demonstração da 
providência e portanto na sua prova teleológica. E não falhou devido ao seu absurdo 
científico mas porque, como pensador renascentista, não queria desistir da pos- 
sibilidade de um «livre arbítrio» que se afirmasse no âmbito da necessidade. 

Valla — para resumir muito simplesmente a sua argumentação — parte da 
afirmação de que não existe qualquer contradição entre a presciência (divina) e o 
livre arbítrio. Também nós prevemos que ao dia se seguirá a noite, sem que seja- 
mos nós a causa desta mudança. Pode no entanto contrapor-se que só somos capa- 
zes de prever o que é certo. A isto Valla acrescenta que podemos prever acções que 
decorrem do livre arbítrio, porque «algo que pode acontecer e algo que acon- 
tecerá são de facto bastante diferentes»(1). Um homem pode realizar uma escolha 
e, no entanto, não deixa de ser possível prever aquilo que ele irá escolher, devido 
ao conhecimento do seu carácter. Quando, por exemplo, Sextus procurou saber 
de Apolo o seu futuro, a divindade previu que ele agiria mal. Sextus pediu que a 
sua sina fosse alterada, ao que Apolo respondeu que só podia profetizar, mas não 
alterar o destino(2): 


Túpiter, tal como criou o lobo feroz, a tímida lebre, o corajoso leão, 
o estúpido burro, o selvagem cão, o doce carneiro, também fez alguns 
homens de coração duro, outros brandos, gerou um dado ao mal, o outro 
à virtude e, além disso, deu a um a capacidade de se modificar e tornou 
outro incorrigível. A ti, de facto, deu uma alma má sem capacidade de 
emenda. E portanto não só tu, dado o teu carácter inato, praticarás o 
mal, como ainda Júpiter, devido às tuas acções e aos seus maus efeitos, 
te punirá severamente, e assim jurou pelo estígio rio que acontecerá. 


Valla não nos dá uma resposta para a questão de saber o que acontecerá à 
presciência no caso de um carácter «reformável», ou como nos será possível prever 
em que «momentos» ele se emendará ou não. Na dialéctica do fado e do carácter 
sublinha mais o lado deste do que o fizeram os seus sucessores, atribuindo por- 
tanto um maior papel na presciência ao conhecimento dos homens do que ao 
conhecimento da situação. Não pretendo deter-me na debilidade da argumentação 
de Valla, adiantando a análise da maneira como esta posição — fortemente fata- 


(1) Lorenzo Valla, De libero arbitrio, em Cassirer e outros, The Renaissance Philosophy 
of Man, pág. 168 (itálicos meus — A. H.) 
(2) Ibid., pág. 173. 
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da liberdade e até da sua necessi s iss n de pia a 


h O seu à reconhecida pela primeira vez 
com uma pretensão de objectividade científica. quis 


A ideia de que as possibilidades do homem e o seu fado i 
estar em conflito não era, evidentemente, estranha ao Pe aae morad 
tão). Mas, neste caso — como já disse noutro contexto — este conflito era descrito 
em termos das categorias de felicidade e infelicidade então existentes, que na época 
eram ainda categorias éticas. Quem possuísse as forças humanas apropriadas, as 
virtudes, não necessitava de mais nada, excepto boa sorte, para ser feliz. Durante 
o Renascimento, a fórmula sors bona, nihil aliud não era aplicada à felicidade mas 
sim à liberdade. O homem que possuísse as faculdades apropriadas — e estas não 
eram necessariamente éticas, mas podiam igualmente ter a ver com uma solidez 
global da substância humana, com a sua astúcia e expediente como ser humano — 
necessitava ainda de circunstâncias em que as suas energias se pudessem desen- 
volver para deixar a sua marca no mundo e tornar-se livre. O facto de a «liber- 
dade» se estar a transformar numa categoria central tanto da ética como da antro- 
pologia constituía um indício de que as velhas comunidades «naturais» estavam 
a desaparecer e de que a humanidade entrava numa nova era da sua socialização, 
processo (o processo de adquirir a liberdade) em que dominaria uma actividade 
sem limites. 

A liberdade como mera possibilidade de adquirir a liberdade não mediou 
apenas na direcção de um processo de aquisição da liberdade. Como já disse, a 
liberdade mediou também na direcção da depravação. Se outras forças da essência 
humana entrassem em decadência e se, portanto, a liberdade — como processo 
e resultado — se perdesse também, então a raiz do problema encontrava-se na 
própria liberdade. A relação entre esta e a depravação não era um «acontecimento» 
em algum mundo pré-histórico, mítico. Não começou com a criação de Adão e 
terminou com o pecado de Adão; em vez disso, continuou dia após dia. Os pen- 
sadores do Renascimento — como já disse — não acreditavam no pecado «original». 
Segundo Valla, por exemplo, a punição do homem não estava na sua «propensão 
para o pecado», mas sim na sua mortalidade. Para os filósofos do Renascimento, o 
conceito de depravação só tinha significado e estava ligado ao livre arbítrio na 
medida em que qualquer época, nação, grupo social ou pessoa podiam «tornar-se 
depravados». Todos os homens podiam, devido à sua liberdade, desperdiçar a sua 
humanidade essencial. Não herdámos o pecado de Adão, mas podíamos seguir 
o seu exemplo. Assim, a maldade do homem não fazia parte da essência do homem, 
mas sim da sua essência como agente livre; constituía um atributo essencial da sua 
liberdade o facto de poder ser mau, de durante algum tempo — talvez até toda a 
duração de uma vida — poder perverter-se irreparavelmente. E isto não era ape- 
nas verdade a respeito dos homens individuais, mas também de gerações com- 
pletas. A pequenez do homem reside no facto de ele próprio poder desperdiçar 
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a sua grandeza. Nisto, O conceito de liberdade representava o ponto focal da antro- 
pologia renascentista. 


A antropologia renascentista utilizou dois axiomas básicos da Antiguidade. 

Um era que o homem constituía um ser natural (estoicismo e epicurismo), e o outro 
que o homem era um ser social (Aristóteles). Quer o mito da criação fosse retido 
ou reinterpretado (agora, como é óbvio, conscientemente como um mito e não 
como realidade), quer a questão da génese da humanidade e do «primeiro» homem 
fosse simplesmente posta de lado, ninguém duvidava da existência de uma espé- 
cie de «estádio natural primordial» do desenvolvimento do homem. A tradição 
estóico-epicurista era ampliada científica e criticamente. Para o estoicismo e o 
epicurismo — pelo menos durante a Antiguidade — a «natureza humana» só era 
um facto da ontologia da natureza num grau muito limitado. O conjunto de sen- 
timentos humanos concretos era designado por «natureza humana», e o complexo 
de necessidades, desejos e paixões socializados era igualmente incluído nela. Exis- 
tiam dois pontos de contacto com a natureza «como todo», com a natureza em 
si mesma: a satisfação das necessidades e a morte. Era portanto sublinhada a resis- 
tência passiva da natureza e do natural. Sabemos que para Aristóteles, que foi o 
primeiro a examinar o processo de trabalho e a sua teleologia de uma maneira 
erudita, o trabalho não era uma categoria antropológica; o Renascimento também 
não podia inspirar-se nesta fonte para uma interpretação activa do conceito de 
«natureza humana». A «ordem do dia» era a reinterpretação substantiva da cate- 
goria de «natureza humana». Com efeito, uma dada relação activa com a natu- 
reza — o trabalho — já se tinha, como disse, transformado numa categoria antro- 
pológica. O facto de o homem ser um «ser social» ainda implicava a necessidade 
de chegar a acordo com as paixões «naturais» e a morte; mas agora também im- 
plicava uma relação activa com a natureza no seu conjunto (a natureza em si mes- 
ma), uma relação em que o semelhante actuaria sobre o semelhante, o microcosmo 
sobre o macrocosmo, e assim adquiriria «poder». Os melhores pensadores do Renas- 
cimento estavam claramente conscientes de que a razão por que o homem adquiria 
o controlo da natureza e tinha impacte sobre ela decorria do facto de ele próprio 
fazer parte da natureza e de as leis desta actuarem sobre ele tal como sobre tudo 
o resto. Podia assim, como escreveu Bovillus, criar a realidade a partir da poten- 
cialidade. «O homem é o brilho, a luz, o conhecimento e a alma do mundo; ao 
passo que o mundo inteiro é como o corpo do homem»(!). 
Já mencionei anteriormente a maneira como os mitos tradicionais (princi- 
palmente os mitos bíblicos) foram reinterpretados com vista a demonstrar O carác- 
ter do homem como «ser natural». Como exemplo, posso citar as opiniões de 


Paracelso (2). 


Se o homem não fosse deste mundo, mas sim dos céus, então come- 
ria o pão celestial, juntamente com os anjos. Mas ele pertence à terra 
e é feito de elementos, e é por isso que deve manter-se com base neles. 
E, portanto, não pode sobreviver sem o mundo; sem este, morre. E assim, 
tal como o mundo, ele é pó e cinzas. 


Aqui a natureza só surge como base indispensável do sustento do homem. 
Mas como sabemos a partir de outras fontes, a noção de que a natureza era a 
fonte dos meios de produção do homem também se tornara um lugar-comum. 


(1) Citado em Rice, The Renaissance Idea of Wisdom, pág. 117. z 
(2) Citado em August Riekel, Die Philosophie der Renaissance, Munique, Ernst Reinhardt, 


1925, pág. 77. 
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À - Isso tornou-se possível devido 
e humana» ou «humanidade», Cada vez mais, portanto, 
s 

os os homens faziam neces- 

rísticas eram as caracteris- 
concretas, quer se tratasse 


nte, nunca será demais recordar 
um fundamento antropológico, pois 
re u a igualdade potencial de todos os 
homens e, portanto, não tinha qualquer conceito de uma espécie humana unitária. 

A tendência geral do Renascimento consistia em atribuir o primeiro lugar na 
ores à humanidade no seu conjunto, 


como a comunidade que incluía em si todas as outras. A medida das reali 


científicas e artísticas era o grau em que se tornavam propriedade de toda a huma- 
nidade, mesmo que apenas potencialmente. Bacon formulou conscientemente esta 


hierarquia que surge espontaneamente por quase toda a parte(2): 


Não será inoportuno distinguir os três tipos ou, mais propriamente, 
graus de ambição na humanidade. O primeiro é o daqueles que desejam 
alargar o seu poder a todo o país nativo; este tipo é vulgar e degenerado. 
O segundo é o daqueles que trabalham para alargar o poder do seu pais 
e o seu domínio sobre os homens. Este tem certamente uma maior digni- 
dade, se bem que não corresponda a uma menor cobiça. Mas se um ho- 
mem pretender estabelecer e estender o poder e o domínio da própria raça 
humana sobre o universo, a sua ambição (se é que pode ser chamada assim) 
é sem dúvida mais benéfica e nobre do que as outras duas. 


Aqui, no entanto, surgem duas questões. A primeira consiste em saber se o 
Renascimento não reconheceu a divisão da espécie humana em raças, e a segunda 
se a coesão das nações que estavam então a surgir não ofuscou a atracção exercida 
pela humanidade e pelo conceito de humanidade. 

A primeira questão é fácil de responder. As teorias raciais eram praticamente 
desconhecidas no Renascimento. Georg Lukács mostrou em O Destronar da Razão 
que estas teorias constituíam um desenvolvimento filosófico tardio. É certo que 
Campanella falou da «criação» da espécie humana; por isso os historiadores 


(1) Pomponazzi, De Immortalitate animae, em Cassirer e outros (org.), The Renaissance 
Philosophy of Man, pág. 353. 


(2) Bacon, Novum Organum, em Works, IV, pág. 114 (itálicos meus — A. H.). 
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fascistas remeteram injustamente para ele. Mas Campanella não reconheceu no 
interior da espécie humana quaisquer distinções entre raças superiores e inferiores, 
nem recomendou a criação de qualquer tipo de élite; sugeriu, simplesmente, que 
talvez fosse possível desenvolver toda a espécie humana biologicamente, através 
de métodos eugénicos. Por «raça», portanto, entendia a própria espécie humana, 
toda a humanidade, partindo da premissa cientificamente falsa de que era possível, 
e até necessário, melhorar a humanidade biologicamente. Tratava-se, porém, ape- 
nas de uma noção antropológica errada, e de modo nenhum de uma tentativa de 
criar uma teoria da raça. 

A resposta para a segunda questão é bastante mais complicada. É do conhe- 
cimento geral que a formação dos estados nacionais se realizou na mesma época 
que viu o aparecimento da consciência da universalidade humana e que os pro- 
blemas criados pela evolução das nações desempenharam um papel de primeira 
importância para mais de um pensador (bastando-me citar aqui Maquiavel). 
Durante o Renascimento, no entanto, o problema da nação nunca foi um problema 
de antropologia filosófica, mas sim de filosofia política. Em primeiro lugar, en- 
quanto as qualidades «humanas» eram consideradas como eterna e geralmente 
características, os traços nacionais nunca foram concebidos da mesma maneira. 
A génese do estado nacional realizou-se perante os próprios olhos dos pensadores 
do Renascimento; encontravam-se ainda demasiado perto do processo de apareci- 
mento das nações para manterem esse tipo de ilusões. As características nacionais, 
tanto nos povos antigos como nas nações modernas, derivavam de instituições políti- 
cas, de instituições económicas, de sistemas de costumes velhos de séculos, etc. 
Na literatura da época, é vulgar encontrar-se a mudança das características nacio- 
nais com as instituições políticas; o que nelas era constante era precisamente aquilo 
que era «humano» e exibia um parentesco com toda a humanidade. 

Não se pode negar que mais tarde se manifestaram muitas características 
nacionais na maneira de formular as questões antropológicas: a história das lutas 
de classes nacionais e de outras experiências igualmente nacionais deixou a sua marca 
no modo como as questões antropológicas foram colocadas, mesmo quando é 
aparente uma continuidade supranacional, como na linha que vai de Hume a 
Rousseau e a Kant. Esta diferença na «maneira» estava também presente durante 
o Renascimento, se bem que em menor grau, como vimos no que se refere ao pro- 
blema do desenvolvimento irregular. Isto surge-nos claramente se compararmos 
contemporâneos como Nicolau de Cusa e Ficino, ou Telésio e Montaigne. (Além 
das diferenças nacionais, devemos igualmente ter em conta as diferenças locais de 
desenvolvimento das várias cidades-estado.) Mas o que é verdadeiro acerca da 
«maneira» não o é a respeito da temática da filosofia. O assunto principal da filo- 
sofia social — o que ocupou o cume da hierarquia de preocupações — foi sempre 
o «homem», ou seja, a sociedade mais geralmente integrada da época. Durante a 
Antiguidade, investigar o «homem» significava investigar «o cidadão da pólis», 
pois era a própria pólis que representava O tipo superior de integração. Assim, 
a filosofia social antiga, quando investigava o «homem», investigava simultanea- 
mente a cidade-estado. Durante o Renascimento — como vimos — tornou-se pos- 
sível reconhecer a integração de ordem mais elevada: a humanidade. E, no entanto, 
surge aqui um conflito notável, pois a humanidade torna-se um «ser-para-nós» 
antes de se tornar um «ser-para-si»; na consciência do homem a humanidade surge 
no cume da hierarquia de integração, mesmo quando ainda não está presente 
um ser-para-si mas, pelo contrário, este se separa em nações em conflito evidente 
entre si. Esse mesmo processo de desenvolvimento burguês que tornou possível 
o reconhecimento e a idealização abstracta da humanidade tornou igualmente 
necessária uma luta económica e política entre os estados nacionais que durou 
séculos e ainda hoje não está concluída. A filosofia, no entanto — como já disse — 
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gração possível; assim, mesmo na época 
emática da nação 


qual a «igualdade 
comum) constituiu 


| c de —- €, posso acrescentar, da 
antropologia renascentista apenas necessária para secularizar o conceito cristão 


de igualdade e assim equiparar cristãos e não cristãos. Os pensadores do Renas- 
cimento, educados no ideal pré-quinhentista de uma cristandade universal e que, 
no século XVI, protestaram quase como um só homem contra o cisma pro- 
vocado na cristandade pela Reforma, consideraram muito mais natural tratar 
a noção de uma humanidade universal e fizeram-no como um facto evidente por 
si mesmo, muito mais do que os seus sucessores, educados como o foram numa 
tradição de lutas nacionais. 

Pode parecer paradoxal que o aparecimento na filosofia da humanidade, a forma 
superior de integração, fosse contemporâneo de uma metodologia que partiu do indi- 
víduo. No capítulo que trata da emergência do indivíduo falei demoradamente desta 
peculiaridade metodológica. Descrevi a maneira como ganhou gradualmente ter- 
reno e como, nos séculos XV e XVI, já se tornara dominante. Observei que 
as análises de Vives e de Telésio, por exemplo, partiram estritamente do indi- 
víduo, sendo a sociedade de indivíduos religada através da categoria de commi- 
seratio. Referi as sementes da teoria do contrato em Bodin. Noutros capítulos 
cheguei a conclusões semelhantes partindo de outras direcções. Assim, por exem- 
plo, ao examinarmos o paralelo microcosmo-macrocosmo vimos que em Caro- 
lus Bovillus era na consciência do indivíduo que era reproduzida a estrutura de 
todo o macrocosmo, e que os proponentes desta tese viam em geral o indivíduo 
(como um microcosmo) como uma réplica do macrocosmo. Como exemplos notá- 
veis do contrário basta citar o brilhante aforismo de Pico ou as opiniões de Pom- 
ponazzi, um homem que viveu dentro dos limites da pólis e foi influenciado por 
Aristóteles ainda mais fortemente do que Pico. 

Devo repetir que este tipo de metodologia só ganhou terreno gradualmente. 
Foi mais pronunciado nesses pensadores cujas opiniões não foram condicionadas 
pela pólis e, mesmo neste caso, constituiu um desenvolvimento relativamente tar- 
dio. Dante, por exemplo, foi fortemente influenciado no seu pensamento pela 
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comunidade da cidade-estado, apesar de o seu ideal ser razoavelmente monárquico. 
O mesmo é verdadeiro no caso de Petrarca, apesar de ter vivido em exílio volun- 
tário ou involuntário. Só não eram determinados pela pólis aqueles que nas suas 
vidas, na base social dos motivos que guiavam a sua ética e comportamento, não 
pertenciam a qualquer grupo ou estrato de carácter comunitário; estes não eram 
aristocratas nem democratas, nem Guelfos nem Gibelinos, mas cidadãos no sen- 
tido moderno da palavra, italianos ou franceses no sentido moderno. 

Devo reiterar o facto de estas formas de integração de ordem superior e mais 
gerais (classe, nação, humanidade), que surgiam nas circunstâncias da extensão 
das relações de produção burguesas — e portanto da produção de bens — e decor- 
riam de um tipo de pensamento que já era burguês ou começava a sê-lo, implica- 
vam necessariamente a metodologia do indivíduo (outros tipos de integração, 
profundamente enraizados em alguma estrutura hierárquica, não resultaram na 
formação de qualquer visão filosófica independente do mundo; em vez disso, todas 
à sua maneira reproduziram a visão religiosa). Conquanto que o indivíduo só 
fosse ele próprio enquanto membro de alguma comunidade (ateniense ou floren- 
tina, a da ordem feudal ou a das guildas de ofícios) e pudesse ser privado da sua 
identidade no caso de ser expulso dessa comunidade (de tal modo que nem sequer 
podia ser mantida uma ligação ideal), seria natural todos (e todos os filósofos) 
verem o homem como um zoon politikon e, portanto, não apenas como um ser 
social mas também como um ser político, um membro de uma dada comunidade 
política (ou de outro tipo). Com a dissolução destas comunidades naturais, no en- 
tanto, e o aparecimento de formas de integração de ordem superior, esta «natura- 
lidade» encontrava o seu fim. O homem manteve-se, de facto, como parte de um 
todo — quer esse todo fosse uma classe, uma nação, a humanidade, ou todas elas — 
mas só fazia parte dele do ponto de vista da divisão do trabalho. Não era neces- 
sariamente um «ser político» na sua essência global. Com efeito, estas formas de 
integração de ordem superior criaram a aparência de não serem entidades pri- 
márias (comparadas com o indivíduo), mas sim secundárias. Eram os homens 
individuais que produziam os bens, que entravam em contacto entre si e «cons- 
titufam» sociedades (por vezes por meio de um contrato). O indivíduo era o ponto 
de partida, e a sociedade o resultado — uma colecção de indivíduos. Como é 
óbvio, esta aparência não decorria simplesmente da produção de bens. Com efeito, 
entre as formas de integração de ordem superior existiam duas (classe, nação) 
em que o homem possuía uma certa quantidade de livre arbítrio, pelo que estas 
formas não estavam relacionadas com a essência da sua existência; o que era 
essencial era o individuo, enquanto a sua pertença a uma destas formas de inte- 
gração era derivada. Sem Atenas, o ateniense não era um ser humano «genuíno»: 
todos os seus pensamentos, actos e desejos estavam orientados para a comuni- 
dade. O mesmo acontecia com o cidadão florentino do século XIV. Um nobre 
não podia perder a sua nobreza enquanto vivesse — esta era a essência da sua 
existência individual. Agora, porém, um cidadão de uma cidade-estado italiana 
facilmente podia criar raízes — como burguês — em Inglaterra, por exemplo, e 
podia até sentir-se aí melhor do que no seu próprio país. Um burguês podia eno- 
brecer-se (ocorrência que não era puramente ocasional, mas até socialmente típica), 
ao passo que já ninguém «via» num nobre empobrecido os seus nobres antepas- 
sados; era apenas «ele próprio», nem mais nem menos, o que equivale a dizer que 
não era sinónimo das suas «raízes»; estas já não eram idênticas à sua comunidade. 

Foi apenas em relação à mais geral destas integrações — na humanidade — 
que esta «liberdade de escolha» não se aplicou. Como é óbvio, cada ser humano 
tinha de escolher constantemente o seu carácter como ser humano — podia tor- 
nar-se mais nobre, ou mais perverso — mas não podia perder inteiramente a sua 
essência humana, a sua liberdade, as suas alternativas. Mas este tipo de integra- 
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ção — a que estava 
mediada. 

A mediação é um 
ser negligenciado. Os laços e relações da comunidade A cer e ye 
relações «face a face» dos grupos. Os cidadãos de uma cidad: SU CAO 
Onde existia uma dem: peidos 


ao alcance de qualquer pessoa — era a mais abstracta e a mais 


aspecto de todo este complexo de 


uma face impessoal. Mas, nas integrações de 
nar fundamentais durante i 


Um homem já não se encontrava Pessoalmente ligado a outro, 
como membro de uma comunidade pudess 
natureza como ser comunitário; em vez di 
instituições, e primeiro e principalmente at 
gração mais vasta, as comunidades imedi 
existir por completo. Mas, dado que tinham perdido o 
antes desempenhavam na vida hum: 


T um «ser humano» — tornou-se o único 


taneamente, era o mais abstracto e mediado. 
Não se tratava apenas de o homem não ter qualquer possibilidade de «conhecer 


pessoalmente» a humanidade, mas também de não existirem, nessa época, insti- 
dos quais alguém pudesse «actuar pela huma- 
nidade» — pelo menos não no plano da actividade social e política. 
Existiam, no entanto, alguns «planos» em que «actuar pela humanidade» 
Já parecia possível mesmo nesta época. Entre eles encontravam-se a conduta moral 
firme como maneira de dar o exemplo, a «navegação» bem sucedida num sistema 
de valores desprovido de qualquer conjunto fixo de valores e, além disso, o tipo 
de objectivação de que, em princípio, qualquer ser humano podia fruir: a activi- 
dade científica e artística e a descoberta técnica. Na hierarquia de actividades renas- 
centista estas vieram cada vez mais a ocupar o primeiro lugar. Como é óbvio, não 
era este — repetimos — o caso em todo o lado, nem era verdadeiro para todas 
as pessoas. Era mais verdadeiro nesses países onde se tinham de facto desenvol- 
vido a unidade nacional e uma monarquia nacional (como a Inglaterra, a França 
e a Espanha), e menos onde — como na Itália— a unidade nacional, a condi- 
são indispensável do progresso burguês, nunca foi alcançada (final do século XV 
e princípio do século XVI). Ter 
Este complexo processo reflecte-se nas antropologias da época. Era o indiví- 
duo que estudavam e, no entanto, nas suas características procuravam e analisa- 
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vam o geral, os traços típicos de cada ser humano, e portanto da humanidade como 

espécie. E, todavia, cra ainda como indivíduo que o examinavam, e era a partir 
de uma essência de espécie apreendida e analisada no indivíduo que «derivavam» 
ou «baseavam» as suas relações sociais e a necessidade dessas relações sociais 
(e mesmo isto não era feito em toda a parte). O tema da antropologia renascentista 
era, portanto, um ser primariamente social cuja sociedade era constituída pelos seus 
indivíduos. 

Depois disto, não é necessário perder muito tempo a demonstrar que não 
foi apenas devido à falta de matéria-prima científica que o Renascimento não for- 
mou uma concepção da evolução do homem e da sociedade. Os seus escritores 
nem sequer consideraram a questão; a sua imaginação nem sequer se voltou nesta 
direcção. O homem era eterno e universal e, portanto, tinha de existir um «começo» 
humano unitário. Aqui, o mito da génese veio em seu auxílio, se bem que esta 
história — repetindo — tenha sido tratada como um mito, e de modo nenhum inter- 
pretada no seu conteúdo religioso literal. Mas o facto de o terem efectivamente 
mantido como um mito — e praticamente todos o fizeram, mesmo Giordano Bruno 
e por vezes Bacon — trai a ausência de uma autêntica génese. 

Repetindo: para cada pensador renascentista, o ponto de partida teórico no 
tratamento da essência do homem era O livre arbítrio, ou a existência de alterna- 
tivas. O culminar da humanidade do homem era à liberdade — mas agora era uma 
liberdade interpretada de muitas maneiras diferentes. Existiam aqueles para quem 
— na tradição estóica — o culminar da liberdade era um autodomínio total, 
enquanto para outros — na tradição epicurista — era a humanização de cada ins- 
tinto e paixão. Para outros, significava ainda um acordar absoluto para a auto- 
consciência; numa das suas interpretações, isto implicava a reprodução completa 
do macrocosmo no microcosmo, enquanto noutra significava o despertar do homem 
para uma consciência dos seus próprios poderes essenciais, os que lhe eram espe- 
cíficos. Outra tendência ainda, posterior, entendeu por liberdade um domínio sobre 
o mundo exterior da natureza objectiva. As várias soluções estavam relacionadas 
entre si, umas vezes organicamente, outras não, por vezes conscientemente e por 
vezes inconscientemente. Um dos produtos desta inter-relação era a noção de 
deificação. 

Todas estas coisas, tomadas na sua globalidade, constituíam o tema da antro- 
pologia, definida grosseiramente — o conceito de homem. Por isso as analiso, 
com uma excepção, nas páginas que se seguem. A excepção é a interpretação da 
liberdade segundo a qual o objectivo do homem consistia em «despertar para uma 
consciência das suas próprias forças essenciais». Esta deve ser precedida por uma 
análise dessas «forças essenciais». É este o tema da antropologia no sentido res- 
trito. Adiante direi mais sobre o assunto. 

Se a liberdade é o ponto de partida e o objectivo da essência humana, os meios 
de atingir esse objectivo são O intelecto e o trabalho. Também esta era uma concep- 
ção característica de todo o pensamento renascentista em geral. Giordano Bruno 


resumiu-a bem quando escreveu (1): 


Os deuses deram ao homem O intelecto e as mãos e fizeram-no 
semelhante a eles, dando-lhe poder sobre os outros animais; este poder 
consiste não só em ser capaz de trabalhar de acordo com a ordem nor- 
mal da natureza, mas ainda em ultrapassar as leis desta; de tal modo 
que, dando forma ou podendo dar forma a outras naturezas, outros Tu- 


(1) Giordano Bruno, Spaccio della bestia trionfante; em Guzzo e Amerio (org.), Opere di 
Giordano Bruno e di Tommaso Camparella, págs. 536-7. 
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a referida semelha: à isti s gom essa liberdade sem a qual 
na terra. 


| Quais são essas forças essenciais 
liberdade, com o auxili 


versatilidade nos indivíduos, e início de 
trabalho), a criatividade como atributo da vida humana, etc. — eram ainda uma 
tradição viva e, em parte, uma praxis quotidiana, mas em que, no entanto, o afrou- 
xamento das ligações no seio da pólis e o começo da sı 


xa ? ua lenta dissolução tinham 
já tornado possível uma visão dos problemas da humanida: 


de que ultra; 
as perspectivas da pólis. k rene 
Todavia, nunca poderei sublinhar excessivamente o facto de os problemas 
analisados por Ficino e Pico não terem sido invenção sua; herdaram-nos, cada 
um deles à sua maneira, e os seus sucessores menos afortunados herdaram-nos 
também deles do mesmo modo. Já vimos antes como isso aconteceu. Aqui gos- 


taria apenas de citar alguns exemplos, a fim d 


i ra e realçar a semelhança do raciocinio. 
Buckhardt cita a opinião de Petrarca de que os homens são capazes de fazer qual- 


quer coisa por si próprios desde que o queiram. Nicolau de Cusa, que definiu o 


homem como o nexus universitatis entitum, tinha a dizer o seguinte sobre a sua 
essência (1): 


Na potencialidade do homem existe tudo, à sua própria maneira. 
Na humanidade tudo é humano — tal como no universo tudo se desen- 
volve universalmente. O mundo existe aqui como um mundo humano... 


Nada impõe limites à actividade criativa da humanidade, excepto a pró- 
pria humanidade. 


(Podemos aqui observar claramente a maneira como estão ligadas entre si 
as ideias de multilateralidade, de possibilidade ilimitada e de microcosmo.) 

Giannozzo Manetti, na sua De dignitate et excellentia hominis, avalia, entre 
outras coisas, a diferença entre os animais e os homens, observando que os ani- 
mais se apegam a uma mesma maneira de viver porque é esse o seu instinto, en- 
quanto o homem não possui esse instinto e portanto é capaz de dominar qualquer 
arte. Maquiavel fala sobre a ausência de limites das necessidades humanas e a 
impossibilidade de as satisfazer, assim como sobre as origens do «eterno descon- 
tentamento». Mais ainda, mesmo os opositores da antropologia renascentista eram 


(1) Nicolaus Cusanus, De coniecturis, II, 14, em Landmann, De homine, pág. 136. 
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incapazes de fugir à influência das suas verdades gerais. Colet reconheceu que o 
intelecto luta para atingir o infinito e não pode encontrar satisfação, motivo por 
que pretendia ver aquele restringido. Lutero aplicava a ideia de autocriação a essa 
figura fantasiada da mitologia crista, O diabo, que, como escreveu, «se tornou muito 
esperto e astuto devido a uma longa prática»(!). 

Na antropologia de Ficino, a comparação com os animais como seres huma - 
nos de uma ordem inferior serve eficazmente para realçar a essência do homem 
— esse ser natural especial — como algo que transcende a natureza. 

«Observamos que eles [os animais] só actuam na medida em que a isso forem 
levados por um impulso natural para uma necessidade de natureza»(?). Quanto 
aos homens, por comparação, «vemos que por um instinto natural todas as almas 
se esforçam continuamente quer por conhecer toda a verdade através do intelecto 
quer por fruir todas as boas coisas por intermédio da vontade»(3). Aqui, por- 
tanto, encontramos a proposição de que os instintos naturais dos animais e dos 
homens são diferentes. O instinto do animal prepara-o para uma existência limi- 
tada, enquanto o instinto do homem O incita a atingir o infinito. A natureza humana 
é portanto ilimitada e impossível de satisfazer. Já aqui, no momento do seu nas- 
cimento, podemos observar uma das peculiaridades da antropologia burguesa, 
que lhe permite generalizar a natureza dos homens de uma dada época para a 
«natureza humana» per se: a «natureza» do homem dinâmico, o homem da socie- 
dade burguesa emergente, um ser que não encontra satisfação e luta por atingir 
o infinito, um indivíduo cujas necessidades e desejos mudam constantemente, 
é hipostasiada aqui no «eternamente humano». Todavia, esta generalização (pondo 
de lado os erros teóricos) não se revelava ainda como um obstáculo, o que 
viria a acontecer com a antropologia do século XVII. Com efeito, hipostasiava 
como eternas propriedades que de facto sempre tinham sido propriedades huma- 
nas — se bem que numa medida reduzida e com um conteúdo diferente — desde 
que o homem emergira do mundo animal, e que apareciam forçosamente à super- 
fícic na produção burguesa. 

O que nos argumentos de Ficino sobre as aspirações ilimitadas da «natu- 
reza humana» é problemático é a posição ambígua que toma relativamente a 
elas. Por um lado, apreciava esta insatisfação e descontentamento mas, por outro, 
partilhava da noção da teleologia da Antiguidade segundo a qual aquilo que era 
perfeito era o que atingia o seu fim. Só podiam ser considerados realizados aqueles 
esforços humanos que atingiam o seu objectivo. Esse objectivo não podia ser 
atingido na terra (isto era contraditório com a natureza humana) — e, portanto, 
a sua realização só podia consistir na união com Deus em conhecimento e amor. 
Não podemos sustentar esta ambiguidade contra Ficino se considerarmos que até 
no amor dei intellectualis de Espinosa encontramos vestígios dela. 

A insaciabilidade das necessidades humanas encontra-se numa relação reci- 
proca com o potencial ilimitado de desenvolvimento do trabalho humano (criativi- 
dade). Não só a produção (o trabalho) cresce quantitativamente, e as necessidades 
com ela — como ainda as necessidades são transformadas, expandindo-se; Os 


novos ramos de produção são acompanhados por novas necessidades, e vice- 
-versa. 


Qualquer outra criatura vive sem aptidões especiais, ou dispõe 
quando muito de uma [consultar a noção de Manetti — A.H.); essa apti- 


(1) Dr. Martin Luthers Tischreden oder Colloquia, pág. 195. 
(2) Marsilio Ficino, Five Questions Concerning the Mind, em Cassirer e outros (org.), The 


Renaissance Philosophy of Man, pág. 206. 
(3) Ibid., pág. 201. 
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dão, no entanto, não foi forj i imposta 
) > jada por ele, antes lhe foi im il 
do destino [fatali lege trahuntur]. Isto é demonsi rs 


arem qualquer progresso 
odutos. Os homens, pelo 


icam-nas por sua livre vontade. 
Isto decorre do facto de qualquer homem isol: es j a 


se É interessante observar a maneira como Ficino, na sua avaliação da insacia- 
bilidade infinita de carências e desejos, se pôs claramente a favor da própria reali 


zação do trabalho. Isto constitui uma indicação da reduzidissima alienação do tra- 
balho em Florença neste período. Quanto mais alienado se torna o trabalho, 
mais se inverte o juízo da antropologia a respeito deste. Esta afirma então de 


maneira mais inequívoca o desenvolvimento das necessidades e a sua crescente 
satisfação, mas afirma menos o processo de trabalho como revelador das capa- 
cidades humanas. 


Assim, é a universalidade das capacidades e o desenvolvimento destas que, 
segundo Ficino, caracteriza o processo de trabalho. Tendo analisado o papel do 
trabalho na criação do homem, volt 


balh a agora ao problema da criação no mundo 
objectivo, nas «obras», e ao problema da transformação da natureza, «E o que 
é extraordinário: as artes humanas criam tudo aquilo que a natureza cria»(?), 


O vidro e o metal com que o homem melhora e aperfeiçoa as obras de natureza 
inferior são uma prova «de que não somos escravos da natureza, mas sim seus 
rivais»(3). Harmonia externa e interna na luta, na multilateralidade, no cresci- 
mento e no desenvolvimento: a humanidade eleva-se à contestação da natureza, 
e encontra nessa contestação a sua felicidade. 

É o desenvolvimento ilimitado do trabalho (técnica) que cria os instrumentos 
e os materiais (objectos) para a satisfação das carências, para a fruição, «Surge 
assim essa inesgotável multidão de prazeres que deleita os cinco sentidos do nosso 
corpo, e que produzimos para nós recorrendo ao nosso próprio engenho»(4). Mas 
a mente do homem não luta apenas para satisfazer os desejos dos cinco sentidos, 
mas também para satisfazer as necessidades do mundo da imaginação e da fantasia: 
assim nasce a arte. (A consideração da arte e da criação artística como derivando 
directamente do trabalho e da técnica é uma noção tipicamente florentina.) E ainda: 
«O espírito pensante trabalha de uma maneira mais séria, e acelera para dar à luz 
os seus filhos, e mostra claramente o poder do seu engenho nos muitos tecidos de 
seda e algodão, nas pinturas, nas estátuas e nos edifícios» (5). Qual é então o resul- 
tado do desenvolvimento da técnica e do trabalho? O aumento dos prazeres, da 
variedade destes e da diversidade de satisfações: objectos de uso, objectos de luxo, 
beleza, etc. 

O homem não se contenta com um elemento. Usa todos os elementos como 
objecto e instrumento do seu trabalho; no entanto, não só os usa como ainda os 
embeleza, tal como o cultivo embeleza a terra. Só lhe falta o «material celeste» 


(1) Marsilio Ficino, Theologia Platonica, in Landmann, De homine, pág. 147. 
(2) Ibid., pág. 148. 

(3) bid. 

(4) Ibid., págs. 148-149. 

(5) Jbid., pág. 149. 
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para se tornar um deus. Vejamos novamente as linhas que já citei a propósito do 
problema da deificação (!): 


Quem poderia negar que o homem possui quase o mesmo génio 
que o Autor dos céus? E quem pode negar que o homem também poderia 
de algum modo criar os céus, obtivesse ele os instrumentos e o material 
celeste, pois até agora o faz, se bem que com um material diferente mas 
ainda segundo uma mesma ordem? 


Mencionei várias vezes o facto de Ficino, que viu com prazer a ausência de 
limites do desenvolvimento do trabalho e da técnica, ter observado com ambi- 
guidade o carácter insaciável do homem, essa «natureza faustiana» que designou 
por inquietudo animi. Aqui não se trata apenas de uma contradição entre o espírito 
e o corpo (os sentidos). De acordo com Ficino — como se torna claro nas cita- 
ções — a busca do infinito, mesmo no que respeita aos prazeres, é uma proprie- 
dade da mente. O seu génio viu que não eram as necessidades fisiológicas, bioló- 
gicas, que se conservavam «insatisfeitas»; antes era a «mente» que tornava impossível 
satisfazê-las. Nada é bom ou mau, como disse Hamlet, ao falar da ética; é o pen- 
samento que o faz bom ou mau. Também para Ficino a insaciabilidade dos sen- 
tidos é uma questão da «mente», ou seja, do homem completo. Não estava a pen- 
sar numa categoria de «necessidades socializadas», se bem que fosse esse facto 
que tentasse descrever. 

Mas voltando à ambiguidade no seu pensamento: a existência, por um lado, 
do trabalho não alienado, satisfatório para o homem, tornou o prazer, por outro 
lado, efectivamente problemático nessa época, nas circunstâncias históricas exis- 
tentes. Referi frequentemente o facto de o processo da reprodução burguesa não 
se ter ainda iniciado. Assim, enquanto a extensão da alienação do trabalho era 
reduzida, os prazeres encontravam-se distribuídos irregularmente (desde o luxo 
à satisfação inadequada das necessidades); além disso, os prazeres dos ricos podiam 
ser aumentados, em princípio infinitamente, pois não se verificava a mesma neces- 
sidade de «reinvestir» que passou a existir a partir do início da reprodução bur- 
guesa. Inquietudo animi significava uma luta inacreditavelmente violenta pelo poder 
e pela riqueza, por possibilidades ilimitadas de prazer sensual, ou pela aquisição 
dos prazeres mais nobres (obras de arte, por exemplo). A gratificação física já não 
definia os limites do prazer, nem a acumulação lhe impunha ainda limites. Já dis- 
cuti anteriormente, ao caracterizar o individualismo da época, as consequências 
psicológicas e morais deste estado de coisas. Mas consideremos agora a sua des- 


crição por Ficino(?): 


Assim, o homem não deseja ter ninguém acima dele, ou a par dele, 
e não tolerará a permanência de algo fora do seu poder. Mas essa con- 
dição só pode pertencer a Deus. É por isso que o homem deseja o esta- 


tuto de um deus. 


O «estatuto divino» e a sua necessidade não pertencem, porém, apenas à 
humanidade no seu conjunto. O homem individual deseja esta posição divina 
para si próprio, e afirma este desejo insaciável contra o seu semelhante: «Muitos 
filósofos e príncipes exigiram para si próprios um respeito divino. Não se conten- 


(1) Ficino, Platonic Theology, extracto em The Portable Renaissance Reader, Nova Torque, 


Viking Press, 1965, pág. 389. 
(2) Ficino, Theologia Platonica, em Landmann, De homine, pág. 152. 
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lo nos costumes prevalecentes da pólis 
ida dissolução um postulado de forta- 
pectos, que apontava já para Savonarola: 
idual reflecte-se na sua antropologia. Fez 


florentina, enquanto Pico opôs à sua rápi 
leza moral tão rigoroso, em tantos aspec: 
A sua ênfase na responsabilidade indiv 
uso de tudo o que Ficino e Manctti tinham dito antes dele, mas ligou tudo entre 
si com o fio condutor da autocriação. Refiro-me à sua brilhante Oração sobre a 
Dignidade do Homem. 

A obra inicia-se com uma exaltação do homem — nada é mais admirável 
que o homem. Mas depois de exprimir estas ideias — já tradicionais — no papel, 
Pico ganhou a consciência de que devia ir mais longe: «Os muitos fundamentos 
da excelência da natureza humana referidos por muitos homens não me satisfi- 
zeram...»(2). Utiliza uma reinterpretação do mito bíblico para exprimir o seu 
próprio conceito de homem. 

A grande obra de criação foi completada quando «o melhor dos artesãos 
decretou que essa criatura a quem Ele nada dera que lhe fosse específico devesse 
possuir em conjunto tudo o que fora peculiar de cada uma das diferentes espécies 
de ser»(?). Antes de continuar devo deter-me nesta noção brilhante, se bem que 
expressa sob a forma de um aforismo. Com efeito, Pico esboça aqui nada menos 
que a diferença entre a relação entre espécie e indivíduo no reino animal e a mesma 
relação no seio da humanidade. Nos animais, as características da espécie são 
idênticas às do indivíduo; o indivíduo é um representante directo da sua espécie. 
No homem, as duas não coincidem. O que é «humano» é aquilo que a espécie 
representa no seu conjunto, e as capacidades do indivíduo não coincidem com as 
capacidades da espécie. Na antropologia de Ficino, o «homem» ainda era idêntico 
a «cada ser humano»; aqui o homem é identificado — mesmo se apenas aforisti- 
camente — com a humanidade. Pomponazzi— no qual observámos tendências 
semelhantes — encontra-se neste aspecto directamente ligado a Pico. 

Mas prosseguindo com a Oração (4): 


Tomou portanto o homem como uma criatura de natureza indeter- 
minada e, atribuindo-lhe um lugar no meio do mundo, dirigiu-se-lhe 
assim: «Nem um lugar fixo nem uma forma que seja tua apenas nem 
ainda qualquer função peculiar Nós te demos, Adão, a fim de que se- 
gundo o teu desejo e com o teu juízo possas ter e possuir o lugar, a forma 


1) Ibid. » 
B Giovanni Pico della Mirandola, Oration on the Dignity of Man, em Cassirer e outros 
(org.), The Renaissance Philosophy of Man, pág. 223. 
(3) Ibid, 


(4) Ibid., págs. 224-225. 
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e as funções que desejes. A natureza de todos os outros seres é limitada 
e restringe-se aos limites das leis por Nós prescritas. Tu, a quem tais 
limites não restringem, e segundo o teu próprio livre arbítrio, em cuja 
mão Nós té colocámos, decidirás para ti próprio os limites da tua natu- 
reza. 


Para Ficino existe ainda uma «natureza humana»; o homem dinâmico pos- 
suía ainda as suas características concretas. Mas agora o seu «início» apresenta 
apenas duas características: O livre arbítrio e a universalidade apenas como uma 
possibilidade. O carácter único do homem consiste em criar-se a si próprio, cons- 
tituir e dar forma à sua própria natureza. O conceito de «natureza humana» tornou- 
-se, também ele, dinâmico. 

E, no entanto, a transformação da natureza humana em algo de dinâmico 
é um aforismo brilhante e nada mais. Com efeito, quando Pico fala da compreen- 
são pelo homem do seu próprio potencial — do modo e da direcção em que pode 
moldar a sua natureza, do tipo de natureza que pode escolher para si próprio 
através do livre arbítrio — a questão material é reduzida a uma questão moral e 
ética. Pico vê no desenvolvimento da natureza humana apenas duas direcções, 
para cima ou para baixo: bestialização e perversão, por um lado, deificação, por 
outro. Descreve um ser humano no qual o Pai Divino colocou, no momento do 
seu nascimento, «as sementes de todas as possibilidades», um ser que é um «cama- 
leão». Mas, ao descrever a realização concreta dessas possibilidades, diz apenas 
que «tu terás o poder de degenerar nas formas inferiores de vida, que são bestiais. 
Terás o poder, proporcionado pelo juízo da alma, de renascer nas formas superiores, 
que são divinas»(!). Ao contrário de Ficino, encontra-se aqui muito pouco sobre 
a criatividade, o trabalho, ou o uso de instrumentos, e absolutamente nada a res- 
peito da universalidade técnica. Com a sua noção de «autocriação da natureza», 
Pico apenas pretende dizer que o homem (ou a humanidade) é sempre responsável 
pelo seu próprio fado e, além disso, também pela sua própria natureza; não pode 
invocar a «natureza eterna» como desculpa. Foi portanto — repito — um mora- 
lista que descobriu a ideia de autocriação. 

Depois disto não devemos admirar-nos por as ideias de perfeição individual, 
tranquilidade e alcance do objectivo terem retido a sua validade para Pico tanto 
como para Ficino. No final da Oração, indica os três enunciados délficos através 
dos quais «podemos atingir o Apolo verdadeiramente divino» — ou seja, os pre- 
ceitos do melhor comportamento humano (2): 


«Nada em demasia» [o que] prescreve uma norma e uma regra para 
todas as virtudes através da doutrina do Justo Meio, da qual trata a 
filosofia moral. 


«Conhece-te a ti próprio», [que] nos incita e encoraja a investigar 
toda a natureza, de que a natureza humana é o elo de ligação... 


A saudação teológica... «Tu és» [com a qual] podemos na bem- 
-aventurança dirigir-nos ao verdadeiro Apolo em termos íntimos. 


O primeiro preceito é o da Antiguidade, o segundo o do mundo moderno, o 
terceiro o de uma cristandade imbuída de misticismo e do ideal de beleza. É assim 
que o passado, o presente e o futuro se fundem uns com os outros. 


(1) Ibid., pág. 225. 
(2) Ibid., pág. 235. 
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